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«IMPOSSIBLE »
Erri DE LUCA

Erri De Luca
Impossible

Dés la premire ligne on com-
prend ce qulest un écrivain. La
typographie imite les vieilles
pages tapées 4 la machine 4 écri-
re: caractéres sans caractere,
strictement fonctionnels, tapés
l'un apres lautre sans cet espace
variable qui fait le charme de la
typo, et quignore évidemment
la normalisation uniforme de
word. Clest idiot mais rien que
¢a, avant méme d’avoir lu, me
replonge dans mon enfance
quand j’écoutais, fasciné, mon
pere taper ses comptes-rendus
du greffe (il travaillait au Palais
de Justice), lectre apres lettre, des

deux index, sur son Under-

wood.
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Lire, Clest ¢a: investir le texte

de lauteur. Qulici je connais
bien: depuis «Montedidior, De
Luca est un de mes trois quatre
auteurs italiens de référence,
avec Calvino, Buzatti et Baricco.
Je note l'alternance des «Q» et
des «R» au début des paragra-
phes. Immédiatement ils signi-
fient pour moi «Question/Ré-
ponse» et m'évoquent un inter-
rogatoire comme dans «Con-
naissez-vous  Maronne %, un
chef-d’ceuvre de Daniel Bou-
langer, et le script de «Garde a
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me confirme, 2 la ligne 15, le
mot «magistraty. La conversation
précise le sujet: homme inter-
rogé était parti pour une prome-
nade en montagne — un des the-
mes chers & lauteur («Le poids
du papillon») — il a (aurait) suivi
un autre alpiniste victime plus
loin, sur la vire, d'une chute
mortelle. Oui mais voila: le tré-
passé avait jadis «contribué & lar-
restation dun bon nombre des
votres, vous compris» — le magis-
trat fait ici une réfé-

rence implicite au
mouvement «Lotta
continua» (dissous
en 1977), au sein
duquel milica De

Luca.
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Garde 2 vue.

Ch. 2 - Traliques et police 2
pleins et déliés. On change
d’univers. Clest pourtant le
méme homme que celui des «R»
du ch.1. Il est seul dans sa gedle
et il écrit a son «Ammoremio». Je
comprends alors quelle sera 'or-
ganisation interne du texte: une
alternance de conversations
enregistrées par le greffier (ja-
mais évoqué), «réelles», vérifia-
bles, et de confessions intimes.
Une variante du dilemme objec-
tivité/subjectivité, public/privé,
le privé étant bien str plus pro-
che de la vérité des faits...

A son amour, il explique la
situation mais il parle surtout du
magistrat qui l'interroge et avec
qui il partage si peu car il ne
connait rien  la montagne et au
mysticisme nécessaire 2 I'escala-



de «parce que cest li-haut quest
arrivé le bord de la terre». Er la
Cest «autre» De Luca qui sex-
prime, celui qui, apres les enga-
gements anarchistes, a découvert
la Bible et les textes sacrés qui,
un temps — hélas! Le mot m'é-
chappe mais ce De Luca-la m’est
insupportable — accaparérent ses
écrits.

Ici, heureusement, il ne s'appe-
santit pas. 1l parle de son amour
et livre cette confidence qui fait
définitivement comprendre au
lecteur qu'il est un homme sin-
gulier, et singuliere sa vie: « i ne
me quitterais pas si jétais déclaré
coupable. Nous en avons parlé un
Jour, de fagon abstraite. Si je
devais aller en prison tu ne vien-
drais pas me voir et tu ne mécri-
rais pas, mais tu mattendrais.

Nous n'avons lu que 21 pages
d’un livre qui en compte 182 et
la structure littéraire du texte
s'étale sous nos yeux: une alter-
nance de dialogues et de voix
intérieure, et nous savons déja
beaucoup du personnage — 4 ce
stade il n'est pas nommé car ceci
n'est d’aucune importance, il est
le militant anarchiste type que
fut et qu'est resté De Luca.

Ch. 3 — Les mémes, plus I'avo-
cat commis d’office qu'impose la
procédure mais que le prévenu
récuse. Le magistrat interprete
les faits 4 la lumitre de son
hypothése: un meurtre prémé-
dité. Le prévenu répond point
par point, en sappuyant sur la
réalité de sa vie et la sincérité de
ses convictions. La o1 il est accu-
sé de demeurer «irréductibles, il

répond que la peine purgée a
payé la dette mais que le magis-
trat veut faire de lui «un créancier
a vie».

Clest si vrai que je dois confes-
ser avoir eu du mal A échanger
deux phrases 2 table, lors du
Salon du livre de DPéronne
auquel, en 2001, m'avait invité
Thierry Maricourt: jétais face 2
Patrick Henry dont le proces, en
77, avait été celui de la peine de
mort — il était défendu, entre
autres, par Badinter. Perpétuité,
libération conditionnelle au
printemps 2001. Mot aussi, ce
jour-13, quelles que fussent mes
convictions, javais ressenti que
son crime (le meurtre d’un
enfant) n'était pas, et ne serait

jamais, effacé.

Patrick Henry et Philippe Bertrand

Je repense & cette scene quand
le détenu dit la nécessité «de
chercher la vérité des faits sur le
terrainy. La vérité, Cest que, ce
jour-13, & Péronne, je n'étais pas
fier de ce que je ressentais...

Cest terrible de se rendre
compte quon a beau n'étre gue
lecteur, un grand texte fait de
vous, & votre corps défendant
parfois, un acteur de ce quon lit.

Ch. 4 — Evocation de la déten-
tion. Le sens important y
devient louie. Il développe des
capacités insoupgonnées. Les

souvenirs affluent bien stir mais
sans une once de nostalgie. Et les
jeux intellectuels, comme le
palindrome. Le prévenu cite
celui qu'il a inventé: «Non & ce
canon». Je m'y suis attelé, moi
aussi, en 2014, apres la mort
de... Aissia, ma petite-fille. La
seule vraie douleur de ma vie.
Les premiers mots «Aissia. Terre.
Ma trop errante» évoquent l'a-
mour le plus brillant de ma vie.
Les derniers «Et narre, port amer,
R. et Aissia». Entre deux, environ
250 mots. De ce texte, je nai
gardé que le titre et le souvenir
d’un
pour raconter les événements. Je

travail invraisemblable
ne lai plus. A la demande du
papa d’Aissia, je l'ai fait disparai-
tre. Lui seul I'a lu.

Un livre, cest ainsi : Cest le lec-
teur qui en fait le sens et sa lec-
ture est constamment envahie
par sa vie. Un grand livre s'écrit
toujours 2 deux.

Ch. 5 - Un interrogatoire
pour rien. Le magistrat insiste
pour que le prévenu avoue qu'il
y a eu altercation. Lavocat va
dans ce sens, des aveux consti-
tuant une preuve de collabora-
tion. Le prévenu réfute avec
détermination.

Ch. 6 — A son Ammoremio il
confirme: «ls nont pas de preuve
et cest de moi quils veulent les
obtenir». Et puis les pensées
amoureuses 'embarquent. Un
homme heureux, oui, et apaisé.

Ch. 7 — Vingt-six pages, de

loin le plus long. Lauteur lui



accorde donc une grande impor-
tance. Le fait est que l'accusé s’y
exprime avec, semble-t-il, une
liberté. Ce
presque une plaidoirie. A moins
que ce ne soit un piege tendu
par le magistrat pour le mettre

extréme serait

en confiance et traquer, dans
une parole «libre», la moindre
faille par ol sengouffrer. Il
essaie de lui faire avouer une
haine envers ceux de ses anciens
camarades qui ont dénoncé les
leurs, mais en vain: «Je ne ressens
ni haine, ni rancune, ni esprit de
vengeance». Au  contraire il
évoque, & propos de 'homme
qui s'est tué en montagne, une
profonde amitié et admiration
pour son comportement dans
les années de lutte. Il souléve au
passage un point de droit: tout
membre d’une association inter-
dite est responsable de I'ensem-
ble des crimes commis par cette
organisation. Le magistrat mani-
feste visiblement un peu d’em-

pathie, de compréhension.

Ch. 8 — Le prévenu revient sur
ses années de combat et sur le
climat qui régnait entre les
membres. Il évoque avec émo-
tion qui était le disparu : «7u vois
quapres des décennies je ne par-
viens pas a séparer le traitre de

Lami.» Pour la premitre fois, un
soupgon me vient: est-ce que
lauteur n'écrirait pas comme si
le magistrat pouvait lire ces let-
tres écrites dans la gedle? Et
donc le prévenu pourrait, sous
couvert d’écrire 2 son Ammore-
mio, continuer le débat avec son
interrogateur. Mais du coup sef-
fondrerait le personnage de
lanarchiste pur et dur. Je ne
veux pas y croire — comme je
n'ai pas voulu croire a l'effondre-
ment du mythe castriste, cest
trop dur de voir seffondrer les

convictions de sa jeunesse...

Ch. 9 - Cinstruction file 4 son
terme. Apres quelques questions
de personnalité (golts musi-
caux...), il enchaine sur de nou-
velles hypotheses: le disparu
aurait en fait intentionnelle-
ment précédé le prévenu pour
sexpliquer avec lui au dernier
moment. Dans le domaine des
hypotheses, on peut tout envisa-
ger. Le prévenu, lui, n'est pas
pour autant déstabilisé.

Ch. 10 - Devrait-il reconnai-
tre sa culpabilité et plaider la
légitime défense comme le lui
conseille le magistrat? Il semble
s'en remettre A son amoureuse et
ceci m'ébranle: si lauteur n’était
De Luca — qui fut ce prévenu et

dont les engagements n'ont pas
changé - je pourrais croire 4 son
mensonge, et donc  sa culpabi-
lité. Clest terrible que le lecteur
sen remette A 'auteur et non a
son personnage.

Ch. 11 — Ultime confronta-
tion de linstruction. Le magis-
trat fait croire qu'il renonce 2
linculper, faute de la moindre
preuve, avant de se raviser: il y
aura bien procés et I'inculpé par-
tira en prison.

Ch. 12 — Mais non, relaxe! Ex
le magistrat 'accompagne en
voiture et déjeune avec lui.
Pourtant I'ex-prévenu refuse jus-
quau bout de dévoiler la vérité.
Je ne sais plus qui croire, le
«frére d’armes» dans I'Ame ou le
subtil magistrat?

Ch. 13 - Qui écrit cela (nou-
velle police de caracteres)? On
comprend que ce ne peut étre
que le magistrat qui s'adresse 2
l'ancien prévenu: son apparente
défaite I'a renforcé dans ses
convictions en la Justice.

Ch. 14 — A son ammoremio
I’homme cite un autre extrait de
la lettre du magistrat: il a com-
pris comment il s’y est pris pour
que lautre alpiniste fasse cette
chute mortelle (en lui brouillant
la vue avec du piment). Chom-
me ne confirme ni n'infirme. Il
retourne sur la vire et assiste a
un combat entre deux chamois
males qui finissent par rouler
ensemble et chuter...



Voila. On n'en saura pas plus
et Thypothése du piment dans
les yeux est si peu crédible que
Pon n’y voit qu'une derniere
tentative du magistrat qui, ulti-
me consolation, entraine 'incul-
pé dans sa chute...

Je ne peux m’empécher de
trouver que cette fin nest pas
pleinement 4 la hauteur du dia-
logue initié. Pas question bien
sir de transformer linculpé en
héros mais jaurais bien vu ce
dernier partir en montagne et,
vers le sommet, tomber sur un
alpiniste qui l'aurait précédé et
qui serait... le magistrat. Clest
cela, un vrai livre : quand le lec-
teur le referme avec plus de
questions quil n'en avait en
Pouvrant. Je veux dire: de ques-
tions sur sa propre vie...

Le bric-a-brac

Ca y est, ce précurseur de la
grande distribution est reparti sur
son traineau. Comme mes petits-
enfants ont tous eu droit au méme
systéme d éclairage i led (pour lenr
vélo), j'ai dil expliquer la nécessité
du Pére Noél & s adapter au pro-
grés: il a été obligé de mettre un
éclairage & led sur son trainean, il
a de ce fait le droit & la Confor-
mité Européenne! Ils ne m'ont
rien rétorqué, cela leur semblait
un  délire  plausible de leur
Pépoune. OUF!

Cest le merveillewx de la magie
de Noél. Le plus merveillenx est
que ce moment ne reviendra que
dans un an...

Je dois néanmoins admettre que
ce fut, une fois le déballage or-
giaque des cadeaux passé et les
bouchons auriculaires enlevés (les
cris d'enfants me sont si pénibles!),
ce fut donc enfin un agréable
moment. Les enfants ont retrouvé
le calme des nowveaux jeux, les

adultes ont terminé le repas non
pantagruélique en parlant entre
personnes pensantes.

Je me suis méme permis le luxe
d'un cadeau pour moi-méme : j ai
exprimé un refus cordial mais
catégorique & la mére de mes
enfants qui voulait, une fois de
plus, que je la prenne en charge.

Une fois revenu dans mon antre
de vieil ours mal léché, je suis allé
chez le remplagant de "|' Arabe du
Coin" acheter ma bitre. Ce Ca-
rouf City a fait fermer le magasin
du viewx Loufts, (c'est ainsi qu'on
lappelaiz). Il na pas pu concur-
rencer les tarifs du Carouf qui, en
plus, offre maintenant la méme
amplitude d'owverture. Mon cen-
tre ville se gentrifie, mais les im-
migrés entrepreneurs ouvrent
d autres commerces, qui me per-
mettent de nouvelles découvertes.
Ce qui fait riler certains électeurs
qui disent qu'on n'est plus chez
nous!

Rémi LEHALLIER

«Impossible», Feltrinelli 2019,
Gallimard 2020

NAES LERARE - PRI VAN ROWE

ALGUES
VERTES

L'HISTOIRE INTERDITE

J'ai trouvé un docu graphique
qui parle d'un coin qui m'est

cher. La Bretagne croule sous le
lisier de porc qui, en s'infiltrant
dans les sols, provoque une pol-
lution que les pouvoirs publics
rechignent 2 reconnaitre. Inés
Léraud a longtemps enquété
afin d'expliquer la tragique nui-
sance. Il est de bon ton, lors de
repas entre copains, de dire
qu'on sait, qu'on a entendu par-
ler de cette BD (génante, tout de
méme) et d'annoncer qu'il en
sortira un film prochainement...
mais, merde!, il faut bien bosser



et le boulot dans ce coin des
Cbtes d'Armor c'est le cochon
en élevage intensif. Alors les éco-
los et I'association L 214, c'est
des empécheurs de danser au
fest-noz...

L'enquéte est vraiment com-
plete et trés bien renseignée.

L'été, maintenant, on applique
le plan algues, mais certains
endroits ne sont pas accessibles
pour les tracteurs. Je connais
quelques habitants de cette
commune, ils préferent le déni!

Je conseille vraiment la lecture
de cette "enquéte interdite”. J'ai
un réel conflit de loyauté avec
ces algues vertes, pour cause de
trop forte proximité affective.

A un certain moment, dans les
années 50/60 il a fallu nourrir
cette France qui se relevait grice,
entre autres, aux capitaux améri-
cains du plan Marshall. De plus,
certains Bretons fascisants ont
dii expier leur sympathie avec les
nazis qui n'ont pas eu trop d'op-
position face 2 leur envahisse-
ment! Heureusement que pour
I'honneur de toute la région bre-
tonne les hommes de 1'ille de

Sein ont unanimement rejoint
de Gaulle 2 Londres, sinon quel-
le réputation de collabos nous
aurions!

Bref, il a fallu se lancer dans le
progres productiviste.

Souhaitons que ces Bretons
trouvent une solution moins
polluante, car tres égoistement
jlaimerais pouvoir encore m'al-
longer sur le sable de la plage de
Binic, sans étre incommodé et
apeuré par cette odeur due au
gaz H2S (émis par la décompo-
sition des algues vertes).

Puis les médias qui me causent
ont beaucoup fait la promotion
de ce livre:

BALLIAN DL R

LE MAGE
DU KREMLIN

On lappelait le "mage du
Kremlin". L 'énigmatique Vadim
Baranov fut metteur en scéne puis
producteur d émissions de télé-
réalité avant de devenir ['éminen-
ce grise de Poutine, dit le Tsar.
Aprés sa démission du poste de
conseiller politique, les légendes
sur son compte se multiplient, sans
que nul ne puisse déméler le faux
du vrai. Jusqu ' ce que, une nuit,
il confie son bistoire au narrateur
de ce livre...  Gallimard

«Puis arrive Gorbatchev, avec
son verre de lait!

- Son verre de lait?

- Qui. Voyez-vous, pour com-
prendre que Gorbatchev allair
détruire ['Union Soviétique, on
n'avait pas besoin de lécouter; il
suffisait de le regarder. 1] montait
& la tribune et on lui apportait
immédiatement son verre de lait.
Les gens n'en croyaient pas leurs
Jeux.

Puis il doubla le prix de la
vodka. 1l voulait mettre tout le
monde au lait.

En Russie. Vous vous rendez
compte?

Apres on séronne que tout soit
parti en vrille.”  (extrait)

La mise en place du roman
m'est apparue un peu longue, il
me fallut atteindre le huitiéme
chapitre (sur 31) pour étre enfin
accroché!

Dans les rares échanges que
j'ai, & propos du conflit russo-
ukrainien, je ressens toujours un
inconfort. Je n'aime pas la per-
sonne du "Tsar" mais conserve
néanmoins un rejet de 1'idéolo-
gie américaine. Par ailleurs, cer-
tains médias commencent (en-
fin!) 4 dénoncer I'enrichisse-
ment des Etats-Unis sur le dos
de ce conflit. Le mage explique
la culture russe (il parle "d'4me
russe”) et justifie le pouvoir ver-
tical du Tsar.

"Les Occidentaux pensent que
leurs enfants vivront moins bien
qu eux. Ils voient la Chine, |'Inde
et, grice i Dieu, la Russie faire des
pas de géants et eux rien. Chaque
Jour qui passe, leur pouvoir se
réduit, la situation échappe & leur
contréle, lavenir ne leur appar-
tient plus.



Ils sont préts & faire les choix les
plus absurdes. Notre devoir est
simplement de les aider.

Précisément. Il ne s'agit pas de
les battre ou de les obliger, seule-
ment daccompagner un mouve-
ment qui est déja en place. C'est ce
que comprend trés bien le Tsar.

Mais attention "la confiance
d'un prince n'est pas un privilge,
mais une condamnation.”

(extraits)

En refermant ce "mage" qui

m'a captivé, j'ai ouvert une page
japonaise avec:

L v

Le trait de dessin est délicat et

tres plaisant. Les "amas” sont
des femmes vivant sur la minus-
cule ile de Hegura, perdue dans
la mer du Japon. 1l y régne une
culture matriarcale. Ce sont des
plongeuses (nues et apnéistes)
qui récoltent les ormeaux.
L'homme, généralement leur
mari par commodité, sert 2
conduire le bateau et remonter
la plongeuse en tirant sur la
corde, seul lien de sécurité pour
la plongeuse. Il y a, bien sfir, un
secret de famille porteur de la
tragédie. La jeune Nagisa, citadi-

ne timide venue de Tokyo, vient
purger son secret aupres de sa
tante, cheffe des amas. Elle pro-
duit ainsi la suite du secret de sa
mere qui, elle, avait fui l'ile pour
la capitale. Ce roman graphique
m'a permis une découverte d'un
aspect de la culture nipponne!
Ce fut un plaisir.

En me recentrant sur notre
culture nationale, j'ai découvert
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Clest une enquéte menée par
deux journalistes de la cellule
Investigations de Radio France.

Le financement de la vie poli-
tique n'est vraiment pas chose
aisée, la corruption y est mon-
naie assez courante. On tombe-
rait assez facilement dans le dis-
cours du "tous pourris”.

Heureusement "La plupart des
élus sont honnétes et investis. Reste
que les magouilles de quelques-uns
subsistent faute de loi suffisam-
ment volontariste. Ca rejaillit sur
tous les autres qui laissent faire,
par ignorance, par paresse ou
découragement."

J'y ai appris que la dernitre
combine payante est la création
d'un micro-parti, comme vient

d'imaginer E Ruffin, "Picardie
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debout". I vient, parallélement,
de quitter le poste de rédac chef
du journal "Fakir". Ou t'em-
barques-tu Frangois? Certains
de tes confreres journaleux pen-
sent que tu lorgnes sur la pro-
chaine présidentielle... Si c'est le
cas, je crois que tu vas te faire
avoir, les corrupteurs sont trés
forts. Ils s'arrangeront pour que
tu aies "les doigts qui collent”
c'est-a-dire que tu fasses un peu
d'enrichissement personnel afin
de bien te tenir par les c...!

Note de la Rédaction
Michel Deshayes use d’une for-
mule ambigué - «combine
payante» et, plus loin «enrichis-
sement personnel» - a propos
du député de la Somme (LFI)
Frangois Ruffin. Bien sdar, il ne
porte nulle accusation a son
encontre mais nous tenons a
rappeler que F.R. a son dipléme
de journaliste professionnel et
peut donc librement négocier|
une éventuelle (et sporadique)
rémunération; qu’il a sollicité
'autorisation du déontologue
de I'Assemblée pour embau-
cher comme collaborateurs a
temps partiel certains salariés
de Fakir et que le journal qu'il a
fondé n’a jamais été condamné
par la Justice. Si F.R. paye,
c’est de sa personne. R. Wallet




L'enquéte nous rappelle cer-
taines affaires qui ont éclaté a
droite comme 2 gauche. J'y ai
appris que lors de 1'époque
Chirac/de Villepin l'argent de la
Francafrique arrivait dissimulé
dans des djembés! Cela faisait
plus couleur locale.

Ony parle aussi de la "bande &
Léo" (pour Frangois Léotard qui
fut ministre de la Défense de 93
4 95) financée grice aux "fonds
spéciaux” de Balladur. Ce fut
aussi le moment d'un marché
pakistanais qui colita cher en
vies humaines pour les techni-
d'une
Direction des Constructions

ciens entreprise  (la
Navales) en mission 4 Karachi.

J'ai pris connaissance du
concept des 3F: Friends, Family
et Fools (amis, famille et idiots).
Ce sont les idiots (petits dona-
teurs comme vous ou moi) qui
permettent par leurs petits dons
(en grand nombre) de dissimu-
ler statistiquement le petit nom-
bre de gros dons! "Cette dépen-
dance & ['égard des grands dona-
teurs, ['équipe d'Emmanuel Ma-
cron va tenter de la dissimuler
tout au long de la campagne en
magquillant les chiffres... En 2017
E. Macron a recu 99.000 dons
représentant 16 millions d'euros.
En comparaison, Mélenchon, le
deuxieéme candidat i avoir obtenu
le plus de dons a recu 67.000 dons
mais "seulement” 2,9 millions
d'euros." La France Insoumise a
des partisans moins fortunés:
seulement 10 dons étaient supé-
rieurs 2 4.000 euros...

Nous vivons en "ploutocratic”,
systtme oli le pouvoir politique

est détenu par les plus riches.
D'ailleurs les "gafam" ne s'en
cachent pas, mais n'osent pas
encore 'affirmer publiquement.
Il est certainement plus aisé d'a-
voir des politiciens "soumis",
cela permet d'utiliser le jet privé
pour aller skier ou bronzer!

Elodie Guéguen, dans une
courte vidéo, déclare que, pour
la campagne de 2022, la ques-
tion de la probité n'a pas été un
aspect majeur alors que le candi-
dat LRM en avait fait un point
important en 2017...

Et puis je suis allé au théAtre
local. Cette année d'apres covid
me donne envie de spectacle
vivant, Cette fois, c'était Tanit
Théatre avec «Simone en apar-
té». Je ne suis pas un super affi-
cionado de Simone Veil en tant
que femme politique, mais cette

piece m'a per-
mis de réviser
mon  senti-
i ment. «Le chi-
¢ gnon serré sur
la nuque, le
taillenr ajusté
sur un chemi-
sier ivoire, les
4 boucles d'oreil-

les assorties, So-
phie  Caritté
ressuscite  une
Simone  Veil
plus vraie que
nature. Jusqu &
d cette voix par-
ticuliére, posce,
presque autori-

la fragilité s'in-
sinue souvent.» L. Péan, La Croix

Enfin, la journée internationa-
le des droits des femmes me per-
mit de découvrir un roman gra-
phique. Le graphisme ne m'a
pas emballé, il est minimaliste.
Par contre le sujet est abordé
avec intelligence et lucidité.
Combien de jeunes filles sont
encore chaperonnées de nos
jours, voire soumises au diktat
d'un pere ou d'un grand frére.

Avec l'arrivée du printemps,
souhaitons une amélioration de
la vie des femmes voilées par la
religion !

Michel
DESHAYES
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«LES FAYOTS »
Balade légumineuse

«On doit chanter ce que l'on aime, exalter ce qui est beau
et pour cela comme un poéme je vais chanter les haricots...» Bourvil

MNous nirons
pas a Calcults

Ah! Bourvil chantant "Les ha-
ricots"..., oui tout un poe¢me!
Clest la raison de cet exergue,
car je vais écrire sur les haricots.

Les haricots secs (les fayots)
pour moi c'est toute une histoi-
re (le haricot vert ou jaune, c'est
une autre histoire, on verra plus
tard) et de nombreux souvenirs.
Ma mémoire désordonnée va
tenter de les retrouver.

D'abord le cassoulet. Pas celui
de Castelnaudary (le meilleur!
Comme celui de Toulouse qui
est le meilleur aussi) non, celui
en conserve que ma mére met-
tait dans mon sac a dos lors de
mes sorties avec les scouts. Ce
dernier alternait avec la chou-
croute du méme industriel. J'en
ai (vraiment!) oublié¢ le goat
insipide mais gardé le souvenir
de sa difficile ouverture. Celle-
ci a laissé quelques cicatrices sur
mes doigts, notamment 1'index
(la choucroute aussi). Mes
éventuelles ambitions de deve-
nir pianiste (et/ou violoniste) se
sont arrétées la.

Bref, le cassoulet de Castel-

naudary est, je peux le dire et
aussi 'écrire, excellent. J'avais
plus de trente ans a cette
époque quand je l'ai apprécié
lors d'un déplacement profes-
sionnel. Et un peu plus (peut-
étre davantage) quand j'ai
découvert, a différentes pério-
des, les Baked beans des petits
déjeuners anglais, irlandais et
écossais. Voila quelques reperes
personnels. Ceux-ci sont en
quelque sorte des marqueurs
temporels, avec les flageolets du
gigot d'agneau sur la table fami-
liale le jour de Paques. Ceux (?)
des Haricots de Bourvil: ".. et
lorsque vient leur derniére heure
on les sert autour d'un gigot... "

Un autre souvenir, cinémato-
graphique celui-la. Clest celui
de Terence Hill - dans On ['ap-
pelait Trinita (film italien paro-
dique sorti en 1970, vu et revu
a la télévision) - ingurgitant a la
cuillere une énorme poélée de

haricots rouges...

Il m'a fallu encore du temps
pour gofiter ces haricots rouges.
C'était a l'occasion d'un des
stages (Activités culinaires et vie
quotidienne) de formation
d'animateurs de centres de
vacances que je dirigeais alors.
Imaginé par les stagiaires, un
grand jeu avec des cow-boys et
des bandits avait eu lieu dans
l'aprés-midi. En cohérence avec
ce jeu, le diner prévoyait un
repas "américain”. Nous étions
(I'équipe du stage) prisonniers
et notre repas s'avérait étre, non
pas le hamburger, mais le chili
con carne. Si ce dernier était
bon, les haricots n'étaient pas
(vraiment peut-étre!) suffisam-
ment cuits...

Voila avec ce dernier propos
une réalité liée au haricot lui-
méme. C'est un dur  cuire qui
aime passer de nombreuses
heures dans I'eau froide avant
d'aller sur le fourneau prendre
tout son temps pour la cuisson.

Clest en stage de formation de
directeurs cette fois-ci que j'ai
découvert le haricot de Soissons
produit chez notre héte. Ce
aliment haut de
gamme - exclusivement cultivé
dans 1'Aisne est aujourd'hui
connu internationalement. Sa
Confrérie née en 1997 le féte en
septembre. Si, selon les recettes,

haricot -

plusieurs haricots se retrouvent
dans le cassoulet (haricot blanc
du Langerais, tarbais et cocos
de Pamiers, blancs secs de
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HARICOTS

Horreur! Quatre seule-
ment me sont connues :
les seules que, comme
évoqué précédemment,
jlai eu l'occasion de
manger... Une satisfac-
tion toutefois: les hari-
cots secs sont dans leur
ensemble un vrai bien-

Castelnaudary) celui de Sois-
sons a sa place exclusive dans le
"soissoulet”. La recette est (en
principe) quasiment identique,
seuls les haricots changent,
enfin pas tout a fait. La cassero-
le en fonte, du moins ce que
j'en ai vu dans un reportage sur
youtube, remplace allegrement
la cassolle en terre cuite.

Avec ce beau haricot et le
Maroilles, 1'Aisne, ce départe-
ment de notre chére Picardie,
peut étre fiere. Surtout quand
on connait les recettes que ces
produits génerent. Ainsi, par
exemple, la recette des "blancs
de volaille, haricots de Soissons
et Maroilles" de la Coopérative
agricole de Soissons...

Ces quelques haricots déja
nommés sont loin, bien enten-
du, d'étre les seules variétés exis-
tantes. Ainsi, le site de Femme
Actuelle! présente une liste
d'une vingtaine de variétés.

(e bisfolre des Schiroumpfs § de 52, —

fait pour la santé. C'est en tout
cas ce que confirme le site pas-
seportsante.net”. A propos de
santé, Popeye y trouverait sans
doute plus de fer que dans les
épinards! Notons que les
Schtroumpfs, pour survivre et
¢viter la famine, mangeront des
haricots violets. Et que Lucky
Luke reste (sauf avis contraire)
adepte des pommes de terre au

lard!...

Enfin, selon le site hteps://pla-
netbio.fr/principaux-types-de-
haricots/ il existe 300 types de
haricots et seulement une
soixantaine de comestibles.
Originaire de 1'Amérique du
Sud (Brésil, Argentine) connu
depuis 7000 ans, le haricot a été
introduit en Europe par Chris-
tophe Colomb.

Voila, avec ce grand voyageur
se termine cette balade...
Cependant une question se po-
se: ma curiosité (et peut-étre
celle du lecteur) a-t-elle été
satisfaite? Sans doute mais en
partie seulement... Car dans
cette balade seul le chemine-

ment vagabond et ses contours
ont été découverts. Amenant de
ce fait une vision superficielle de
cet aliment aux richesses multi-
ples: historiques, gastrono-
miques, traditionnelles, cultu-
relles, de bien-étre aussi et que
sais-je encore!... Alors, allons
plus loin et revenons au cassou-
let, ce plat dans lequel certains
haricots sont de véritables
vedettes ...

Prosper Montagné ([1865-
1948], grand cuisinier carcas-
sonnais et auteur en 1939 du
Festin  occitan) reconnaissait
trois cassoulets (Castelnaudary,
Carcassonne, Toulouse). De son
c6té, "Curnonsky (1872-1956),
gastronome averti et homme de
plume, affirmait que les cassou-
lets ne sont pas trois mais qua-
tre..." précise Blandine Vié en
2919. La " fabounade (cassoulet
[tarnais] aux feves) qui se veut
mémorielle” (ibid.) serait-elle le
quatrieme? Quoiqu'il en soit,
pour cette derni¢re "LE cassou-
let est bien le plat phare de
I'Occitanie”". Heureux [mais
lointain] gastronomique Sud-
Ouest!

Notons encore que Castel-
naudary a une Confrérie (La
grande) depuis le 17 janvier
1970 et une belle devise: " Ser-
vir le prestige du cassoulet
/Diftuser et défendre sa renom-

mée/Veiller au respect de sa

4

qualité”.




Quant 4  Toulouse, sa
Confrérie date du 7 avril 2022
et son championnat du monde
de cassoulet de 2017.

Pour le chef étoilé Christian
Constant - également cham-
pion du monde de cassoulet en
2018 - le meilleur cassoulet c'est
le sien et il le démontre début
2020 sur facebook (film a I'ap-
pui) en disant: "Dans la guerre
du cassoulet qui oppose Toulouse,
Castelnaundary et Carcassonne,
moi, je connats le gagnant: cest
celui de Montauban!" Avant de
conclure: "N'oubliez-pas, sur-
tout, le meilleur cassoulet, c'est
celui que vous aurez fait". Oui, il
a tout a fait raison. C'est bien
celui (ou ce) qui est fait dans sa
propre cuisine, pour sa famille
et/ou ses amis qui est impor-
tant.

L'amateur de haricots (eh oui
il y en a!), cuisinier, gourmand
et/ou gastronome trouvera sur
internet de nombreuses varian-

tes de cassoulets. Comme celui
de Julie Andrieu et Thierry
Marx. Mais aussi des plats avec
des haricots blancs, verts, rouges
ou noirs.

Alors, cuisinons, prenons un
peu (méme beaucoup) de
temps, c'est le plaisir et la joie
du partage assurés.

Il est midi. Dans la cuisine, les
bonnes odeurs excitent mes
papilles, le déjeuner est prét et la
table est mise. C'est I'heure de la
faim des haricots...

Sur sa planéte le Petit Prince
est rassuré, il n'y a pas de hari-
cots. Son mouton n'est pas en
danger.

Pierre ROSSET

PS: En Occitanie, les chefs
'affirment, le bonheur est dans
le Cassoulet.

Et si, imaginons-le quelques
instants, c'était vrai ...

1. hetps://www.femmeactuel-
le.fr/sante/alimentation-equili-
bree/legumineuses-la-liste-des-
principaux-legumes-secs-
2096351

2. https://www.passeportsan-
te.net/fr/Nutrition/Encyclope-
dieAliments/Fiche.aspx?doc=ha
ricot_commun_sec_nu

Bourvil, "Les haricots", La
Route  fleurie, Opérette de
Francis Lopez, 1952.
https://youtu.be/n3n11brxdIE

Bourvil, "Les haricots", Vive
Bourvil, Anthologie 1946-
1962.

Jost, Alain, Garry, Pascal, Les
Schtroumpfs et les haricots mau-
ves, éd. Le Lombard, 2017.

Vié, Blandine, "Le mot & la
bouche : la trilogie des cassoulets”,
Le Chef, 21/01/2019, in:
hetps://www.lechef.com/au-
quotidien/2019-01-21-le-mot-
a-la-bouche-la-trilogie-des-cas-
soulets/
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«POMMES ET POMME »
Balade fruitiere

Pomme de reinette et pomme d api/D api d'api rouge/
DPomme de reinette et pomme d'api/D api d'api gris.

Avec cette comptine, l'enfant
des son plus jeune age découvre
l'existence de la pomme. En ce
qui me concerne c'est dans l'en-
clos des pommiers de mes
grands-parents que je l'ai
découverte. 1l se trouvait a coté
d'une Renault Juvaquatre, la
depuis longtemps. Au volant de
celle-ci j'imitais le bruit du

moteur et effectuais de mer-
veilleux voyages. Un jour ici, un
moment 13, un instant ailleurs...
Un grillage et un cadenas usagé
sur la porte de cet enclos proté-
geaient symboliquement ['en-
trée. Un jour j'ai osé y entrer.
C'érait fin septembre, peu de
temps avant la rentrée scolaire
du premier octobre, l'époque




des marrons d'Inde. Combien y
avait-il de pommiers? Une
dizaine, peut-étre plus. Je ne les
ai jamais comptés. Ce qui érait
sir cest qu'ils éraient vieux.
Curiosité aidant (pas encore la
gourmandise)  j'ai  golté.
L'amertume de la premiére
pomme - une toute petite - reste
présente dans ma bouche... et
mes yeux gardent I'image du ver
vivant dedans. Il m'a fallu plu-
sieurs séjours de vacances avant
de comprendre que cet enclos
accueillait  des pommiers 2
cidre. Et encore bien des décen-
nies pour, avec ce texte, m'y
intéresser. C'est maintenant
chose faite.

MANGEZ
DES POMMES !

En 2021, le ministere de
I'Agriculture'  présentait la
pomme comme étant le fruit
préféré des Francais. Ainsi, nous
apprenons que "D origine asia-
tique, la pomme est arrivée en
Europe a  'époque de la
Prépistoire” et qu'aujourd'hui il
en existe (c'est les initiés qui 1'é-
crivent) plusieurs dizaines de
milliers de variétés. En 2021, le
site "meilleure réponse”? en dé-
nombrait  30.000 dans le
monde et environ 2.000 en

Allemagne. Notons au passage
que la pomme est aussi le fruit
préféré des Allemands. Pour les
auteurs de Wikipédia® c'est
20.000 variétés dont 7.000 cul-
tivées dans le monde!...* Pour le
site le-saviez-vous.com il existe
7.500 variétés dans le monde
(soit A raison d'une variété par
jour plus de vingt ans de dégus-
tation!). Comment ont-ils ob-
tenus ces chiffres? Les ont-ils
comptées une & une comme 'on
compte les moutons (ou les
tomates, voir la Gamine) pour
s'endormir 2... Apres ces chiffres
discordants j'ai abandonné mes
recherches sur internet, satisfait,
malgré tout, de ce que j'avais
appris.

S'il est apparemment difficile
d'en connaitre réellement le
nombre les Croqueurs de pom-
mes® présentent une liste tres
modeste de 71 pommes de
variétés locales avec les photos
de 20 d'entre elles... inconnues
pour moi.

Si la pomme accompagne cer-
tains  produits  populaires
(magret de canard, boudin noir,
roti de porc ou de veau...) celle-
ci a sa propre vie solitaire:: jus et
compote de pomme, pomme au
four... Et le chausson aux pom-
mes de notre enfance!

Mais la ou elle excelle c'est
surtout en tarte (ou dans la ver-
sion galette des rois). Ainsi si la
tarte aux pommes "Bouquets de
roses" du chef Alain Passard
inspire de nombreux cuisiniers
c'est surtout la Tarte tatin qui
est & 'honneur. Sa particularité
est d'étre cuite a l'envers (les
pommes cuisent sous la pate).
Elle est pour I'Académie du
golit "un renversant dessert de

légende". Un marqueur de la
gastronomie francaise en quel-
que sorte... Notons au passage
que celle-ci est née a la fin du
XIX si¢cle dans le restaurant
des sceurs Tatin 4 Lamotte-
Beuvron (Loir-et-Cher). Depuis
1979 La Confrérie des Lichon-
neux s'est donné pour mission
de faire respecter la recette origi-
nale.

Issues de l'imagination des
cuisiniers (entendons ici toute
personne qui cuisine) de nom-
breuses variantes de cette der-
niere sont présentes également
sur internet. L'amateur gour-
mand de pommes y trouvera
son bonheur. Notons a ce pro-
pos celle "unique" de Julie
Andrieu dont le secret réside
dans la quantité de pommes uti-
lisées.

De son coté, Eve-Marie Zizza-
Lalu (Rédactrice en chef de
Régal) nous présente dans son
article la recette de La tatin sans
sucre ajouté du chef éroilé (et
cuisinier de I'espace) Thierry
Marx, pour qui il n'y a pas de
déchets mais des "co-produits”.
Ainsi, dans sa recette c'est le
sirop réalisé avec les épluchures
de pomme qui le remplace...
Cet article, outre cette recette
avec celle du sirop, nous présen-
te deux autres recettes issues de
ces co-produits: le "sel" de

pomme de terre, les poudres
d'herbes et le "sel" d'olive.




Résumons, la pomme vient de
Chine, I'homme de la Préhis-
toire en a mangé, il y a des
milliers de variétés et c'est,
notamment, le fruit préféré des
Frangais et des Allemands. Et, a
en croire les différents sites
internet, notamment "passeport
santé"  (hteps://www.passeport-
sante.net), c'est un bienfait
pour la santé. Mais ce n'est pas
tout.

Michaél Foessel dans Univer-
salis: "la connaissance désigne un
rapport de la pensée a la réaliré
extérieure et engage la notion de
vérité comme adéquation de
Lesprit et de la chose". Et, pour
que celle-ci s'entretienne, régu-
lierement sur le métier revenons
sur I'ouvrage.

Ainsi, cette vision de la
connaissance toute personnelle,
celle d'un mannequin - portant

Sans doute - en croquant la
pomme rouge de cette main

tendue - découvrirons-nous
encore de nombreux savoirs. Ils
nous aideront alors 2 maintenir
vivace ce péché originel car
comme ['écrit Jean Sernin
"contrairement & l'idée recue, le
reproche qui est fait a Adam et
Eve est un péché de connaissance
et non un péché de sexualité, La
nuance est de premiére importan-
ce, car laccent mis sur l'aspect
sexuel a occulté la question essen-
tielle: la  démarche vers la
connaissance. La qui,
comme le dit le serpent, permet
aux étres de connaitre "comme les
dieux" et, par conséquent, de
vivre en paix”. (1997, p. 145)
Ah, "La précieuse connaissan-
ce"! Gardons-la donc vivace...
et méditons cette définition de

seule

habits et cha-
peaux bigarrés
empilés sur le
chef et la main
offrant
pomme rouge
- accueille
chez nous dés
l"entrée
famille,
et visiteurs.

une

amis

Pour termi-

ner, je vous
livre la recette de la tarte tatin
vue par une de mes petites-filles
: "Tu fais de la pate, tu mets des
pommes dans un plat, la pate des-
sus, tu cuis et tu retournes'.
N'est-ce pas déja l'acces a la
connaissance soutenue (et
acquise) par la gourmandise!...

Voila, bon appétit et agréable
lecture...

Pierre ROSSET

PS: Dans le jardin d'Eden
deux étres sont heureux. C'est
Adam et Eve ils ont LA pomme
de "liberté et de connaissance" a
partager...

Dans la noosphere un vieil
homme, grand amateur de
pommes, est assis sous un

Malus sieversii... C'est Jacques

C.. 11 (y) a des milliers de pom-
mes a croquer.

1. https://agriculture.gouv.fr/
la-pomme-le-fruit-prefere-des-
francais

2. /https://meilleureponse.fr/
combien-y-a-t-il-de-varietes-de-
pommes/

3. hups://fr.wikipedia.org/
wiki/Pomme

4. 6000 variétés cultivées dans
le monde pour Catherine Peix.

Marx, Thierry, Hautmont,
Raphaél, L innovation aux four-
neaux, éd. Dunod, 2016.

Sernin, Jean, "Le serpent et
['arbre de la connaissance, ou la
porte de l'initiation”, Le festin de
Dieu: la cathédrale d'Oloron
Sainte-Marie, Fuveau, La
Maison de Vie, 1997.

Zizza-Lalu, Eve-Marie, Zéro
déchet: Thierry Marx ne jette
rien!, Régal, 26/09/2018.
https://www.regal.fr/produits/c
uisine-tendance/zero-dechet-
thierry-marx-ne-jette-rien-
16007

* Pour aller plus loin.

Peix, Catherine, Aux Origines
de la pomme ou le paradis d'Eden
retrouvé, 2015. htep://www.ori-
ginedelapomme.com/acheterD
VD.html

Réalisé¢ par Catherine Peix,
"Aux Origines de la pomme nous
emmene dans les montagnes du
Tian Shan, au Kazakhstan ou
les premiers pommiers seraient
nés, il y a 165 millions d'an-
nées".
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De son écriture, il dit modestement :

Une écriture par petites touches impressionnistes
pour rester au plus prés du ressenti, de ces images
surgies de la mémoire. Une phrase réduite & un

PORT-LOUIS

Cité féline suintant la négritude

Cité savane aux airs de brousse

Langues de feu, collines calcinées

Terre craquelée a la pierraille rouge
Eclatée tel un fruit blet

Exhalant ses entrailles parfumées

Ville impudique s'offrant

Dans |'écartélement des moiteurs océanes
Ou creve quelque marin malais

Abruti de souffrance et d'alcool

Les doigts rongés de sel, le regard enfiévré
Vidant son peu de vie

Sur une putain déguenillée

Fille de la mer

Isthme entre deux cultures

Port-Louis I'Africaine harangue la foule
Du haut des minarets

Roulant ses hanches de feu

Au son des ravannes endiablées

Fille de braise a la croupe brélante
Cheveux de jais tu vas nu-pieds
Cotoyant la chimere au regard porcelaine
Fille du vent et de la lune

Visage blafard des nuits oubliées

Au parfum de blanche bougainvillée

Relents glauques de ta bouche océane

groupe de mots qui portent en eux le parfum et le
son de ces moments rares et intenses quils restituent
par leur choix et leur diversité. D 'oi une construc-
tion sur le fil, funambule et authentique.

Qui vomit péle-méle de croupissants rebuts
Riviere Lataniers ol pissent les lavandieres
Tout debout dans leurs robes chamarrées
J'aime tes alanguissements de moite concubine
Le souffle caressant d'épice et de flibuste

Qui suinte du vieux port

Ou I'Europe se meurt

Oiseau de feu au plumage de parade
Port-Louis la belle

M'attend...

DESERT

Ouarzazate, les portes du désert
Ecartelement des grains ocre
Bleuissement des roches avalées par 1'ombre
Monde ouaté aux sons feutrés
Crissement du sable qui fuit

Magie du feulement

Murs dressés, rempart dérisoire de la cité
Née du sable et qui retourne au désert
Comme autant de vagues molles

D'une mer assagie

Animée d'une sourde respiration

Pouls lointain qui bat

Tel un animal prisonnier des dunes.




Tambourine la peau de chevre
Témoignage de I'histoire des hommes
Etranges visiteurs de ce monde sans vie
M¢émoire minérale des humains
Semblables 2 des statues de sel
Surprenante étape de leur évolution
Lointain souvenir de la mer

Qui baigna ces lieux et dont subsistent
D'infimes coquillages.

C'est un coeur qui bat

Musique berbere épousant les courbes
Palette de couleurs cuites au soleil
Arbres taillés au couteau

Sensualité de la roche sanguine
Gémissements violacés olt percent

Les palmes d'une improbable oasis
Refuge des hommes, réve d'oued disparu
Englouti dans les sables

Baiser du dragon de feu

Parfum sucré des dattes, yeux br(ilés de soleil
Souvenir pastel d'un baiser de femme
Avant cette traversée du désert

Désir de se purifier au long de

Ces quarante jours bibliques.

Tu erres incertain 2 la recherche

De quelque trace éphémere
Témoignage de ton histoire enfouie
Sous les sables du désert.

L'ile Papillon s'est parée pour la féte
Deux mois de folie, de couleur, de musique
Puisant leurs racines dans 1'Ame africaine

Les lointains ancétres, les siecles d'esclavage
La bralure a fleur de peau

Musique contre ferrements

Hutler pour repousser I'inacceptable

Pour défier I'oubli qui fait le dos rond,
L'exil brutal déracinement

Un arbre privé de ses racines

Et cette seve brute qui monte et qu'on réprime
Continuer a vivre quel qu'en soit le prix
En appeler a la magie noire

Le soir apres le labeur a 1'abri des négriers
Sil'on ne veut pas finir pendu au kapokier
L'arbre a soucougnan ou déchiré

Par les crocs des chiens

Comme tant de Noirs Marrons

Invoquer la terre nourriciére

Le golfe de Guinée qui semble si loin

Les chefs de villages qui les ont vendus
Comme ils ont bradé leurs richesses naturelles
Bois, métaux précieux, terres rares

Billes d'arbres rares voguant vers ['exil
Retrouver leurs racines

Qui puisaient dans cette terre

Vidée de son or

Vidée de ses bras

Leur tenue de bagnard rappelle

Ce lourd passé et la féte

Libérant les passions enfouies

La frénésie des corps

Chauffés au soleil et qui cessent

D'étre de dociles objets

Soumis 2 la loi du maitre

Qui vibrent & nouveau hors de controle
Ala trompette et au fracas des percussions
Leurs mains faites pour jouer, danser, étreindre
Plus pour les travaux éreintants

Dans les champs de coton

Leurs sens grands ouverts

Sur le temps de la fete

Cette montée en puissance qui
Augmentera crescendo jusqu'a

La mise au bticher de Vaval

Holocauste chargé de sens s'il en est

Alors ce sera la longue traversée du désert
Méme le ciel imposera Caréme

Sera venu le temps de la priere

Avec dans les yeux le souvenir

Des étincelles qui ont accompagné Vaval.




LARMOIRE AUX SECRETS

Elle tronait dans un coin du salon

S'en approcher vous mettait 2 portée de crocs

D'un étrange gardien, Lulu

Caiman rouge empaillé en Guyane

Que parfois la chatte contemplait craintive

Les parents invoquaient Lulu quand les devoirs
trainaient

La porte de I'armoire gringait et dévoilait

Un couffin dans une carapace de tortue

Nombre de marmailles y ont passé leurs
premieéres nuits

Un coffre révélait une féerie d'ailes légeres
comme tulle

Foisonnement coloré, cyan, émeraude, or

Délabrement du temps déja a ['ceuvre

Un tiroir s'ouvre sur les papillons de nuit au
vaste empennage

Criquets ravageurs de céréales,

Mantes religieuses dévoreuses de males,

Mygales empoisonneuses, matoutous velues

Et ce minuscule serpent orangé

Rien 2 voir avec le fer de lance de la Montagne
Pelée

Qui lui laisse trois minutes une fois qu'il a piqué
le cueilleur

Pour faire sauter d'un coup de machette le doigt

Quand il ne faut pas faire parler la poudre

Satanées bestioles & vous donner le frisson

Qu'une épingle maintient dans 'ouate,

Travail des bagnards de Cayenne

Des bocaux contenant un liquide ambré

Dans lequel se profilent des anneaux et

L'horrible gueule du trigonocéphale

Sur les étageres du bas, des mues de serpents

Parchemin ocre roulé sur lui-méme

Des machoires de requins s'ouvrant ['une
derriere 'autre

Piege mortel garni de dents acérées

Tranchantes tel le rasoir

Sur une carte le buste d'un marin tombé 4 la mer

On y jetait toute personne décédée a bord

Une vue paisible de la baie de Saint-Pierre
contrastant

Avec les ruines de la métropole martiniquaise

Apres la nuée ardente du 8 mai 1902

L'incroyable panache de fumée sur la carte sépia

La photo de I'unique prisonnier rescapé au sein

De sa gedle, ironie du destin

Des bouteilles de thum Dillon a I'étiquette
déchirée

Une noix de coco séche depuis toutes ces années

Sans doute balancée depuis la cime

Par les formidables grimpeurs aux pieds nus

Et cette gorgone desséchée rivée a son socle

Qui jadis oscillait au gré du courant sur le corail

Bien vivant alors et que les ancres n'avaient pas
arrachée

Autant de témoignages que je découvrais

Mais que je ne savais relier a I'histoire de ma
famille

Sainte-Anne, Saint-Joseph, Le Lorrain,
Fort-de-France
Autant de noms parfumés glissant avec 'alizé

Jean-Marie WALLET




Depuis toujours, la littérature
évolue constamment. Au fil du
temps, par ses utilisations, la lit-
térature qui éduque et fait réver
I'homme devient celle qui le
dérange et l'attaque. La société a
été formée selon ses besoins et
une partie de la littérature cri-
tique ces besoins. Nous nous
demandons alors: en quoi la lit-
térature peut-elle étre considérée
comme problématique? Dans
un premier temps nous verrons
comment |'implication de I'écri-
vain et de son art dans des causes
sociales peuvent déranger. Puis
nous verrons comment et pour-
quoi un ouvrage peut choquer la
toile et étre critiqué. Enfin, nous
verrons que la littérature peut
étre objet de conflits.

L'écrivain possede un art qu'il
utilise souvent pour diffuser ses
idées. En effet, il existe plusieurs
maniéres de développer un point
de vue a l'aide de sa plume. Les
auteurs s'en servent afin de pren-
dre position sur des sujets qui
abordent la société et qui impac-
tent le monde en général. Ici, la
littérature dérange parce qu'elle
possede un pouvoir d'influence
qui peut avoir un poids dans le
débat ou polémique d'époque.
C'est comme cela qu'Emile Zola

commence i se faire connaitre.
Ce dernier rédige la lettre
"J'accuse...!", adressée au prési-
dent de la République en jan-
vier 1898, publiée dans le jour-
nal L Aurore. Zola a pour but
d'étre traduit en justice afin de
faire éclater la vérité sur I'affai-
re Dreyfus. Dreyfus, un poly-
technicien de I'armée frangaise,
a été accusé a tort d'avoir livré
aux Allemands des documents
confidentiels, il est condamné
a la déportation 2 perpétuité.
Dans sa lettre, Emile Zola
explique pourquoi Dreyfus est
innocent a l'aide d'arguments
solides et il exprime les noms
ainsi que le rang professionnel
de chacun de ceux qui ont aidé
2 la condamnation 2 tort de
l'accusé.

Etant donné que Zola utilise
son art pour dénoncer, remet-
tre en question 1'armée francai-
se et aller a I'encontre de leurs
dires, il est considéré comme
illégitime et sa prise de posi-
tion est vue comme une attein-
te a la France.

Dans ce cas, la littérature a eu
un réel impact sur l'opinion
publique. En publiant cette
lettre, Zola a eu un roéle dans
I'affaire Dreyfus, grice au pou-
voir de sa plume la littérature a

—

Dégradation du Capitaine Dreyfus
le 5 janvier 1895

pu faire basculer les choses.

Un ouvrage peut étre tres criti-
qué et choquant pour ceux qui le
lisent. Effectivement, plusieurs
auteurs décrivent des phénome-
nes de fagon tres réaliste dans
leurs récits. Ces récits peuvent
heurter et choquer la toile, ce qui
amene la plupart du temps a de
lourdes critiques. C'est notam-
ment le cas d'Emile Zola et de
son rapport au naturalisme. Ce
mouvement littéraire consistant
A reproduire la réalité avec une
objectivité parfaite et dans tous



ses aspects, méme les plus vulgai-
res, a conduit 2 beaucoup de
récits et de tableaux critiqués par
le public receveur. Dans ces
récits, nous retrouvons 7hérése
Raquin, ouvrage d'Emile Zola.
Ce roman raconte ['histoire de
Thérese, une jeune fille
contrainte d'épouser son cousin,
Camille. En venant a Paris, celle-
ci est séduite par Laurent, ami de
Camille, ils deviennent amants
et finissent par vouloir se débar-
rasser de Camille, de la pire des
fagons. Cette histoire regorge du
vocabulaire réaliste de la physio-
logie. En effet, nous voyons les
amants évoluer, rongés par les
remords dans la souffrance phy-
sique et morale. Apres 'afflux de
critiques qualifiant le récic d'
"immoral", Emile Zola rédige
une préface expliquant le but du
naturalisme et pourquoi son
roman n'a pas été congu pour
étre moral 2 la base. Encore dans
ce cas-la, la littérature a dérangé
les lecteurs par son réalisme et en
lien avec le mouvement littéraire
utilisé.

La littérature est un moyen d'¢-
largir sa culture et permet aux
Hommes la construction d'un
esprit critique affticé. Or, si les

Hommes sont plus cultivés, i
seront plus libres et moins
influengables. C'est pourquoi
la littérature peut déranger cer-
taines personnes qui pensent
que tout le monde devrait avoir
le méme savoir. Ray Bradbury
aborde ce sujet dans son roman
d'anticipation dystopique Fah-
renheit 451, publié en 1953.

Dans ce récit, les pompiers ont

pour mission de braler les livres
ainsi que les maisons de leurs
détenteurs. En effet, dans cette
société dystopique, la déten-
tion de livre est un dédlit.
Bradbury parle d'un phénome-
ne de société actuel dans son
livre, on peut comparer cette

situation aux individus étant de
plus en plus influengables et sou-
mis aux programmes télévisés ou
aux politiciens. "Un livre est un
fusil chargé dans la maison da-
coté. Brilons-le. Déchargeons ['ar-
me. Battons en bréche ['esprit
humain. Qui sait qui pourrait étre
la cible de ['homme cultivé?".
Dans cette citation, le livre est
comparé a un fusil chargé et
I'homme cultivé est vu comme
un danger vis-a-vis de la popula-
tion qui serait sa cible. La littéra-
ture est ainsi considérée comme
dangereuse car les individus cul-
tivés sont ceux dont on devrait se
méfier le plus selon ce roman.

Julie Christie - Oskar Werner

4 3 g T
La littérature est donc souvent
considérée comme dérangeante.
D'une part, 'implication d'un
écrivain peut en étre la cause
mais d'autre part, la maniere d'é-
crire peut étre choquante pour le
lectorat et la source de critiques
ainsi que de conflits. Beaucoup
d'autres auteurs comme Victor
Hugo et Flaubert, ont vu leurs
ouvrages étre qualifiés de problé-
matiques et immoraux.

Meissa KHELLADI
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L chromique du Profprsn Homandey

D'apres Proust, les paysages
de notre enfance sont les "gise-
ments profonds de notre sol
mental”". L'environnement, le
paysage,
non, réels ou fictifs font partie
de nous. Ils peuplent autant
notre mémoire qu'ils s'inscri-
vent dans un imaginaire collec-
tf relayé a travers des rencon-
tres, des récits, des images, des
sons, des odeurs.

A T'espace géographique, il
faut ajouter aussi celui des
corps, et celui des temps histo-
riques: des champs de bataille,
de la condition humaine, des
problémes sociaux. L'évolution
du paysage explique non seule-
ment un changement du rap-
port de l'homme avec le
monde mais aussi un change-
ment du rapport de 'homme
avec l'autre. En ne considérant
que la fonction de I'écriture,
I'écrivain possede le privilege
de transcender cette expérience
intime dans la représentation
de la nature et de I'espace.

En écrivant le paysage, un
auteur l'articule et le fagonne
autant qu'il est articulé et
fagonné par lui. Une ceuvre est
le passage entre deux mondes,
une voie ouverte entre notre

les lieux visités ou

intériorité et la réalité, entre la
nature et la culture. L'écrivain
se fait médiateur et promoteur
de notre rapport au monde. La
description d'un lieu, de I'ar-
rangement d'un jardin, de 'ar-
chitecture, d'un monument,
d'une ville suscitent bien plus
la relecture que l'intrigue que

EN-DECA DE UHORIZON

I'on connait dé¢ja. La littérature
comme tout art, invente le pay-
sage. En jouant sur la subjectivi-
¢ et l'imaginaire, elle ouvre un
horizon physique et temporel
qu'elle inscrit dans une esthé-
tique, un goft, une mode, une
idéologie et méme une mys-
tique. Le succes d'une ceuvre ou
d'un auteur contribue a la
conservation d'un site.

A coté des romans, nous ne
sommes pas moins interpellés
par les textes poétiques, d'autant
que les poetes n'hésitent pas a se
mettre eux-mémes en scene au
sein des paysages qu'ils construi-
sent et s'approprient. Dans la vie
comme en littérature, divaguer
devient un art. Chaque lecteur
aime a fréquenter ses propres
lieux littéraires ou réve de s'y
promener un jour. Les textes qui
incitent a la découverte et 2 la
promenade ont toujours du
succes, ils attirent le badaud et le
touriste avec parfois des consé-
quences dommageables sur I'en-
vironnement et sur ses riverains.

Jean Giono, par Serge Florio, 1934

D'autres nous dissuadent, c'est
par exemple la désagréable per-
ception de la ville qu'évoque
déja Jean Giono a propos de
Paris dans Les Viaies Richesses
(1930).

On peut nonobstant, déplo-
rer une production littéraire
contemporaine trop anecdo-
tique, si économe en évoca-
tions se situant parfois méme
hors temps et hors lieu dans
un décor convenu. Un lecteur
exigeant peut tres vite s'en bla-
ser. Urgence donc de re-territo-
rialiser la parole poétique a la
croisée des diverses composan-
tes topologiques, mémorielles,
culturelles de  l'humain.
Urgence de repenser I'inclusion
de la littérature dans I'espace
aussi bien matériel que mental
des identités multiples.

Il existe de fait plusieurs
maniéres de l'envisager sans
sombrer dans le travers sociolo-
gique ou touristique. Rares
sont encore les auteurs en
mesure de revenir au roman
proustien dans lequel la per-
ception du réel ne renvoyait
jamais pleinement 2 une réali-
té explicite mais a la complexi-
té du sentiment d'étre. De fait
on peut néanmoins s'inspirer
de la mani¢re de Déserr de Le
Clézio, en incluant la géogra-
phie dans le roman ou de celle
de La Forme d'une ville de
Julien Gracq, animant une aire
spatiale plus ou moins impli-
quée dans le récit.

Restent plus classiques le
voyage qui oblige a redécouvrir




Le Clézio

Le terme "grotesque" est
apparu au 15*¢ siecle pour
désigner un style de figurations
dans lequel s'entremélent for-
mes humaines, animales et
végétales, découvert lors des
fouilles dans I'une des grottes
de la Rome antique.

Grotesque ornant la porte du
campanile de I'église Santa
Maria Formosa a Venise.

1l a pris le sens de "comique",
"drole", "lunatique”. En s'é-
tendant a la littérature au

5 . : .
méme titre que 'hyperbole, il

Julien Gracq

Le petit Lbraine
«GROTESQUE »

est basé¢ sur l'exagération des
qualités et des défauts des per-
sonnes, ainsi que des propriétés
des phénomenes de la nature,
des objets, des faits et de la vie
quotidienne. Dans ['hyperbole
|'exagération est plus ou moins
voisine de la réalité. Mais dans
|'exagération grotesque apparait
le caractére fantastique, a2 un
niveau acceptable de crédibilité
par une légere torsion de la réali-
té. Les limites entre le réel et le
fantastique sont floues, pour
autant elles ne disparaissent pas.
Avec I'hyperbole le grotesque est
moins largement utilisé¢ aujour-
d'hui par les écrivains que par la
communication politique qui
vaut, on le sait, le plus brillant
des contes de fées.

Le discours de certains minis-
tres, s'il se passe des effets artis-
tiques, ne recourt pas moins a la
technique de la conditionnalité
et de I'exagération. La démesure
des explications logiques peut
devenir une terrible réalit¢ pour
les gens qui manifestent leur
désaccord en se référant a la
volonté générale qui fonde notre

l'usage de la fronticre et de
I'horizon; puis bien entendu,
la promenade dans laquelle,
I'appréhension paysagere du
monde aboutit 4 la convergen-
ce entre réverie, pensée et
nature, comme chez Rousseau
et Wallet. Plus simplement, je
me satisferais des inventaires a
la Prévert qui agissent comme
des puzzles d'environnement
reconstituer par le lecteur.

République. Leur finalité est
d'interagir entre 1'inconscient
et le conscient des mécanismes
complexes de 'opinion publi-
que en s'appuyant sur une sur-
estimation des images et des
statistiques. Emotionnel, sur-
prenant, son effet est renforcé,
dans de nombreux cas; le fait
que le symbolisme commu-
nique avec les réalismes, est
tout 2 fait normal, événements
crédibles, situations d'urgence.

Par une étrange inversion,
toute velléité de contestation
devient la figuration du gro-
tesque. Le combat pour un
départ a la retraite raisonnable
devient l'impossible, 1'impen-
sable, un réve provocateur
comme celui que mena avec les
moulins & vent Don Quichotte
de la Mancha. Une lutte ridi-
cule absolument absurde.

o
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BELLA CIAO

Ils étaient dix sous la biche,
appuyés contre les ridelles, a
'arriere du camion. Mal rasés,
la chemise arrachée. Silencieux.
SaufI'Ttalien & qui on avait lais-
sé son béret et qui souffrait
douloureusement, une grimace
lui tiraic le visage a4 chaque
inspiration. Tout contre lui il y
en avait un tout jeune, un
enfant encore, dix-sept dix-huit
ans; son ceil gauche était tumé-
fié, une balafre rouge vif cou-
rait du front a la joue. Le plus
igé érait affalé sur le banc;
quand il glissa avec un gémisse-
ment, nul n'eut la force de le
ramasser. Il y en avait un autre,
debout, il était si grand que la
téte touchait la bache; il avait
les yeux tres noirs, d'un noir
ardent; ses levres remuaient
imperceptiblement, peut-étre
priait-il; il avait, comme tous,
les mains entravées et les cahots
de la route le jetaient a droite et
a gauche. Son voisin avait 1'al-
lure d'un professeur; ce sont les
lunettes rondes qui enlevaient
au visage ce qu'il avait de juvé-
nile; son verre droit était en
morceaux et, derricre, il plissait
I'ceil. Sans doute ces deux-la
éraient-ils freres: épaule contre
épaule, téte inclinée I'une vers
['autre, cheveux mélés; l'un
avait une grosse moustache
noire, tous deux le regard d'un
bleu clair, si clair, presque gris.
Pres d'eux on aurait dit un pay-
san: une carrure, de grosses
mains posées sur les genoux;
cet arrondi dans les formes de
ceux qui aiment la vie et les
femmes; les pansements lui
cachaient la partie gauche du
visage. L'homme contre lui

érait parcouru d'incessants fris-
sons. Etait-ce le froid? Car on
était en avril et le printemps pei-
nait. Il n'avait sur le dos qu'une
mauvaise chemise 2 carreaux;
un bandage taché de sang cou-
vrait sa main droite; il ne cessait
de souffler sur sa main, dont on
ne voyait dépasser que 'annulai-
re et l'auriculaire.

Le camion freina brusquement
et vira sur la droite sans ménage-
ment. Le moteur fit effort dans
la cote puis I'on fut sur le plac. 11
finit par s'immobiliser en proje-
tant violemment, les uns sur les
autres, sa cargaison d'estropiés.

Instantanément, le bas de la
porte arriere claqua contre la fer-
raille et la bache relevée inonda
I'habitacle d'une lumicére froide.
Le ciel était bleu, d'un bleu un
peu incertain, mais bleu. Les
voix déja hurlaient: Raus, Raus!
Une poigne les agrippait pour
les tirer hors du camion. Le plus
vieux tomba comme une masse
sans méme tenter d'amortir sa
chute. Deux de ses compagnons
le porterent et la cohorte fit
quelques dizaines de métres.

On en avait enlevé la croix
mais le batiment était bien une
chapelle. Ils s'affaléerent dans un
coin olt un peu de paille avait
été dispersé. 11 restait une vague
odeur d'encens. Des fils élec-
triques couraient de pilier en
pilier, les ampoules dispensaient
une clarté lugubre.

Sur le soir, on apporta, avec un
bol de soupe, du papier, de quoi
écrire. Le tribunal militaire les
avait condamnés a mort. Ils
seraient exécutés le lendemain
matin. Presque tous écrivirent.
L'Ttalien, lui, n'avait jamais
appris. Le professeur écrivit
pour lui les deux mots qui lui

vinrent, et A personne ils ne
seraient envoyés puisqu'il n'a-
vait nulle adresse, "Italie" nota
simplement le professeur. Mais,
en les voyant écrits, I'Ttalien eut
un sourire: Ciao, bella! et il
posa les levres sur le bout de
papier sale. Voila ce qui, de lui,
rentrerait au pays...

La lumiere veillait. Ils s'é-
taient serrés les uns contre les
autres, parce que la nuit appor-
tait sa fraicheur, et pour se dire
aussi qu'ils ne regrettaient rien
de leur combat ni de cette dou-
leur qui les faisait, a cet instant,
fraternels comme jamais.

Et puis le jour se leva. On les
mit en rangs, chacun encadré
de deux soldats en armes. On
marcha une centaine de meétres
en contrebas, jusqu'a la clairie-
re ol le poteau était prét.

Le premier 2 franchir les dix
derniers metres, ce fut I'Italien.
Pas de bandeau, il veut voir.
Quand le gradé aboie son
ordre, on voit se lever les fusils,
on entend le claquement sec
des culasses...

Et alors une voix mal assurée,
rocailleuse, lance dans le matin
clair qui emplit la clairiere:

"Una matina mi sono alzato

O bella ciao, bella ciao, b..."

Le reste, un Dieu I'entendit.

Peut-étre...

Roger WALLET
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