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des éléments de sa propre sensi-
bilité. Mais je ne cherchais pas
son assentiment, je voulais lui
parler de La plus que vive.

Et d’abord ce titre, qui est l’un
des plus beaux que je connaisse.
Il m’avoua avoir longtemps tour-
né autour avant que son
dépouillement s’impose. Com-
me une réponse à ce vide que la
mort creuse. Un hymne à 
l'amour, à la vie, au rire. Quand
il avait perdu son amie de cœur
Ghislaine, il avait d'abord pensé
qu'il n'écrirait plus. Mais, porté
par sa foi - le versant de son écri-
ture qui m’est totalement étran-
ger - les mots lui vinrent.

« Tu meurs à quarante-quatre
ans, c'est jeune. Aurais-tu vécu
mille ans, j'aurais dit la même
chose : tu avais la jeunesse en toi,
pour toi. Ce que j'appelle jeune,
c'est vie, vie absolue, vie confon-
due de désespoir, d'amour et de
gaieté. »

Nous parlâmes de la fameuse 
« imagination » qui définirait 
l’écriture. Il convint que la chose
lui était étrangère. Mais, me dit-
il, s’inscrire dans la vérité des
choses ne signifie pas que l’écri-
ture soit « du journalisme ». Il me
questionna sur ma nouvelle et
me demanda si tout y était vrai.
Je lui répondis que vrai, oui,
mais parfois vrai comme une
chose à laquelle j’ai pensé, pas
comme ce qui est réellement
arrivé. Il sourit : « Alors dépêchez-
vous d’écrire un livre, j’ai hâte de
vous lire...»
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Christian Bobin

Christian Bobin est mort il y a
juste un mois. Je l’avais rencon-
tré au printemps 97 au Creusot :
il y résidait depuis toujours et j’y
étais en reportage pour la Fédé-
ration de Tennis de table... Heu-
reusement pour moi le président
de l’Union pongiste le connais-
sait et, pour curieuse que fût ma
demande, il le contacta. Je n’a-
vais encore publié aucun livre
mais, de lui, j’en avais lu plu-

sieurs : Une petite robe de fête,
Isabelle Bruges, La folle allure et
surtout La plus que vive, qui me
marqua durablement.

J’étais à peine plus âgé que lui.
Il eut tout de suite ce sourire
bienveillant qu’on lui connaît. Je
lui dis d’emblée à quel point ses
livres me touchaient. Il me de-
manda si j’avais un de mes textes
et je lui tendis la nouvelle pri-
mée par L’Huma l’année précé-
dente (La chanson de Carco). Il
s’assit à l’écart et la lut. Quand il
revint vers moi il hocha la tête et
me dit « Je trouve toujours très
émouvant de lire un texte qui
pourrait être de soi ». Il insista, ce
n’était pas des paroles de cir-
constance, vraiment il retrouvait
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Ah ! Cette heureuse alliance
qui (par le savoir-faire de nos
boulangers) amène ce 30
novembre 2022 la baguette
dans le patrimoine immatériel
de l'Humanité de l'UNESCO.
Pour Thierry Marx, cette der-
nière « est le trait  d'union entre
nous, les Français, et ça, c'est
magique 1 »... Je partage avec lui
cette magie. Et me pose, en
même temps, une question : à
quand l'entrée du béret dans ce
patrimoine ?...

Mais quelle est cette alliance ?
D'abord un bon blé, puis de la
bonne farine pour faire du bon
pain ! Cette affirmation fera
sans aucun doute l'unanimité.
Surtout si c'est pour réaliser un
des six millions de « jambon
beurre » vendus chaque année
en France.

Alain est l'un de ces fabricants
de sandwich. Il a une vision
particulière de celui-ci. Une
vision XXL, le Miam-Miam.
C'est dans une échoppe qu'il a

reprise en 2005 qu'il le réalise.
Gourmand et généreux il n'uti-
lise que des bons produits en
quantité largement suffisante.
Debout devant son comptoir et
son « piano » d'ingrédients, à
l'aise dans son polo noir, nous
le voyons empiler ces derniers
les uns sur les autres. D'abord
l'huile d'olive et la salade bio,
puis le comté (choisi après de
gourmandes dégustations chez
son épicier) qu'il découpe en
larges fines tranches et le jam-
bon de Toscane (choisi aussi
après dégustation), les toma-
tes...

Il ne sait pas si c'est un vrai
sandwich, mais il a une idée : 
« Mon idée c'est que je veux
rendre les gens heureux ». N'est-
ce pas là une bonne idée !
Surtout quand elle vient d'un
thérapeute qui a exercé pendant
vingt ans. S'il n'est plus très
jeune il est toujours heureux.
Alors que le journaliste lui
demande à quand la retraite.
Alain lui répond : « C'est pas le
moment de se retirer. Pas enco-
re ». 2

Convaincu par ses propos (et
peut-être aussi par cette innova-
tion XXL) et désirant être heu-
reux, je me fais une joie gour-
mande de partager avec mon
épouse son sandwich lors d'un
passage à Paris, au Marché des

enfants rouges.

Ah ! Le bon pain. Cela pour-
rait être le slogan de Quentin, le
boulanger de trente-deux ans à
la tête de plusieurs boulangeries
(Le pain du Gone) et qui « se
décrit comme un boulanger-
paysan ». C'est, écrit le journa-
liste Jean Thibert, « au sortir de
son périple chez les Compa-
gnons du Devoir et du Tour de
France en 2007 qu'il débute
réellement son aventure entre-
preneuriale et familiale » (Thi-
bert, 2019 3). Je ne m'étendrai
pas sur cette entreprise familiale
où père, frère et cousin se sont
engagés dans la culture du blé
bio, l'ouverture de nombreux
marchés et de boutiques de
vente. 

Ce qui est intéressant c'est
bien son engagement et sa créa-
tivité. C'est impressionnant : 26
pains au levain différents (pour
ne parler que d'eux, parce qu’il
y a aussi les sandwichs, les piz-
zas, les salades sous l'appellation 
« Prêt à manger » et les viennoi-
series) sont présentés sur son

Heureuse alliance
« Dans la terre, quand tombe un grain de blé

C'est l'espoir qui va bientôt germer »
Enrico Macias, Le grain de blé.



3

site. La croûte des pains y est
fort alléchante. Les amoureux
du bon pain ne pourront que
s'en réjouir et imaginer d'énor-
mes tartines de pâtés, de froma-
ges, de confitures (attention, ça
dégouline !)... Et de sandwichs
créatifs. Mais si Alain a une
idée, Quentin a, lui, une devise
« Plus que du bon pain, un état
d'esprit ». Un état d'esprit, pour
gourmand heureux !

Ayant de la famille dans le
Rhône et plus précisément à
côté de Villefranche-sur-Saône
(là où il y a l'une de ses bou-
tiques) je ne manquerai pas à la
prochaine occasion d'aller y
faire un tour avec mon épouse.
Cette dernière a d'ailleurs déjà
envoyé la bonne adresse à sa
sœur.

Ah, le pain médiatisé !... Dans
un autre Météo à la carte un
chef cuisinier présente son 
« pain perdu » : une épaisse tarti-
ne de gros pain trempé dans un
appareil réalisé avec du lait, des
œufs, du sucre (peut-être aussi
de la vanille) et passé à la
poêle... C'est un dessert simple,
économique et rapide à réaliser.

Découvrir tout cela à la télévi-

sion et sur internet me détend
et, il me semble, me rend aussi
heureux. C'est passionnant et
cela invite aux voyages... même
si ceux-ci ne sont quelquefois
que des rêves...

En attendant, j'ai la chance
d'avoir en bas de ma rue un bon
boulanger plusieurs fois
médaillé pour son pain « tradi-
tion ». J'aime son pain, en
mouillettes dans un œuf à la
coque ou au plat. En tartine
avec de l'huile d'olive et du cou-
lis de tomate (comme à Barce-
lone). En croque-monsieur ou
seul avec une tranche de lard du
charcutier de ma rue aux multi-
ples médailles de concours ou
avec un tchiot morceau de fro-
mage(s) les soirs de farniente
devant la télé, avec une bière
locale ou un verre de vin des
Jumeaux, nos heureux fournis-
seurs de Beaujolais-village aux
nombreuses médailles d'or.

Quand il est trop rassis, je l'ai-
me en croûtons dans la soupe à
l'oignon ou à la tomate, en
petits morceaux dans l'omelette
au lard ou au fromage. Et
quand il est trop dur je le trans-
forme en pudding (avec des rai-
sins secs trempés dans le rhum,
des quartiers de pommes cara-

mélisés, des abricots déshydra-
tés). Ou bien encore, mouillé
avec du lait, en fond de quiche
ou en fond de pizza avec les res-
tes du frigo (jambon, fromages,
tomates...). Pour utiliser le pain
rassis, ma mère nous faisait sou-
vent de la panade : une soupe
avec du pain, du lait et souvent
un œuf.

Pain blanc, pain noir. Au sei-
gle, sans seigle... Avec des grai-
nes de pavot ou de sésame, des
olives, du beaujolais nouveau
(en novembre et décembre) et
nature, bien sûr... Pain court,
long ou en boule... J'aime enco-
re !

J'aime le pain frais sortant du
four avec un morceau de beurre
salé de Bretagne. Ou avec du
maroilles picard trempé dans
mon café. Je l'aime également
grillé au four avec de la confitu-
re de cassis, de la gelée de gro-
seilles, de la compote faite mai-
son avec les pommes offertes
par des amis ou encore avec le
beurre du fromager...

Il nous est arrivé d'accueillir
(entre autres) une étudiante
pendant sa formation universi-
taire. Son père cultivait le blé
bio. Un jour il décida d'en faire
de la farine. Puis du pain. Il
livrait celui-ci du cœur de
l'Oise jusqu'à Amiens et Paris...
Il ne le disait pas, mais je pense
qu'il était heureux de mettre en
valeur (et faire reconnaître) son
travail. J'aimais aussi son pain...
Il avait chez nous à table un sta-
tut particulier. C'était le pain
pour le fromage, notamment lepanade



Je n’avais pas encore lu cette
auteure. Ce fut donc une décou-
verte dans laquelle je me lançai
sans arrière-pensée. Deux cents
pages courtes (à peine une
minute de lecture silencieuse par
page) et deux heures trente de
lecture. Une soirée. Une trentai-
ne de petits chapitres.

L’exergue de Patrick Autréaux
intrigue : « Écrire, c’est être
mené à ce lieu qu’on voudrait
éviter ». Le livre de Brigitte
Giraud ne parle que du décès
accidentel du mari de la narratri-
ce. Mais pourquoi « être mené » ?
Elle n’y est pas menée, c’est elle
qui le choisit. Le verbe au passif
laisse donc entendre que l’auteur
ne choisit pas, ou pas tout à fait,
ou pas seul, ce qu’il va écrire. Un
avatar de ce que l’on nomme
ordinairement l’inspiration. Le
pronominal « se laisser mener »
atténuerait les choses. Le plus
juste serait non pas d’écrire mais
de se souvenir. Et en effet le livre
se présente comme un souvenir

L’histoire de la littérature
abonde de ces débats, et surtout
d’exemples de manuscrits refusés
avant de connaître un succès de
librairie, à commencer par « La
Recherche » de Proust, que refusa
d’abord André Gide chez Galli-
mard.

Je laisse au Professeur Hernan-
dez le soin de disserter sur le
sujet. Ce n’est pourtant pas par
l’habituel « Des goûts et des cou-
leurs... » que je compte m’en tirer
à propos du dernier Goncourt, 
« Vivre vite » de Brigitte Giraud.

En janvier 1950, Julien Gracq
publiait « La littérature à l’esto-
mac », pamphlet dans lequel il
dénonçait les mœurs littéraires
et la course à la notoriété. En 51
son ouvrage « Le rivage des Syr-
tes » lui valait... le Goncourt ! Il
le refusa spectaculairement.

Il sera imité en 2016 par
Joseph Andras qui refusera le
Goncourt du premier roman
pour « De nos frères blessés ». Il
expliquera que « la compétition,
la concurrence et la rivalité sont
à [s]es yeux des notions étrangè-
res à l'écriture ». Et, cinquante-
deux ans plus tôt, Jean-Paul
Sartre avait, lui, refusé le Nobel.
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roquefort ou le camembert... et
l'occasion de boire un verre de
vin. Cette heureuse alliance me
rappelle une publicité (sans
doute une des plus pertinen-
tes) : « du pain, du vin et du
boursin ».

Enfin, Alain et Quentin, de
manière bien différente, nous
offrent la même chose : la gour-
mandise. Pour l'un à consom-
mer de suite, telle quelle. Pour
l'autre à concevoir à la maison.
Dans les deux cas, le pain sorti

des fours des maîtres boulangers
inventifs est incitation à cette
gourmandise. Ce pain, que j'ai-
me de toutes les manières et,
j'ose le dire, j'ai la connaissance
de quelqu'un qui plus que moi,
sans doute, « adore le pain »...

C'est samedi. Nous avons
acheté sur le marché un pain
artisanal aux noix. Il accompa-
gnera sans démériter la salade
d'endives de ce dimanche. 

PPierrierre Re ROSSETOSSET

PS : Alain a repris à son comp-
te l'expression d'une enfant de
deux ans et demi « Monsieur
Miam-Miam » pour en faire sa
marque : 

Paris/Miam-Miam/Club.

1. In francetvinfo  du 1er décembre.
2. Météo à la carte du 22 septembre

2022 sur Fr3.
Voir aussi :
https://www.youtube.com/watch?v=6

P2bMiykl5k. L'on y apprend qu'il a
aussi un restaurant...

Thibert, Jean, Le Pain du Gone : le
bon sens paysan du blé au consommateur,
8 août 2019, Tout Lyon.

Lire vite



voir stopper les trains qui traver-
saient au coin de Bridge Street,
actionnés par un agent de police
en faction, mais on peut imaginer
que des ingénieurs les règlent de
nos jours en fonction d’études sur
le flux, pour qu’une rue absorbe le
trafic de la façon la plus fluide
possible.»

« La plus fluide possible » cor-
respond bien à l’écriture de l’au-
teure dans le sens de qui coule
aisément. On la sent à ce point
parler que je me suis demandé si
elle n’avait pas, en effet, raconté
oralement son histoire avant
qu’un logiciel ne la convertisse
en mots écrits.

Évidemment, le procédé n’est
pas avare en répétitions, en redi-
tes - qui correspondent bien à
l’idée centrale du roman ? récit ?
d’une narratrice obsédée par un
imbécile enchaînement de faits
et de sa bien involontaire res-
ponsabilité en l’affaire.

Le principal écueil de ce style
d’écriture : à force de bavardages,
tout est dit. Il ne reste plus aucu-
ne place au lecteur, sinon à
épouser les interrogations que
lui dicte la narratrice. Or nom-
bre de ces interrogations, le lec-
teur n’a pas besoin qu’on les lui
énonce, elles lui viennent natu-
rellement. Alors à quoi sert 
d’avoir un auteur ? La limite sty-
listique de ce livre est celle-ci :
où est la place du lecteur ? Il est
simplement l’auditeur de cette
confession volubile. Mais cela
suffit peut-être pour un Gon-
court...
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Évidemment le fait divers, qui
ferait une demi-page dans le
journal, a besoin d’être étoffé et
de s’incarner dans des personna-
ges - le texte de Brigitte Giraud y
réussit parfaitement. D’où vien-
nent alors mes réticences en tant
que lecteur ? Ce ne sont pas les
fautes d’orthographe, si fréquen-
tes dans les Poche et dans la pres-
se qui n’a plus de correcteurs. Je
n’en ai relevé que deux avérées :
un passé simple au lieu de l’im-
parfait du subjonctif (p. 67 : « à
moins que... ce fut son chef... »)
car à moins que se construit avec
le subjonctif ; et une faute inver-
se (p. 99 : « ... après qu’il se soit
fait voler... ») car après que se
construit avec l’indicatif, puis-
que ce qui suit n’est plus une
supputation mais un fait avéré.
J’y ajouterais volontiers le fémi-
nin « maline » puisque malin fait,
au féminin, « maligne » mais je
note que la suppression du g est
autorisée dans le Trésor de la lan-
gue française informatisé...

Non, c’est le style même de
l’auteure, cette façon qu’elle a
d’écrire comme si elle allait faire
une chronique radio, ces maniè-
res de femme intarissable cons-
tamment prise dans une conver-
sation entre voisines, de... oui,

de jacasseries. Tout est pré-
texte à divaguer.

« Je ne sais comment fonc-
tionnent les feux de circula-
tion, depuis leur première
apparition sous forme de
lanterne à gaz pivotante,
dans un quartier de Londres
en 1868 où il a fallu pou-

si précis, si fidèlement relaté
qu’il ne laisse nulle place à l’affa-
bulation, même si çà et là
quelques doutes subsistent
quant à la véracité absolue du
témoignage puisque l’auteure
était absente au moment des
faits.

Les faits - le mari de la narra-
trice se tue à moto dans les rues
de Lyon, sur l’engin férocement
sportif de son beau-frère - sont
racontés chronologiquement.
Vingt-trois chapitres reviennent
sur l’enchaînement inéluctable
des événements, vingt-trois cha-
pitres dont le titre commence
par « Et si... » et qui évoquent à
chaque fois ce qui apparaît
comme un mauvais choix.

À commencer par la hâte de la
narratrice à signer l’acte d’achat
de leur nouvelle maison, à insis-
ter pour en avoir les clefs au plus
vite et à autoriser son frère à y
garer sa moto japonaise si dange-
reuse que sa vente est interdite
au Japon. Cette construction est
véritablement une trouvaille qui
dynamise le récit. Même si la
moto donne lieu à six chapitres
différenciés de façon un peu
captieuse.

Donc Claude se tue en déra-
pant avec la Honda Fireblade.
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souvent des métaphores sur les
hirondelles, ou la petite Catarina
qui, au début, a hâte du rituel
mais qui, après, prend son pro-
pre chemin et contre les idées de
sa famille, notamment sa mère. 

Dans les agissements étranges,
notons évidemment « l'événe-
ment » de la journée, le moment
tant attendu : le meurtre du fas-
ciste. La famille a patienté toute
l'année pour assister et participer
à ce rituel si important pour eux.
Dans le déroulement de ces scè-
nes de préparation au fameux
moment, je comparerais cette
famille à une secte. L'atmos-
phère installée était angoissante
mais dans la mise en scène du
début, on croirait à un vrai évé-
nement de joie. 

Et dans cette famille, comment
ne pas parler du cousin de
Catarina ?

Ce jeune homme nous sem-
blait si mystérieux et énigma-
tique. Ses très rares prises de
parole visaient toujours à avoir
un lien avec la musique. À
chaque fin de ses phrases, une
musique était associée.

Constamment avec un casque
sur les oreilles, il était comme
invisible et détaché de la famille.
Nous pouvons supposer un trau-
matisme en raison de ce cérémo-
nial. 

Ce personnage plutôt éton-
nant se révèle très intéressant et
l'un des plus captivants.

À la fin de la pièce, tous les
membres de la famille meurent
sauf le cousin, et le dernier à
mourir est l'oncle. Or, pendant

jeune fille portugaise, qui doit se
soumettre à la tradition annuelle
de la famille : tuer un fasciste
pour honorer la tradition de l'ar-
rière-grand-mère qui faisait ça il
y a des années 1. Ce titre peut
nous interloquer : en effet, com-
ment les mots beauté et tuer peu-
vent-ils être associés dans une
même phrase ? Ce titre révèle
tout le but de la pièce. La beau-
té est associée au « plaisir » d'éli-
miner un fasciste, ce qui peut
être interprété de plusieurs
façons.

Cette pièce peut nous interro-
ger sur plusieurs sujets. Déjà,
sommes-nous légitimes, nous,
individus de la société, à ôter la
vie d'un autre individu ? Et si cet
individu est fasciste, est-ce une
raison assez importante pour
motiver cet assassinat ? Égale-
ment, au visionnement de cette
pièce, on se questionne sur le
fonctionnement de la famille
Catarina et l'on se demande
pourquoi ces rituels et cette
façon de fonctionner.

Évidemment, la famille a un
fonctionnement très particulier
et étrange. Dans un premier
temps, chaque membre est pro-
pre à lui-même et ils ont tous un
caractère, une identité unique
les représentant. Certains ont
une façon de penser assez singu-
lière, comme le plus âgé qui fait

Le metteur en scène portugais
Tiago Rodrigues, récemment
nommé à la direction du Festival
d'Avignon, reprend sa pièce, 
« Catarina et la beauté de tuer
des fascistes », parabole sur la
montée de l'extrême-droite en
Europe et la justification de la
violence.

Cette pièce, qui montre l'im-
portance de l'héritage culturel,
raconte l'histoire de Catarina,

Au théâtre :
« Catarina et la beauté
de tuer des fascistes »

Catarina Eufemia



garnie. Sur la nappe brodée,
nous pouvons lire l'inscription
en portugais « Não passarão ! »
qui veut dire « Ils ne passeront
pas ! », reprise du slogan des
résistants antifascistes.

En arrière-plan, une cabane
faite à partir d'un arbre dans
laquelle vit la petite Catarina et
potentiellement la famille. Sur le
devant de la scène, la famille qui
chante, danse et adopte un
caractère festif.

Ici, un groupe de personnages
se détache sur un décor méditer-
ranéen où la loi du sang, le crime
d'honneur auraient encore
cours, ça met vraiment en oppo-
sition l'ambiance festive du
début avec le sentiment de mort
croissant pendant la pièce.

Ils sont aussi tous habillés de la
même façon, hommes comme
femmes, de jupes et de costumes
sombres.

Lorsqu'ils préparent la tombe,
de la terre est disposée et le vieil
homme utilise une pelle pour
l'étaler (je n'ai pas de souvenirs
précis, je me suis endormie pen-
dant cette scène, à mon réveil
j'ai juste entrevu brièvement la
disposition du plateau). 

journée. Je pense que ce choix a
été fait pour donner un réel
hommage à l'arrière-grand-
mère, prénommée Catarina, lors
du sacrifice. Le fasciste n'a pas
non plus de nom précis, ce choix
a pour moi été fait pour montrer
que ce fasciste pourrait être
n'importe qui. Les Catarina
choisissent un fasciste quel-
conque et, pendant la journée,
son statut de politicien ne chan-
gera rien à la sentence. Et c'est
comme s'ils abandonnaient leur
identité de tous les jours pour
s'adonner complètement au
rituel et être une « nouvelle »
personne le temps d'une journée
pour ne pas avoir de remords par
la suite.

Au début, un plateau inoccupé
où l'on a placé une table de fête

le monologue final du fasciste,
toute la famille se relève et ils se
placent sur trois lignes de deux
personnes, de profil au public en
lui lançant des regards à certains
moments. 

Cette action est pour moi
synonyme de révolte, cela pour-
rait vouloir montrer que plu-
sieurs personnes sont mainte-
nant attentives aux discours fas-
cistes qui sont presque aujour-
d'hui normalisés. 

Les regards pourraient être
associés à une prévention ou une
mise en garde : faire attention à
nos paroles et réfléchir à ce que
l'on dit et à ce que disent les au-
tres.

Ou peut-être, est-ce juste une
question d'esthétique ? Pour lais-
ser la scène au comédien du
monologue et les regards mon-
trent qu'ils veulent que le public
réagisse à ce discours politique
en suivant la volonté de
Rodrigues, comme si les comé-
diens nous demandaient notre
avis sur ces paroles.

Cette famille peut nous paraî-
tre assez absurde à première vue
car tous ses membres portent le
même prénom durant cette
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NO PASARÁN

Le cri de ralliement des Ré-
publicains espagnols en 1936,
face aux troupes fascistes de
Franco. Ce slogan politique
reste associé à Dolores Ibárruri
par la vigueur avec laquelle
celle-ci le proclama dès le pre-
mier jour de la lutte dans un
discours radio-diffusé, puis
dans Madrid assiégée quelques
mois plus tard.

Nuits, Jours et nuits sombres
Feu, Sang et décombres
Sang clair des libres Espagnols 
Oui pour l’Espagne et la liberté
Un sang pur coule sur notre sol
Pour l’humanité
No ! No pasaran ! [...]

De ce poème écrit par Robert
Desnos, je ne trouve nulle
trace, pas plus que du recueil
(sans aucun doute posthume) 
« Les voix intérieures ». 

L’occasion de réécouter Paco
Ibanez chanter « La poesia es un
arma cargada de futuro », de
Gabriel Celaya. Et Lorca et
Miguel Hernandez et Rafael
Alberti...

goisse monte, la musique gran-
dissante dans nos oreilles se mêle
aux paroles déconcertantes du
cousin. 

La balle claque. 
Une. Deux. Trois. 
Tous les membres de la famille

s'écroulent un à un. Sauf le cou-
sin.

Les a-t-il tués ? Il est très pro-
bable qu'il les ait tués. Le coup
est parti de son côté et il est
vivant, c'est mon hypothèse.

Qu'en est-il du fasciste ? 
Celui-ci n'est alors pas mort.

Quand la tragédie s'opère, il se
détache, se lève, descend de l'es-
trade, prend un verre de vin, le
remplit et le boit d'une traite.

Puis, il se place au centre de la
scène et commence son monolo-
gue à idéologie fasciste (pendant
lequel la famille se relève), qui
lui causera des huées, des insul-
tes et des départs de la salle. 

MMeissa KHELLeissa KHELLADIADI

1. Catarina Eufemia (1928-
1954), jeune journalière, a été
assassinée le 19 mai 1954 par la
Garde Nationale Républicaine
aux ordres du dictateur Salazar.

Meissa Khelladi est une jeune
lycéenne en classe de 2 de. Si elle ne
possède pas toutes les clefs histo-
riques propres au Portugal, je suis
frappé de constater l’acuité avec
laquelle elle fait sienne cette pièce
difficile qui partage la critique.
Elle l’intègre dans son vécu de
jeune Française préoccupée par la
montée des idéologies fascistes...

Pour le sacrifice, une sorte
d'estrade est installée au milieu
du plateau, le fasciste est ligoté
et bâillonné dessus, sur une chai-
se. 

Globalement, la mise en scène
restait similaire, les accessoires
(corbeille à linge, pelle, table...)
ont été changés pour le bon
déroulement de certaines scènes
et la cabane a été disposée d'une
façon différente mais en général,
pas de très grands changements.
On comprenait la situation
même avec un plateau semblable
dans chaque scène.

On voit un réel contraste entre
le début de la pièce qui nous
renvoie à une image joviale de la
famille et un jour de fête et l'at-
mosphère sinistre qui s'installe
peu à peu. Quand la petite Cata-
rina s'oppose finalement au
sacrifice qu'elle doit effectuer,
chaque membre de la famille la
sermonne en lui montrant à quel
point c'est important pour son
héritage culturel et aussi pour sa
place en tant que femme dans la
société actuelle. On a assisté à
des débats virulents notamment
entre elle et sa mère, c'était très
instructif.

Au fameux moment, Catarina
hésite énormément et finit par
refuser. Un chaos éclate, l'an-
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« La Pénitence oblige le pécheur
à accepter volontiers tous ces élé-
ments : dans son cœur, la contri-
tion ; dans sa bouche, la confes-
sion ; dans son comportement,
une totale humilité ou une fruc-
tueuse satisfaction. » (Catech. R.
2, 5, 21 ; cf. Cc. Trente : DS
1673).

LES VERTUS

Les 3 vertus théologales
Foi (PISTIS), Les vertus nées

de la Foi - la connaissance, la
sagesse, la patience et le courage
- sont actives (à polarité positi-
ve) et nous demandent d'agir,
elles nous obligent à faire un
effort.

Espérance (HELPIS). Les
vertus nées de l'Espérance - la
joie, la persévérance, l'obéissan-
ce et la chasteté - sont passives
(à polarité négative) et nous
demandent un abandon de soi,
un état de réception et d'ouver-
ture, de lâcher-prise.

Amour (AGAPÉ). Les vertus
nées de l'Amour - le pardon,
l'humilité, la concorde et la
douceur - sont résultantes : 

. le pardon naît de la connais-
sance et de la joie combinées ; 

. l'humilité naît de la sagesse et
de la persévérance combinées ; 

. la concorde naît de la patien-
ce et de l'obéissance combi-
nées ; 

. la douceur naît du courage et
de la chasteté combinés.

Les 4 vertus cardinales
La Justice est bien une intui-

tion fulgurante, elle est liée à la
connaissance (innée), c'est-à-
dire à ce que l'on possède dès la
naissance et qu'il faut bien dis-
tinguer du savoir (acquis) que
l'on acquiert dans le courant de
sa vie. Je parle ici bien évidem-
ment de la Justice en tant que
vertu et non pas de la justice
humaine bien faillible, hélas.
En effet, pour être vraiment
juste, il faut avoir un haut
niveau de connaissance. Il faut
donc parfaitement connaître les

lois qui régissent les divers plans
de la création pour pouvoir ren-
dre la Justice. Ainsi, seul Dieu
est réellement juste car seul Lui
« connaît » toutes ces lois. Un
être humain - aussi évolué soit-
il, même s'il est une « vieille
âme » - ne peut que s'efforcer
d'être le plus juste possible
selon les éléments dont il dispo-
se. 

La Prudence est issue d'une
pensée rationnelle et nécessite
savoir et intelligence. Le savoir
est ce que l'on acquiert par l'ex-
périence ; ainsi le savoir n'est
pas seulement livresque mais il
est aussi pratique, social, rela-
tionnel. L'intelligence est l'apti-
tude pratique à utiliser ce savoir
dans la vie quotidienne. Être
prudent, c'est donc user de son
intelligence et de son savoir. 

La Tempérance est un senti-
ment rationnel qui demande
une parfaite maîtrise de ses
émotions. Cette vertu consiste à
être maître de soi et à ne pas
sombrer dans l'excès. C'est la
voie du juste milieu et de l'é-
quilibre émotionnel. 

La Force est une sensation
(ou un instinct) fulgurante. La
force requiert une bonne santé
et de l'audace (capacité de pas-
ser à l'action). On se sent fort,
on se sent la force d'agir.

« Petit traité des vices et des vertus
à l’usage des confesseurs et des libertins »

par l’Abbé Rebbask

Cette gravure représenterait
l’Abbé Rebbask offrant en 1509
son Traité des Vertus à la Reine

Anne de Bretagne (B.N.F.)
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LES PÉCHÉS

Péchés véniels, capitaux,
mortels

(Extraits du chapitre 11). Le
catéchisme catholique romain
laisse entendre qu'il y aurait dif-
férents degrés de péchés :

« Il convient d'apprécier les
péchés selon leur gravité. »

Il existerait des péchés véniels.
« On commet un péché véniel
quand on n'observe pas dans une
matière légère la mesure prescrite
par la loi morale, ou bien quand
on désobéit à la loi morale en
matière grave, mais sans pleine
connaissance ou sans entier
consentement. »

Il existerait aussi des péchés
mortels : avec la menace de « la
mort éternelle de l'enfer » :

« Le péché mortel... entraîne la
perte de la charité et la privation
de la grâce sanctifiante, c'est-à-
dire de l'état de grâce. S'il n'est
pas racheté par le repentir et le
pardon de Dieu, il cause l'exclu-
sion du Royaume du Christ et la
mort éternelle de l'enfer... »

Le décalogue

À partir du IVème siècle ils
apparaissent sous cette forme
abrégée : 

Premier commandement : Je
suis le Seigneur ton Dieu. 

Deuxième commandement : Tu
ne prononceras pas le nom de
Dieu en vain..

Troisième commandement : Se
souvenir de sanctifier les jours
festifs. 

Quatrième commandement :
Honore ton père et ta mère. 

Cinquième commandement :
Tu ne tueras point. 

Sixième commandement : Tu
ne commettras pas d'adultère. 

Septième commandement : Tu
ne voleras pas. 

Huitième commandement : Tu
ne feras pas de faux témoigna-
ges.

Neuvième commandement : Tu
ne désireras pas la femme de ton
prochain.

Dixième commandement : Tu
ne convoiteras pas le bien du
prochain.

Les 7 péchés capitaux
Les 7 péchés capitaux sont

l'orgueil, l'avarice, l'envie, la
colère, la luxure, la paresse et la
gourmandise.

Cette liste des 7 péchés capi-
taux a été mise au point par
Thomas d'Aquin dans sa 
« Somme théologique » (ques-
tion 84, Prima secundae) au
XIIIe siècle. Il y mentionne que
certains d'entre eux ne sont pas
en eux-mêmes à proprement
parler des péchés, mais plutôt
des vices, c'est-à-dire des ten-

dances à commettre certains
péchés. Ainsi nous voyons cette
nuance subtile entre le vice qui
est une tendance, une inclina-
tion, une volonté et le péché
qui est le passage à l'acte lui-
même. On peut donc être très
vicieux mais ne jamais pécher si
l'on ne passe pas à l'acte. Ceci
n'est pas valable pour l'envie et
l'orgueil qui sont des pensées et
non des actes. 

Voici les définitions de
Thomas d'Aquin. À chaque
péché capital, un démon est
associé pour mieux le représen-
ter :

L'orgueil : attribution à ses
propres mérites de qualités vues
comme des dons de Dieu (intel-
ligence, beauté, richesse, etc.).
Son démon est Lucifer, celui-là
même qui est à l'origine de la
première chute. 

L'avarice (ou cupidité) : désir
de posséder ou conserver plus
de richesses que nécessaire. Son
démon est Mammon. 

L'envie : refus de se réjouir du
bonheur d'autrui, ou satisfac-
tion de son malheur. Son
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démon est Léviathan.
La colère : courte folie déjà

pour les anciens, et qui entraîne
parfois des actes regrettables.
Son démon est Satan. 

La luxure : plaisir sexuel
recherché pour lui-même. Son
démon est Asmodée. 

La paresse : refus d'accomplir
des tâches nécessaires. Son
démon est Belphégor.

La gourmandise : ce n'est pas
tant la gourmandise au sens
moderne qui est blâmable que
la gloutonnerie, l'excès et le
gâchis. Du reste, ailleurs qu'en
français ce péché n'est pas dési-
gné par un mot signifiant gour-
mandise (Gluttony - gloutonne-
rie - en anglais, par exemple).
Son démon est Belzébuth.

HIÉRARCHIE 
DES VICES 

ET DES VERTUS
À chaque vertu correspond un

vice. Mais certains vices sont
plus lourds de conséquence que
d'autres. 

Péchés ou vices spirituels
(contre l'esprit)

L'ignorance, la paresse et l'a-
varice (ou égoïsme) sont des
péchés contre l'esprit. Ils sont
les plus graves et sont à la sour-
ce des autres.

L'ignorance, c'est ne pas se
préoccuper des lois régissant
notre univers. 

La paresse, c'est ne pas « tra-
vailler sur soi ». Cela a pour
conséquence de laisser la place
libre à tous les vices et aux
caprices de la destinée. C'est le
laisser-aller au désespoir au lieu
de la joie et l'allégresse de vivre.

L'égoïsme (ou avarice) est
une vision à court terme qui nie
l'amour, c'est-à-dire le lien qui
unit la chaîne de l'humanité
dont nous faisons tous partie.
Être égoïste avec l'autre, c'est
être égoïste avec soi puisque
nous sommes tous dans le même
bateau. L'égoïste n'est pas cons-
cient de faire un avec l'humani-
té. Il en est détaché comme un
maillon isolé.

Péchés ou vices intellectuels
(contre l'intellect)

La folie est une négation de la
réalité. Le fou (ou plutôt l'irréa-
liste) nie son intelligence
puisque, par manque de pru-
dence et par refus de voir la
réalité ou la vérité en face, il se
met dans des situations inextri-
cables.

L'inconstance consiste à ne
jamais terminer ce que l'on a
entrepris. L'inconstant erre de
but en but et n'achève jamais
rien. On dira de lui qu'il est
erratique.

L'orgueil est pour beaucoup
le péché le plus grave. Certes, sa
gravité n'est pas à démontrer et
ses dégâts sont terribles. C'est
bien ce péché qui est à l'origine
de la première et de la seconde
chute. L'orgueil n'est cepen-
dant qu'une conséquence de 
l'ignorance que Dieu est le seul
à pouvoir créer et de l'envie de
l'Ange rebelle de vouloir être à
l'image de Dieu. Sur le plan
humain, l'orgueil est plus visi-
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ble que l'envie et l'ignorance,
c'est pourquoi il est qualifié de
péché le plus grave. L'orgueil-
leux feint souvent l'humilité, il
porte le masque de l'hypocrisie.

Péchés ou vices émotionnels
(contre le cœur)

La colère est une incapacité à
maîtriser ses émotions qui écla-
te de manière très visible. Elle
peut laisser des blessures pro-
fondes.

La désobéissance est moins
évidente à discerner mais l'habi-
tude d'être rebelle à toute disci-
pline a des conséquences
fâcheuses à terme.

La discorde consiste à se que-
reller sans arrêt. Elle trouve son
origine dans un caractère belli-
queux. À l'extrême, elle se
transforme en guerre contre la
société, un groupe humain, un

pays, l'autre en général.

Péchés ou vices corporels
(contre le corps)

La lâcheté naît de l'incapacité
à affronter une situation alors
que l'on a la capacité de le faire.
En effet, si l'on est incapable
d'affronter cette situation, il n'y
a pas lâcheté.

La luxure est le plaisir sexuel
pour le plaisir des sens unique-
ment sans la prise en considéra-
tion de l'autre en tant qu'être
humain. Elle a longtemps été
source de culpabilité au sein de
l'église catholique qui devait
bien justifier le célibat des prê-
tres, institué tardivement pour
des motifs d'héritage.

La dureté doit être comprise
dans le sens de violence. 

ÉÉlie HERNANDEZlie HERNANDEZ

Note de la Rédaction. Cet article
peut sembler abscons de prime abord.
Mais, feuilletant le journal ce samedi
17 décembre, je me suis amusé à qua-
lifier ceux qui font l’actualité au
regard de ces « vices» si précisément
détaillés par l’Abbé Rebbask. Le
moins que je puisse dire, c’est que cette
grille de lecture s’avère limpide.

Jugez-en :
. la colère ne s’incarne-t-elle pas à

merveille chez quelqu’un comme
Jean-Luc Mélenchon ?

. la désobéissance n’habite-t-elle pas
furieusement chez Édouard Philippe ?

. la discorde ne règne-t-elle pas dans
presque tous les partis, à commencer
par Renaissance, le P.R., L.F.I. ?

. la lâcheté ne prend-elle pas, depuis
que Manuel Valls a quitté la scène, les
traits de François Bayrou ?

. la luxure... Impossible de faire
pire que l’ancien député et secrétaire
d’État Benjamin Griveaux...

. la dureté ? Est-ce que Gérald Dar-
manin ne l’incarne pas magnifique-
ment ? Quoique Griveaux...

10 décembre. Ça y est, mon
papier "hiver" est parti. Je me
repose maintenant sur le rédac

chef... Pour mémoire, je suis
incertain avec la ixième dose de
vaccin et tout le cirque de la
communication de la trouille.

Mais l'actu alité nous presse
les fesses ; il va falloir faire les
images (historiques) des funé-
railles de la vieille aristo !

Après on sera enfin débarrassé
de cette actualité. 

Mais en même temps, il y a eu
la Fête de l'Huma (ailleurs qu'à
La Courneuve) et sa prise de
position sur la gauche du travail

et celle des subventions ou
indemnités.

Et, en troisième point le
Covid de l'alcool. 

J'étais dans la queue à la supé-
rette et, puisque c'était bientôt
la fermeture, nous avions tous
de l'alcool sur le tapis de la cais-
se ! J'étais néanmoins un peu
"petit" avec ma bouteille de
blanc, les autres carburaient
tous au whisky populaire, ou à
l'alcool blanc qui permet de
mixer un TGV (Téquilla, Gin,

La chronique de Papy Rock
« Que voyons-nous venir ?»
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Vodka) ou encore aux cans de
8,6 (la bière qui peut te défon-
cer la gueule du matin au soir !).

Je pense qu'on est mal barrés ! 
Et comme on va avoir frais cet

hiver, l'alcool va rendre quel-
ques services. 

Mais, on va peut-être s'entre-
tuer car la violence est sourde
mais vraiment certaine. 

J'aime ce lieu-écran qui m'of-
fre le loisir de vidanger mes
états d'âme ; mon rédac-chef a
fini par accepter ce défouloir !

L'autre jour, j'ai été foudroyé !
Voici l'anecdote.

SI BREF MOMENT

Ce fut vraiment, enfin, un
moment assez sidérant. Le soleil
brillait un peu en ce dimanche
matin automnal et doux. Le
chant de l'église m'étonna, la
"boutique" était quasi pleine !
Il est à craindre quelque chose
avec ce curé en soutane. Il me
rend bougon ! Je croise J., ravis-
sante comme à son habitude,
follette comme à son habitude.
Puis en déambulant nous la
croisons. Je la trouve éblouis-
sante, bref passons. Nous con-
venons d'aller boire un verre. Je
me retrouve face à elle et plon-
ge deux fois dans son regard.
C'était franc et lumineux. 

Je tombe dans la romance,
mais c'en fut une. Je n'arrive
pas à me départir d'un paquet
de romantisme. On ne se corri-
ge plus à nos âges !

Les échanges furent plaisants. 
J'ai aussi une certaine naïveté

(encore à cet âge) que j'assume
(depuis le temps) : a priori, je
crois ce qu'on me dit. On a
parlé d'un certain babacoolisme
qui, je crois, est toujours le
mien.

Je me sentais en territoire pos-
sible car confortable. Le soleil
était toujours là, j'eus envie de
voir la sortie des futurs intégris-
tes de ma petite ville de provin-
ce. Je dois rappeler qu'une de
nos élues était bien impliquée
dans cette "manif pour tous"
des cathos face à Christiane
Taubira. 

Nous arrivâmes un peu tard,
et n'eûmes pas d'image. Puis je
la raccompagnai, j'avais encore
envie de la découvrir. Nous
eûmes une relation sociale
(dans la rue ensoleillée, ah cet
été indien !) fort amicale avec
un couple dont je connaissais
l'homme. Mais... Ma problé-
matique prostatique commença
à se manifester. Quand, enfin,
nous les quittâmes je lui avouai
ma faiblesse : il fallait que je
pisse très bientôt. Situation
gênante mais cocasse... Ma

déclaration imposait soit le w.c.
public soit chez elle.

Ce fut chez elle. 
Comme j'aurais préféré avoir

une miction plus affirmée : je
fais partie de ces mâles qui ont
un peu de mal avec leur impuis-
sance en route, je n'en suis pas
fier, c'est ainsi !

J'ai pris le temps de contem-
pler le carrelage de la salle de
bains que j'ai bien aimé, la
vidange fut un peu longue ! Puis
la découverte de sa maison, la
salle de bains je connaissais... Le
jardin, pour lequel je pourrais
peut-être lui donner un coup de
main, les photos sur le mur, les
fauteuils que j'aime bien.
L'intérêt commun pour Arte.
La série "Les simone" de Radio
Canada.

Puis le moment du départ.
Bisous. Je déplore avoir donné
mais pas reçu. Donc elle me
donne deux bises, volontaire-
ment m'a-t-il semblé. C'était
toujours magique. Et j'envisage
et formule la demande d'un
bec. Pour moi c'est une bise sur
les lèvres. Et là, patatras !, j'ai
tout foutu par terre.

J'ai merdé et n'ai pas réussi à
m'expliquer, quoique je reste en
accord avec la fin de notre
échange. Elle est restée franche
et honnête, je pense que moi
aussi...

Puis je suis rentré chez moi,
me suis investi dans le jardinage
(j'aime cette activité mainte-
nant). Enfin, une fois rentré je
note son adresse mail et lui
envoie un mot qui provoque
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une réponse ferme et cinglante,
car déçue. Je la comprends, je
suis capable parfois de bien
merder surtout dans ma rela-
tion aux femmes que j'aime
mais déteste parfois.

Je lui ai proposé que nous
nous supprimions en tant que
contact dans nos écrans. Ce que
j'ai fait. J'ai conservé son mail
pour lui envoyer cette histoire.
Que deviendra l'histoire, l'ave-
nir nous le dira. 

J'aimerais néanmoins avoir
encore l'occasion de lui souri-
re... L'ennui est que je ne suis
vraiment pas physionomiste : la
reconnaîtrai-je ?

L’INCOMPRÉHENSION
INTERGÉNÉRATIONNELLE

Je ne sais quelle est la part
d'objectivité dans cette impres-
sion : c'est, me semble-t-il, la
première fois que je peux quali-
fier ce mois de novembre d'été
indien ; les feuilles ne se sont
pas toutes décidées à tomber au
sol, elles veulent encore nous
éblouir avec leur parure dorée. 

J'ai donc bien apprécié mes
balades dans l'Orne et le Lot, de
plus l'humidité est revenue, ce
qui donnait de la brillance aux
couleurs ! 

J'aime mes vieux potes, qui
ont quand même vingt ans

minimum de plus que moi,
c'est le cas de Jaco qui a quand
même 95 ! 

Ce cher Jaco dont j'ai aimé la
fille (décédée maintenant) mais
que je n'ai jamais pu aimer phy-
siquement, elle n'y arrivait pas,
ne comprenait pas son bloca-
ge... nous avions dix-sept ou
dix-huit ans. Un peu plus tard,
elle devint accro à l'héro et
accepta tant bien que mal son
homosexualité. Pour quelques
doses elle fit un mariage blanc...

Ses parents ne le savaient pas,
et elle ne savait pas que la mai-
son du Lot était à son nom.
Suite à son décès, Jaco décou-
vrit qu'il avait un gendre origi-
naire du Maghreb qui devenait,
de facto, propriétaire de la mai-
son. Jaco avait néanmoins l'usu-
fruit de ladite maison de
Combeplane jusqu'à son décès.
La maison brûla ! Comme Jaco
disait ouvertement qu'il y met-
trait le feu, les gendarmes et
l'assurance enquêtèrent mais
rien ne fut prouvé, Jaco lui-
même m'affirmant que ce 
n'était pas lui et que la maré-
chaussée commençait à bien le
gonfler avec ses questions. 

Son petit-fils, à mes yeux le
meilleur de la fratrie manou-
che... Ah oui, j'avais oublié de
dire que son fils diplômé en

philosophie avait préfé-
ré la nonchalance de
l'aide sociale et la fré-
quentation des gens du
voyage avec lesquels il
eut six enfants. On est
en plein scénario, véri-

dique je vous l'affirme, de
bande dessinée du glauque !
Bref ! S., qui veut se sortir de
l'illégalité et des gendarmes, a
créé son auto-entreprise qui
vivote tant bien que mal. Il n'a
malgré tout pu résister à l'attrait
de ce pactole que la police d'as-
surance a fini par cracher (100
kilos d'euro quand même !)
virés sur le compte du grand-
père qui va bientôt mourir...

Il se lance dans la restauration
de la maison car il veut que son
grand-père meure chez lui !
Projet tout à fait louable à mes
yeux. 

Mais la vieille tête de caboche
du grand-père oublie un peu
que grâce au petit-fils il est reve-
nu chez lui avec une salle de
bain et des toilettes plus fonc-
tionnelles, non lui, le vieux, qui
a toujours été réglo (et qui
d'ailleurs s'est bien fait entuber
parfois), lui qui attend la révo-
lution, mais dans le respect de
la loi !, déclare être déçu par son
petit-fils car il a puisé dans la
cagnotte de l'assurance sans
TOUT justifier avec factures à
l'appui ! 

Je suis allé le voir pour le
remercier de s'être décarcassé
d'avoir permis à Jaco de rentrer
chez lui ; il n'en veut même pas
à son grand-père d'être râleur et
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casse-pieds, non il l'aime et
tolère sa vieillesse même s'il le
trouve un peu chiant parfois !
J'ai été ébahi par une telle abné-
gation affective, et malgré tout,
une si intense tendresse.

UN BON CONCERT
DE ROCK

Au cours d'une carrière
impressionnante, Deborah
Bonham s'est imposée comme
l'une des meilleures chanteuses
de blues-rock que le Royaume-
Uni ait produites. Une série de
sorties d'album acclamées par la
critique, des concerts captivants
et des collaborations avec Paul
Rodgers, Ann Peebles, Dono-
van, Chris Farlowe, Dan Mc
Cafferty de Nazareth, Foreigner
et Robert Plant lui ont permis
d'être à la pointe de la scène
musicale internationale.

Elle n'est pas jeune, a besoin
de boire un bon coup (de wis-
key) après la petite bouteille de
Cristalline et de donner un

coup de pied (au cul ?), comme
le pratiquait Janis Joplin pour
marquer la fin du morceau.
And... one more !

Je n'ai bu qu'une seule pinte
car il faut conduire, mais le
concert m'a procuré un énorme
plaisir. Quand je pense que des
fanatiques veulent nous empê-
cher de vivre cette intensité de
plaisir et joie.  Un concert réus-
si pur moi, c’est lorsque je me
sens sourire tellement cela me
fait du bien...

Ce fut le cas. Il ne m'a man-
qué qu'une chose.... m'endor-
mir à ses côtés.

Plus pour la baise, non : pour
le repos du guerrier.

AU CHASSE-LAPIN

Ce serait un plaisir pour moi
que ce titre devienne une
marque.

Mes deux enfants ont décidé
de restaurer la vieille maison
bourgeoise de leurs grands-
parents. Ils ont créé une SCI et
patatras ma fille est diagnosti-
quée "crabée du sein".

Ils continuent le projet. Mon

fils montre sa force physique,
ingénérique et organisatrice. La
maison recevra ses locataires en
février 2023.

C'est la guerre là-bas, les
microbes ici, l'inflation par-
tout... C'est aussi la vie ordinai-
re qui suit son cours et mes
enfants qui réalisent leur projet.
La banque a accepté de soutenir
leur démarche car ils sont fonc-
tionnaires, donc sans trop de
soucis de salaire.

Le service public n'est presque
plus fiable tellement on y a sup-
primé d'emplois. 

Il reste néanmoins une assu-
rance pour ces putes de rapaces.

MA SUPÉRETTE
DE QUARTIER

Lulu (ma caissière) a quinze
ans de moins que moi. Je la dra-
gue éhontément, c'est notre
jeu...

L'autre jour, elle m'affirma
que j'étais connu comme le
loup blanc dans le quartier et le
magasin. Effectivement, je suis
un des rares à venir faire mes
courses à vélo et surtout j'ai eu
certaines caissières dans ma
classe quand j'étais maître 
d'école...
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Je vais bientôt pouvoir me
présenter sur une liste électora-
le, cela m’amènera trois voix et
demie...

TRANCHÉES

Loup Bureau était présent lors
de la projection de son film
documentaire.

Face à des séparatistes déter-
minés, les hommes qui compo-
sent le 30e bataillon de l'armée
ukrainienne tentent de déjouer

et de contenir les assauts de ces
derniers. En plein cœur d'une
périlleuse ligne de front, Loup
Bureau, réalisateur, suit ces sol-
dats qui risquent leur vie à
chaque instant. 

Ce film documentaire (dont
tous les protagonistes sont
morts depuis) retrace la vie qui
s'installe dans les tranchées dès
2014. Depuis, Vlad a poussé un
peu plus le curseur. Je pense que
le peuple ukrainien gagnera
avec la force de son nationalis-
me. L'armée rouge est devenue
trop sclérosée et empêtrée dans
sa hiérarchie méritante !

L’AUTRE LOUP BLANC
(ENFIN !)

C'est la rencontre inattendue
de la visite d'État d'Emmanuel
Macron aux États-Unis. Et
aucun autre média n'aurait pu
être aussi indiqué pour l'annon-
cer que le réseau social à l'oiseau

bleu. 
Je fais le pari que notre prési-

dent se cherche un emploi pour
la suite de son deuxième quin-
quennat ! Il envisage la suite. Je
ne l'aime pas mais lui reconnaît
une sacré compétence de com-
municant.

" Je pense que Elon Musk est un
personnage qui comptera pour la
suite de la civilisation, qui sera
planétaire et finira d'ailleurs par
quitter la planète. Quand Musk
lance sa start-up Neuralink, pour
développer dans le plus grand se-
cret des implants cérébraux, il est
à l'avant-garde du transhumanis-
me. Quand il lance des vols spa-
tiaux SpaceX, il prépare la possi-
bilité de vivre un jour loin de la
Terre."

M. Onfray in La revue de
Michel Onfray : FRONT PO-
PULAIRE, hors série 3

MMichel DESHAichel DESHAYESYES

QUE VOYONS-NOUS VENIR ?



assurant le développement de
l'entreprise de Michel par intérêt
financier, et lié familialement à
Mélanie, joue un rôle de cataly-
seur en favorisant la mise en
relation des trois premiers per-
sonnages entre eux. Un person-
nage parfaitement emblémati-
que de la tyrannie de l'apparen-
ce et du retour sur investisse-
ment dominants. Irène Hilmec,
directrice financière, « tailleur
crème de couturier, maquillage
discret, cheveux blancs au carré »,
maîtrise « tous les codes corporels
du professionnalisme. L'effet de
charisme est encore plus vif que sur
sa photo de profil... mais à ce com-
portement stéréotypé, Irène
Hilmec instille une dose parfaite-
ment proportionnée d'attitudes
personnelles ». « Du grand art  qui
la rend... aisément identifiable et
très séduisante », apprécie Michel
en fin connaisseur. 

Le puzzle agencé, l'engrenage
mis en mouvement, la tragédie-
comédie peut désormais aller à
son terme. Si la narration pro-
gresse par l'alternance ingénieu-
se des monologues intérieurs
ciselés de Mélanie, Michel et
Lucas, chaque chapitre porte en
titre le prénom du ou des per-
sonnages qu'il met en scène.
L'écrivain dissèque avec humour
le décalage constant entre une
civilisation urbaine policée et la
violence des frustrations engen-
drées par les rapports sociaux
internes. Il fait résonner, à tra-
vers cette fiction, trois voix très
différentes, mais un peu repré-
sentatives du monde actuel et de

parents depuis plus de six ans,
reclus dans sa chambre.

Cet hikikomori - il s'en dénom-
brerait aujourd'hui un million
au Japon - ouvre et clôture le
récit d'Un monde de salauds sou-
riants. Rien ne semble pourtant
le prédisposer à devenir le prin-
cipal protogoniste du roman...

Dans l'univers multi-connecté
proposé par Thomas Rosier, se
débattent plus activement deux
autres solitaires totalement anti-
thétiques : Michel et Mélanie.
Mélanie est une jeune femme
anarchisante et altruiste, salariée
pauvre d'une association liée au
SAMU social, après une thèse
universitaire sur « l'isolement
social des Sans-Abri ». Michel est
le dirigeant sexagénaire d'une
multi-entreprise commerciale
conjuguant « chirurgie esthétique
et programmes de bien-être et
développement personnel envia-
ble », à l'ambition et l'imagina-
tion délirantes : non seulement 
« valoriser les individus pour les
rendre compétitifs », mais propo-
ser à « la masse des inadaptés... de
leur faciliter la vie par un bouquet
de services répondant à leur refus
de compétition ». Et pourquoi
pas, en échange d'un peu de
télé-travail, les faire contribuer à
la valorisation médiatique de la
clientèle compétitive, tout en
leur permettant ainsi d'enrichir
le montant de leur RSA ?

Enfin un dernier protagoniste,

« À mon avis, c'est des chênes. Ils
remplissent l'espace, ils étirent le
volume en arrêtant les bords. Tout
autour, c'est la fête. La grosse teuf.
Du rouge éclate partout et le blanc
des fringues nous éblouit presque.
Les mouvements sont bien syn-
chros mais chacun dans leur coin,
et dans l'ensemble les gens sont
déjà un peu pétés. Joyeusement
pétés. C'est pas pour autant que ça
s'arrête. »

Le premier roman de Thomas
Rosier débute par une lecture
toute personnelle de La danse de
la mariée en plein air, tableau de
genre de Pieter Brueghel
l'Ancien, peintre flamand du
XVIème siècle. Cette vision péné-
trante est celle de Lucas, un
homme jeune qui vit chez ses
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Thomas Rosier
« Un monde de salauds souriants»



Un monde de salauds souriants
Actes Sud,  mars 2022.

Né en 1981, Thomas Rosier a étu-
dié les sciences politiques, l'urbanis-
me et la charpente qu'il exerçait en
indépendant lorsqu'il a écrit ce
roman. 

Voir L'INTERVIEW sur 
https://www.youtube.com/wat

ch?v=8RfVuA8VDyc

MMichel LEichel LE DRDROGOOGO

tage des échanges sur les réseaux
sociaux permet d'infinies mani-
pulations, et vous interdit finale-
ment d'être tout à fait certain de
l'identité de « l'intime inconnu »
avec qui vous correspondez.
Comme l'illustrent tout à fait le
cœur et la fin de l'histoire qui
évolue sans prétention mais sub-
tilement vers le  polar psycholo-
gique et social...

la réalité à élucider. 
Un univers où chacun jouit

d'une possibilité de convoquer
pour lui seul les fêtes sociales
villageoises de Brueghel et de
s'informer sur l'École de peintu-
re flamande, tout en oubliant
devant son écran l'émiettement
paupérisateur du travail numé-
rique invisible mis en place par
les GAFAM pour le confort de
leurs clients. Une planète où 
l'anonymat garanti par le cryp-
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Bâdi-al-Zamâne al-Hamadha-
ni, auteur iranien (de Hama-
dan, ancienne capitale de la
Perse), du Xème siècle, passe pour
être l'inventeur de la nouvelle,
ou tout du moins son précur-
seur, à travers le "maqâma". En
France la nouvelle prend nais-
sance au Moyen Age. Les nou-
velles étaient d'abord de petites
histoires anonymes distribuées
gratuitement dans la rue, et qui
se distinguaient en deux grou-
pes : les "exemplums", qui
étaient des récits religieux prê-
chant la morale et les dons à 
l'église, et  les "canards", racon-
tant des faits divers comme des
vols, des tromperies, ou des
meurtres. Ces derniers ont
donné aujourd'hui le mot argo-
tique désignant le journal, qui

lui-même rapporte des faits
divers. Au fil du temps, la nou-
velle  vient s'ajouter, et en partie
se substituer, à une multitude
de récits brefs : fabliaux, lais,
dits, devis, exemple, contes, etc.
Pour que le mot "nouvelle" en
français, novela en espagnol,
novella en russe et nouvela en
polonais s'impose dans notre
aire culturelle, il faudra néan-
moins Boccace, Cervantès,
Marguerite de Navarre. Avec le
Décaméron et l'Heptaméron
s'organise un ensemble de nou-
velles "encadrées", ainsi dénom-
mées parce qu'elles sont insérées
dans une fiction (la peste de
Florence par exemple) qui justi-
fie leur rassemblement. La nou-
velle moderne est née avec la
grande presse, et les nouvelles
étaient en général écrites (au
XIXe siècle et au début du XXe

siècle) pour le journal. Le jour-
nal impose une longueur, un
lectorat et partant une théma-
tique au texte. Pour finir, lais-
sons la parole à Baudelaire :

"Elle a sur le roman à vastes
proportions cet immense avantage
que sa brièveté ajoute à l'intensi-
té de l'effet. Cette lecture, qui

peut être accomplie tout d'une
haleine, laisse dans l'esprit un
souvenir bien plus puissant qu'u-
ne lecture brisée, interrompue
souvent par le tracas des affaires et
le soin des intérêts mondains.
L'unité d'impression, la totalité
d'effet est un avantage immense
qui peut donner à ce genre de
composition une supériorité tout
à fait particulière, à ce point
qu'une nouvelle trop courte (c'est
sans doute un défaut) vaut encore
mieux qu'une nouvelle trop lon-
gue. L'artiste, s'il est habile, n'ac-
commodera pas ses pensées aux
incidents, mais, ayant conçu déli-
bérément, à loisir, un effet à pro-
duire, inventera les incidents,
combinera les événements les plus
propres à amener l'effet voulu. Si
la première phrase n'est pas écrite
en vue de préparer cette impres-
sion finale, l'œuvre est manquée
dès le début. Dans la composition
tout entière il ne doit pas se glisser
un seul mot qui ne soit une inten-
tion, qui ne tende, directement ou
indirectement, à parfaire le des-
sein prémédité."

�

La nouvelle



19

Avoir de la réputation : fendre
la presse et faire nombre dans le
monde.

Seyez-vous, s'il vous plaît : con-
tentez, s'il vous plaît, l'envie
que ce siège a de vous embras-
ser.

Vous me témoignez une grande
affection : Vous m'encendrez et
m'encapucinez le cœur.

Être belle : Être dans son bel
aimable.

La boutique d'un libraire : le
cimetière des vivants et des
morts.

Nous ne saurions répondre à la
douceur de votre compliment :
nous ne saurions donner de
notre sérieux dans le doux de
votre flatterie.

Le ciel : le muable.
La jalousie : la mère des soup-

çons, ou la perturbatrice du
repos des amants.

La joie : l'indiscrète.
Les femmes : les sujets de la

belle conversation ou l'agré-
ment des sociétés, la politesse
du langage et les divinités visi-
bles.

Avoir beaucoup d'esprit : avoir
dix mille livres de rente en
fonds d'esprit qu'aucun créan-
cier ne peut saisir ni arrêter.   

N'avoir point d'esprit : avoir
l'âme bien demeurée.

Se marier : donner dans l'a-
mour permis.

Avoir de la réputation : fendre
la presse et faire nombre dans le
monde.

Le cul : le rusé inférieur.

Le lit : le vieil rêveur ou l'em-
pire de Morphée.

La lune : le flambeau du silen-
ce ou de la nuit.

Les larmes : les perles d'Iris ou
les filles de la douleur et de la
joie.

Les lèvres : les occupations des
beaux esprits ou les maîtres
muets.

Le papier : l'interprète muet
des cœurs ou l'effronté qui ne
rougit point.

L'ongle : le plaisir innocent de
la chair.

Langue : l'interprète de l'âme
ou la friponne.

Les joues : les trônes de la
pudeur.

Le songe : le père des métamor-
phoses, ou l'enchanteur sans
charme, ou le second Protée, ou
l'interprète des Dieux.

Le secret : le sceau de l'amitié.
Le poète : le nourrisson des

muses.
Vieillir : la neige du visage

commence à se fondre.

P.S. Je vous renvoie au Grand dic-
tionnaire des précieuses ou la clef de
la langue des ruelles -1660 - d'An-
toine Baudeau, sieur de Somaize.

Le PLe Petit Librairetit Librairee

Quelques miscellanées précieuses

Femme dans son bel aimable
Le Caravage

La boutique du libraire
Le Caravage


