
les montre entourant leur papa,
mutilé de guerre. La maman sera
déportée le 23 septembre et le papa,
dix-huit mois plus tard, assassiné à
Auschwitz.

Et là une fureur vous prend de
vivre dans un pays d’assassins où
ces crimes atroces ont été commis
par les forces de l’ordre sur ordre du
Maréchal, de Laval, d’Amédée
Bussières, de René Bousquet... Ils
seront couverts encore cinquante
ans par de Gaulle, Pompidou,
Giscard et cette salop... de Mitter-
rand qui déclarait – en fidèle admi-
rateur de Pétain et de Laval, et en
fidèle ami de Bousquet – que « La
République n’a rien à voir avec 
cela » ! (interview d’Elkabbach en
septembre 1994) On croirait enten-
dre Emmanuel Macron parler de la
guerre d’Algérie ! C’est infect, tota-
lement infect. La Vème République
est décidément un dépôt d’ordu-
res...

On laisse retomber la colère noire,
on se contente de laisser dans la
poubelle les débris de sa carte d’élec-
teur, et l’on revient à l’album, qui
est un double prodige.

Le premier, bien sûr, magnifique-
ment souligné par Laurent Joly, est
l’intelligence du dessin de Cabu, la
justesse du cadrage et des perspecti-
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ss aa ii ss oonn ss ..
Quelle saison ?

Cabu
« LA RAFLE

DU VEL D’HIV »

On lit incrédule ces cinquante
pages, on scrute les quinze dessins
que Cabu réalisa en 1967 pour Le
Nouveau Candide (et un inédit), on
fait un effort violent pour ne pas
donner cours au flot de larmes qui,
dès la couverture, vous a submergé –

dès le désespoir absolu de cette peti-
te fille – ma petite-fille, la mienne !
– enfoncée dans la rencoignure d’un
mur, serrant dans ses bras la derniè-
re personne, sa poupée, qui la ratta-
che encore à ce que fut sa vie de
petite fille sage (petites chaussures
lacées, socquettes, jupe plissée, che-
misette, serre-tête) et, sur le cœur,
l’absolue obscénité de l’étoile juive,
quand saura-t-elle la fin de son cal-
vaire, dans une heure ? un jour ? une
semaine ? En tout cas les gendarmes
de Pétain (l’assonance consonan-
tique avec Poutine me frappe) sont
bien là, l’arme au poing, ils sont
bien Français et nous sommes bien
en France, à Paris, devant le 12,
boulevard de la Villette, ce 16 juillet
1942 qui est un jeudi. Il y a, ce jour,
exactement quatre-vingts ans. Pé-
tain a encore neuf ans à vivre, neuf
de trop. Cabu en a quatre, et plus
que soixante-treize devant lui. Moi,
je ne suis pas né...

Lisa Fajnylberg, elle, a six ans et
demi et un petit frère, Lucien, de
deux ans son cadet. Une photo nous
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Un grand doute a saisi la Rédac-
tion : sous quel numéro avons-nous
envoyé le dernier numéro de SAI-
SONS ? Le 4 ou le 5 ? Quoi qu’il en
soit, c’est bien du 4 qu’il s’agissait et

ce numéro est donc le 5, le premier
de la nouvelle saison. Et l’orange
automnal doit y présider. Dont acte.
Et nous tenons à vous rassurer :
nous ne ferons pas la saison de trop.

À lire de toute urgence !
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ves, l’expressivité des attitutdes et
des postures corporelles. Et les
regards ! La déréliction absolue de
Lizon Fajnzylberg, l’épouvante de
Marjem Lichsztejn fuyant sous le
métro aérien, le regard droit et fort,
énergique, de cette belle femme joli-
ment apprêtée, juste avant que le
bidasse – français, ne vous en dé-
plaise, messieurs les Présidents –
referme sur elle la porte du wagon –
6h15, le 3 août 1942, le convoi des
femmes quitte la gare de Pithiviers.

Le second  tient à la dimension
historique de l’ouvrage. Cabu a fait
ces dessins pour accompagner la
pré-publication dans Le Nouveau
Candide – numéros des 24 avril, 1er,
8 et 15 mai 1967 – d’extraits du
livre de Claude Lévy et Paul Tillard,
« La grande rafle du Vel d’Hiv » qui
sortira le 5 mai chez Robert Laffont.
Le premier a vu ses parents arrêtés
comme Juifs à Lyon et exterminés à
Auschwitz en 1944 ; le second a été

déporté à Mauthausen, d’où il est
revenu affaibli (il décédera quelques
mois avant la sortie du livre).

À cette époque, en 67, les archives
ne sont pas encore accessibles. C’est
donc sur des témoignages (victimes
et parents de victimes) qu’ils fon-
dent leur travail mémoriel. Or
voyez de quelle pourriture est cons-
titué le socle de notre République :
en 1972 encore ces deux historiens
officiels que sont Alain Decaux (aca-
démicien, il va sans dire) et André
Castelot publient leur grande His-
toire de la France et des Français ; on
peut y lire que la rafle de juillet
1942 fut conduite par « les
Allemands [... tandis que] Pétain
s’indigne en vain » ! Ce qui s’appel-
le donc un mensonge d’État. À ce
compte jamais la France n’a colonisé
l’Algérie... Pour donner une idée aux
jeunes lecteurs, Decaux et Castelot
seraient les ascendants direct de
Stéphane Bern – mais lui, au moins,
son patronyme avoue tout...

Une admirable double page (24-
25) situe parfaitement le travail de
Cabu, de Lévy et Tillard et de l’é-
quipe du présent ouvrage : Véroni-
que Cabut et Laurent Joly. Le
Nouveau Candide choisit pour l’un
de ses premiers intertitres « Elle se
jette par la fenêtre avec ses en-
fants ». Le dessin en contre-plongée
montre la masse sombre d’une
femme – le vent soulève sa jupe et
sa cape pour lui donner l’allure
d’un grand aigle tenant sa proie
(son enfant) contre sa poitrine. Le
gendarme, à la fenêtre du chien
assis dans le toit, contemple la
scène avec stupéfaction. La page de
gauche resitue le drame au 4ème

étage rue de Poitou. Mais les
auteurs disent manquer de preuves
sur ces suicides. Ils citent un rap-
port de la Préfecture de police (20.
07.1942) faisant état de « 5 suici-
des et 3 tentatives intéressant 7
personnes ». On sait désormais ce
que valent les rapports de Police,
pas, Monsieur Darmanin ?
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Dont Chawa Cyrober (photo et
celle de deux de ses enfants). Rue
Lesage, elle a ouvert le gaz. La
police finit par défoncer la porte.
Les quatre enfants seront dirigés
vers l’Assistance Publique puis
cachés à la campagne : sauvés !
Chawa Cyrober, elle, sera dépor-
tée à Drançy le 11 septembre
1942 et assassinée à Auschwitz.

Il faudra attendre 53 ans – jus-
qu’au 16 juillet 1995 – pour que
le président Chirac (né en 1932)
soulage la conscience collective.

1962 + 53 = 2015.
Dommage que le président

Hollande ait raté le coche sur
l’Algérie – comme il le fit sur les
mutins de 1917... Son successeur a
lui aussi raté le coche du soixante-
naire des accords d’Évian (Évian-
Vichy, la France fait fort sur le sym-
bolisme de l’eau), le 19 mars 2022.

Pour le bougnoule, mon frangin
qui s’est tiré de son djebel
pour venir vider les poubelles
de mon immeuble de standinge
et mettre à l’heur’ des seventies
les usin’s de la métropole
sous les injur’s ratons, sidis,
au besoin à grands coups de grolle
Grand Manitou, sois pas sectaire,
au nom d’Allah, de qui tu veux,
Allonge-moi près de mes frères
et fais-moi bicot dans les cieux

R.WR.WALLETALLET

Cabu

Monsieur le Président, vous qui
vous targuez d’être à la pointe du
modernisme, profitez-en pour inno-
ver : demandez à un chanteur en
vogue d’interpréter un couplet
inédit du « Grand Manitou » de
René-Louis Lafforgue lors de votre
prochaine allocution. Bruel ferait
très bien l’affaire, il serait même tout
à fait flatté...

Les deux fils aînés,
Samuel et Simon
en 1942-1943

Chawa en 1926

Les jolies colonies de la France (air connu)

Près de 600 pages. N’étaient les
circonstances d’une hospitalisation,
jamais je ne me serais lancé dans la
lecture du dernier Pierre Lemaitre.
Subsistance du traumatisme balza-
cien de mes humanités, j’ai toujours
établi un rapport entre longueur du

Cette famille française – dont on
apprendra que ce nom d’emprunt
dissimule une énorme escroquerie –
s’est installée à Beyrouth après la
Première Guerre. Elle y a fait fortu-
ne dans la savonnerie. La génération
suivante, qui est au cœur du roman,
se partage entre la France et l’In-
dochine (on est en 1948). Chacun
des quatre enfants prend la lumière
à tour de rôle. Le moins que l’on
puisse dire est que tous dépendent
de la fortune parentale, heureuse-
ment dispendiée en toute générosité.
L’aîné, Jean, est celui qui me pose le
plus de problèmes. Il a échoué dans
toutes ses tentatives de marcher sur
les traces de son commercial de pè-
re ; il a par ailleurs la tendance mor-
bide d’assassiner des jeunes femmes
sans qu’à aucun moment cela ne soit
davantage explicité. Sauf le tout der-
nier assassinat, qui doit son exposi-
tion au statut de la personne tuée –

texte et inanité du propos. Ma pra-
tique personnelle de l’écriture m’a
toujours prouvé qu’un texte ne peut
que gagner à l’épure. Bref, ce Pierre
Lemaire, alors ? Eh bien, beaucoup
plus habilement construit et rythmé
qu’il n’en a l’air. Et beaucoup plus
culotté que ce que l’on peut atten-
dre d’un auteur de polar : il ne clôt
pas les enquêtes dans lesquelles il
nous embarque ! Et la famille Pelle-
tier n’en manque pas...
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une vedette de dinéma – et au fait
que François, le frère cadet de Jean,
présent sur les lieux au moment du
crime, fait ses débuts dans le jour-
nalisme sensationnaliste. Mais l’au-
teur a beau nous amener plusieurs
fois au bord du dévoilement de cul-
pabilité, celle-ci n’éclatera jamais et
le romancier passe à autre chose,
purement et simplement. Une dé-
sinvolture qui ressemble quand
même à un abandon de poste... Et
le lecteur alors ? D’autant que le
récit sur Jean et son épouse les
embarque tout simplement dans
l’ouverture d’un magasin ! C’est une
enquête façon Columbo dans
laquelle Peter Falk passe sans transi-
tion à une partie de golf...

Il en va de même de l’autre « gros-
se affaire » de ce livre. Elle concerne
Étienne Pelletier, le fils homosexuel
qui est sans nouvelles de son com-
pagnon, mobilisé à Saïgon. Étienne
décide de se rapprocher de lui et,
usant des relations paternelles, se
fait nommer dans la capitale à
l’Agence indochinoise des Mon-
naies. S’il ne s’était préoccupé que
du sort de Raymond, il aurait fini
par apprendre, à coups d’indics lou-
ches et de fortunes en pourboires, la
fin terriblement prévisible du
légionnaire. Mais il découvre, sur les
lieux de la tuerie, un papier, presque
rien, une étiquette qui dépassait
d’une caisse en bois vide de muni-
tions, qu’il ramassa et qu’il lut. « So-
ciété d’import-export Kalei et
Valesco. » Le voilà qui suit cette

Je ne peux croire que Dominique
Gaultier ait publié ce... cette... Le
Dilettante est-il tombé si bas ? Car
enfin il n’y a aucune intrigue – que
les mêmes tableaux enfilés de l’am-
biance turfiste des bistrots – et au-
cune écriture – que conversations
dans le style parlé dont on peine à
tirer l’esquisse d’un vrai personnage.
Et ce n’est pas le dénouement pi-
toyable de cette logorrhée qui ra-
chète quoi que ce soit. Vingt fois le
type nous expose sa méthode pour
gagner aux courses, il joue, il gagne,
il perd. Point final. États d’âme.

Je m’étais pourtant jeté dans la
lecture avec une envie de dépayse-
ment. À la page 50 je n’en pouvais
plus et suis directement allé à la
page 100 : rien n’avait changé, sauf
que c’était fini 20 pages plus loin.
Ouf ! Quel pensum ! Comment cet
auteur peut-il cohabiter avec Éric
Holder, Calet, Bove, Gamblin,
Nimier, Queneau, Vialatte... ces
amoureux de la belle langue... et
Gavalda ?

Incompréhensible !

Léo DEMOZLéo DEMOZAAYY

piste d’un trafic international de
piastres dont sa banque est le pivot,
mais qui bénéficie d’innombrables
complicités dans le monde politique
français et qui, nec plus ultra, béné-
ficie au Vietminh lui-même qui se
fait financer ses armes par son pro-
pre ennemi français !

Étienne dès lors accumule les
indices, dont aucun hélas n’a la
force de véritable preuve. Il est aidé
dans cette tâche par un personnage
interlope qui va d’abord disparaître
quelques mois de la circulation
avant de réapparaître – et là le bou-
chon est quand même poussé au-
delà du raisonnable par l’auteur –
en pontife d’une secte qui semble
avoir ses accointances jusque chez le
Vietminh. Il s’avérera au bout du
compte que c’est ce personnage qui
organisera la liquidation d’Étienne !
La mère paiera un tueur pour s’en
débarrasser... Là, on ne peut y croi-
re une seule seconde.

On a compris le principe de scé-
narisation de Lemaitre : pousser
chaque situation à son paroxysme
(jusqu’à nous restituer, sur des pages
et des pages, des conversations sans
information mais qui auraient
pu...), jusqu’au non-retour, et avoir
alors le culot de s’éclipser purement
et simplement. Et ça marche ! La
preuve : ma lecture, rétive à la lon-
gueur, est devenue de plus en plus
attentive. 

Je me demandais si l’auteur aurait
le culot de partir sans prévenir. Il l’a
eu ! Juste quand même un peu tard :
deux cents pages totalement inuti-
les. Au moins...

Rémi LEHALLIERRémi LEHALLIER

Un pensum
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Actualités gastrophilogiques
LA « GAMINE »

Curieux regards sur la tomate !

Voilà avec ces quelques mots de
l'exergue une recette bien pertinen-
te. Elle suscite l'intérêt de notre cui-
sine familiale, celle d'aujourd'hui
comme celle de notre enfance, et
nous amène à porter le regard sur
un produit du quotidien : la tomate.
Populaire, ce fruit en même temps
fruit et légume 2 originaire du nord-
ouest de l'Amérique est présent et
cuisiné de mille manières dans les
foyers du monde entier ! Et de nom-
breux chefs (et cheffes) étoilés le
mettent sur leur carte. Ainsi, par
exemple, Frédéric Anton, chef tri-

plement étoilé et meilleur ouvrier
de France (MOF) qui aime tra-
vailler ce produit [la tomate] lui
rappelant son enfance : « Ma 
maman aimait la cuisiner, que ce
soit en salade - avec des œufs durs,
du concombre et des olives - ou far-
cie 3». En ce qui me concerne, ma
mère ne mettait rien dans les toma-
tes ; adolescent c'est moi qui cuisi-
nais et qui mettais la vinaigrette
dans la salade du midi. Je les ache-
tais aussi et j'avais la lourde respon-
sabilité de les choisir bien mûres sur
le marché !

Nature, entière pelée au jus, en
coulis ou concentrée... Cuite ou

crue, la tomate se consomme en
plat, en sauce, en boisson... Ainsi,
ses utilisations sont multiples.
Jusqu'à être utilisée comme projec-
tile pour manifester une colère
contre un artiste !... Notons au pas-
sage (l'actualité nous le démontre)
que farine et crème à raser sont plus
faciles à transporter et à jeter ! Exit
donc maintenant le lancer de toma-
tes !... On lira ci-après avec un inté-
rêt amusé un survol des études
menées à ce propos par le Pr Perec.

Cependant, ce dernier propos
m'amène à évoquer la Tomatina,
cette bataille pacifique de tomates
bien mûres qui se déroule en
Espagne le dernier mercredi du
mois d'août à Buñol, une province
de Valence. Son « origine remonte à
une dispute juvénile survenue en
1945. Depuis lors celle-ci n'a jamais
cessé de se tenir. » 4

Dans cette bataille géante (Fête

d'intérêt touristique international
depuis 2002) la tomate est la seule
et unique vedette. Amoureux des
beaux habits et des chemises blan-
ches, abstenez-vous !

En cherchant sur internet j'ai
appris (on en apprend à tous les

âges) que « la tomate appartient à la
famille des Solanacées au même
titre que la pomme de terre, le poi-
vron, le piment, l'aubergine, le
tabac ou encore le pétunia 5» !...

Osons alors concevoir une recette
de cette famille. Elle pourrait être
une salade de tomates (le s ne signi-
fie pas seulement qu'il y en a plu-
sieurs. Il ouvre aussi la possibilité
d'utiliser différentes variétés et cou-
leurs) avec des billes de pomme de
terre caramélisées dans du beurre,
des cubes d'aubergines légèrement
poêlés, des lamelles de poivrons jau-
nes blanchies à l'eau salée, quelques
fines rondelles de piments verts et,
pour décorer, plusieurs fleurs de
pétunia. La sauce vinaigrette d'ac-
compagnement est laissée à l'imagi-
nation du lecteur. Nous mettrons de
côté le tabac, quoique certains chefs
étoilés l'utilisent sous forme de
fumée.

Une recherche plus poussée sur

"... Moi ma mère, les tomates elle met pas d's, elle met
de l'ail et du persil, des fois de l'anchois et des olives."

Michel Cégrétin 1



D'autres se regroupaient avec grâce
par recette. Là, la Salade d'Anne-
Sophie Pic, là encore celle avec la
sauce Romesco d'Alain Ducasse. Et
puis plus loin, côte à côte, la Tarte à
la tomate étoilée d'Alain Passard et
la Tarte Tatin de tomates de la chef-
fe Simone Zanoni... Discrète, la

recette des Tomates farcies de
Philippe Etchebest rejoignait, pro-
che du pommier japonais, celle de
Paul Bocuse, le pape de la gastrono-
mie française... Ralentie par un
nuage de fumée au-dessus du péri-
phérique parisien la Salade de toma-
tes, vanille et citron vert de Frédéric
Anton arriva la dernière. Alors qu'u-
ne pluie de chips multicolores de
tomates échappées des cuisines étoi-
lées tombait ici ou là sur les tomates,
sur une marguerite ou sur une touf-
fe d'herbe oubliée par la tondeuse.
Un œil exercé pourrait apercevoir
une chips de cœur de bœuf sur la
poitrine et une autre, plus discrète,
sur la casquette du rêveur.

Ainsi une à une, dans un ordre
dispersé les recettes se succédaient,
associant à chaque fois le nom de
son créateur étoilé... Cela dura toute
l'après-midi...

gardons aussi, mon épouse et moi,
comme une référence gustative, le
goût des tomates de ce cageot de dix
kilos acheté dans une petite ville
proche d'Amiens lors d'une réderie
de septembre. Salade le midi, salade
le soir... Une semaine de plaisir et de
gourmandise... C'était il y a plu-
sieurs années, un jour ensoleillé.
Depuis lors nous n'avons jamais
retrouvé en réderies ou chez l'épicier
du quartier des tomates de cette
qualité...

Insomniaque à mes heures j'ai pris
une décision radicale. Terminé le
comptage des moutons pour me
rendormir. Je nomme un par un le
nom des milliers de tomates référen-
cées sur une liste...

C'est un honneur que je leur rends
et une satisfaction culturelle effica-
ce... Cette nuit j'étais arrivé à la let-
tre G de cette impressionnante
liste... De H à Z, que de noms enco-
re pour mes futures insomnies !...

Sous le soleil picard, dans son petit
jardin, assis sur son banc, sa vieille
casquette de marin sur la tête, sa
canne à la main et regardant rougir
ses tomates, il rêvait... Son rêve était
incroyable et fantastique. Des toma-
tes de toutes origines, de tailles, de
formes, de goûts et de couleurs des-
cendaient lentement du ciel... De
nombreuses tomates se rangeaient
en spirale par ordre alphabétique sur
sa pelouse récemment tondue sur
laquelle ici où là quelques pâqueret-
tes faisaient de la résistance...

internet ouvre des horizons peu
connus (enfin, moi je ne les
connaissais pas). Ainsi le propos de
Jérôme Prod'homme 6 : « la tomate
est une "gamine" à côté du poireau et
du navet [encore lui !] qui faisaient
déjà partie des légumes cultivés par les
Gaulois ». Ah, ces « ancêtres » !

J'aime cette formulation de « ga-
mine ». La tomate se distingue ainsi,
étant la plus jeune, de manière per-
tinente de ses deux aînés. J'aime
aussi ses noms d'avant : « pomme
d'or » (féerique !) ou « pomme d'a-
mour »... Ah ! La pomme d'amour
de notre enfance à la fête foraine,
une pomme qui doit son nom à la
couleur rouge du caramel qui l'en-
toure.

Mais, si la tomate est bonne pour
la santé, elle est aussi dangereuse si
on en abuse !... Alors toxique, c'est
en quelque sorte un poison. 

A-t-elle quelquefois remplacé
(sous une forme ou sous une autre)
le « bouillon d’onze heures » dans les
romans policiers ? Amateur de cette
littérature, je ne me souviens pas
avoir lu quoi que ce soit sur ce sujet.
Alors n'ayant pas lu tous les livres
des bons auteurs de ce domaine la
question restera posée.

J'aime, au-delà du danger possible
pour mes vieilles articulations, la
tomate sous toutes ses formes. En
jus avec beaucoup d'eau et du tabas-
co à l'apéro, en salade au déjeuner,
en soupe au dîner. J'ai encore le
goût des tomates du jardin du beau-
père qui, avec ses haricots verts, tra-
versaient nos vacances d'été. Nous

6

A.S.
Pic

A.Passard

F. Anton



tomates, « c'est l'excellence ». De-
puis dix ans il ressuscite dans ses ser-
res de l'Hérault la saveur, l'âme et le
charme des tomates. Rien d'éton-
nant alors si pour lui « la tomate,
cela fait un peu [le mot est bien fai-
ble] rêver ». Il a aussi ses recettes : 
« Cubes grillés à la plancha façon
steak, gaspacho de tomates blan-
ches... » 9

Saint-Valery-sur-Somme, 
le 26 juin 2022.
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de soleil, se disait-il, et elles trouve-
ront le rouge, le rouge tomate qui
leur va si bien...

Il les aimait ses tomates et il avait
de l'ambition pour elles. Il les voyait
servies dans un restaurant étoilé. Par
exemple à Paris au Pavillon Ledoyen
où en Collection de tomates pré-
cieuses au basilic elles accompa-
gnent le Burrata au lait de vache. S'il
avait déjà mangé dans ce prestigieux
restaurant c'était avant l'arrivée du
chef triplement étoilé Yannick
Alliéno, l'actuel directeur culinaire.

Il les imaginait aussi voyager dans
l'espace comme celles cuisinées par
Thierry Marx dans sa recette expéri-
mentale à base de tomates cerises
déshydratées. Une recette conser-
vant « leur couleur, leur forme et
leurs propriétés gustatives et asso-
ciant plaisir, bien-être et santé 8»...
Chanceuses tomates passant du jar-
din à la cuisine/laboratoire de
l'Université Paris-Saclay avant d'être
envoyées dans l'espace avec Thomas
Pesquet rejoindre la Station Spatiale
Internationale (ISS)...

L'après-midi s'était merveilleuse-
ment écoulée, la nuit se rapprochait
et le ciel était rouge... Celui des
tomates matures et d'une couleur
sur la palette du peintre. Celui des
tomates cuisinées de mille et mille
manières par les chefs étoilés du
monde entier.

Dans les arbres proches les oiseaux
chantaient. Toujours sur
son banc, la casquette sur
les yeux, il ne dormait
plus, il sommeillait, le chat
des voisins sur les
genoux...

Il était heureux.

Le tomatologue Éric
Pedebas aussi est heureux.
Il a une ambition pour ses

Il rêvait toujours quand la Crème
de tomates fraîches de Roger Vergé
publiée dans Ma cuisine du soleil 7

s'imposa à sa conscience. Celle-ci, il
la connaissait bien. Il l'avait souvent
cuisinée avec son épouse à de multi-
ples occasions festives ou pour le
plaisir. De difficulté faible et de prix
bas elle se réalisait en 45 mn. Unis,
l'ail et l'oignon blanc nouveau y
mettaient leur « grain de sel », lui
apportant ainsi une touche singuliè-
re...

L'arrivée impromptue de cette
recette réveillait chez lui d'agréables
sensations... Il ne rêvait plus. Porté
par les souvenirs liés à cette dernière
recette il s'endormait, apaisé, le sou-
rire aux lèvres... et faisait un nou-
veau rêve. Il était maintenant
enfant, dans le jardin de son grand-
père assis sur une citrouille, charmé
par l'odeur des tomates farcies que
sa grand-mère avait mises dans le
four de son vieux poêle dans lequel
elle cuisait des merveilles : dinde de
Noël, gratin de pommes de terre,
petits gâteaux à la crème de lait
bouilli qu'il aimait tant... Et, il n'en
était pas vraiment sûr, des tomates
farcies.

C'est la pluie qui le réveilla. Une
pluie fine et agréable. Dans leurs jar-
dinières ses tomates cerises arrosées
par la pluie avaient fière allure avec
leurs couleurs vertes, roses ou légère-
ment rouges. Encore quelques jours
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le tomatologue Éric Pedebas



dation régulière de
la portion antérieu-
re du tractus legumi-
nosus (apTL) tandis que la pomme
provoque une brusque dépression.
Rien n’est noté sur la maturité des
fruits.

Ainsi qu’il vient d’être dit, diffé-
rents projectiles ont été testés : pom-
mes, choux, chapeaux, roses,
citrouilles et même jet de ketchup.
La tomate reste la plus performative.

Le professeur Rosset (chaire de
sensibilité gustative à l’Institut supé-
rieur de la Boustifaille) a mené une
étude parmi ses élèves des promo-
tions 2000 à 2005 (soit 375, dont
129 jeunes hommes et 246 jeunes
femmes de 19 à 25 ans). Les résul-
tats ont été publiés conjointement
par Le Courrier Picard (16.10.2005,
article de P. Lacoche) et par le
Trimestriel des Producteurs de
Tomates (T.P.T.) du Gard (janvier
2006). De cette étude il ressort que
seuls 13,6% des Cantateurs sont
perturbés contre 81,7% des Can-
tatrices. Plus surprenant, après ces
tests, près de 3 Cantateurs sur 4 ont
accru sensiblement leur consomma-
tion de tomates tandis que 7 Can-
tatrices sur 10 ont renoncé à toute
ingestion de la chose (ce que le Pr
Rosset désigne finement comme un
« traumato-tomato »).

Thomas Thomas THATHAUXUX

mier, les nuclei thalameux et le fiçure
musicien de l’hémisphère nord ». (re-
sic !)

Des études partielles ont été
menées sur ce que, les premiers (en
1899), Marks & Spencer désignè-
rent comme la yelling reaction. De
nombreux domaines furent explorés
(les répercussions anatomiques,
neurophysiologiques, sensorielles)
mais jamais ces études n’avaient été
coordonnées. Ce qui fait l’objet de 
« Cantatrix Sopranica L. », dirigée
par le professeur Perec (du « labora-
toire de physiologie de la Faculté de
médecine Saint-Antoine de Paris) ».

Cent sept « female healthy
Sopranoes » venant du Conserva-
toire national de Musique – et
pesant entre 94 et 124kg – y prirent
part. Les tomates étaient projetées
par un lanceur automatique com-
mandé par ordinateur. Seuls furent
pris en compte les projectiles ayant
atteint le visage ou le cou.

La plus grande rigueur s’attache

aux résultats de l’expérimentation,
comme en font foi les tableaux et
graphiques divers – la faiblesse insi-
gne de mes compétences scienti-
fiques m’en interdit hélas la moin-
dre lecture, fût-elle lallative. Il est
étonnant de voir la différence d’in-
tensité dans la réaction à la récep-
tion de la tomate et de la pomme.
La tomate déclenche une accomo-

On savait que Georges Perec avait
à voir avec les sciences, profession-
nellement (il était documentaliste
en neurophysiologie au CNRS) et
par goût. L’Oulipo (OUvroir de
LIttérature Potentielle), dont il fut
le membre le plus éminent, n’a-t-il
pas été fondé sur un tel binôme : 
l’écrivain Queneau et le mathémati-
cien Le Lionnais ? Dans ce texte de
1974, rédigé en anglais, c’est le
savant que laisse parler Perec. Ce
n’est rien moins qu’un texte de vul-
garisation scientifique comme il en
paraît dans de nombreuses revues
spécialisées. Et, comme dans ces
dernières, les références bibliogra-
phiques sont innombrables : 68 !
Dans les noms figurent celui
d’Einstein et, plus surprenant, ceux
de Giscard d’Estaing (« Discours aux
transporteurs routiers de Rungis »,
1974) et, en surabondance, à croire
que c’était là l’un de ses thèmes
favoris, de Chou&Lai (sic !). Rien
d’étonnant, dans ces conditions, de
dénicher Alka-Seltzer en tête de
liste, Pericoloso & Sporgersi, Roux
& Combaluzier, Jeanpace &
Desmeyeurs.

Et sur quoi toutes ces sommités
ont-elles écrit ? Sur la « Démonstra-
tion expérimentale d’une organisa-
tion tomatotopique chez la Can-
tatrice », autrement dit sur l’influen-
ce des jets de tomates sur les canta-
trices. Comme le confirme l’avertis-
sement préliminaire, « L’auteur étu-
die les fois que le lancement de la
tomate il provoquit la réaction yel-
lante chez la Cantatrice et démonstre
que divers plusieures aires de la cervel-
le elles étaient implicatées dans le
response, en particulier, le trajet légu-
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«Cantatrix Sopranica L.»
De l’influence des jets de tomates

sur le chant des Cantatrices

tomates pommes navets
melons citrouille radis

Cantatrice insensible aux jets...



qu’elle lui attache aux lobes ses pen-
dants d’oreilles. Ainsi, tu pars sans
rien emporter... et il en sera de même
pour chacun de nous, nus comme au
premier jour... Puis il la passe délica-
tement par-dessus la rembarde et la
laisse glisser dans la mer. Ils se tien-
nent les mains, juste un regard de la
femme vers l’homme et elle lâche
prise.

Il va ramener le bateau. Ses deux
filles le rejoignent à bord. Ils com-
mencent la remontée du fleuve. À
midi, le soleil qui s’était levé chagrin
brillait plein feu. Merci la vie.

L’écriture de Jacques-François
Piquet palpite à fleur de peau sans
jamais verser dans le sentimentalis-
me, dans la sensiblerie ni le lyrisme.
C’est cette retenue constante qui fait
la force des mots.

On songe bien sûr à cet autre chef-
d’œuvre, « La plus que vive », de
Christian Bobin, certes plus enflam-
mé, plus narratif mais qui, lui aussi,
poigne le cœur. Et l’on se demande :
qu’ai-je fait de ma vie ? Et moi, quel-
qu’un sera-t-il là pour me laisser glis-
ser dans les eaux quand je serai arri-
vé à l’estuaire ?

Léo DEMOZLéo DEMOZAAYY

larmes de bonheur mais il y a ces
recommandations de la mère : qu’el-
les construisent chacune leur maison
là où elles le désirent. Dès lors on
s’interroge : ce voyage annonce-t-il
une séparation ? Bien sûr l’auteur
nous l’a dit dès le sous-titre, Chant
d’amour et d’adieu, mais je n’en par-
lais pas car ces six mots sont la seule
erreur de ce livre (qui en compte
dans les 19.000) : ils disent trop, sur-
tout le mot adieu.

Nous voilà donc fixés : ces deux
(vieux) amoureux descendent la
Loire vers leur adieu. Vers la mer.
Onze jours de navigation qui vont
leur resservir les paysages d’une vie,
depuis les vastes plaines à blé jus-
qu’aux bruits de la ville et, sur la fin,
aux grands bâtiments industriels et
aux entrepôts. Mais un tel amour ne
s’entrepose pas, il ne sait que navi-
guer.

Merci la vie : la femme conclut
ainsi chacune de ses journées. Sa
santé se dégrade. Si, les premiers
jours, elle l’enlace encore pour
esquisser un pas de danse, bientôt
elle ne quitte plus sa chaise longue.
Elle lui demande de la raser entière-
ment, ce qui rejoint l’imagerie médi-
cale de ce mal qui jamais ne sera
nommé. Son corps se décharne, si
c’est encore possible. Il suscite tou-
jours le même amour chez lui, la
même envie. Qu’avons-nous fait de
notre vie, nous sommes-nous suffisam-
ment aimés ? Lui ne cesse de s’inter-
roger, comme si le destin ne suffisait
pas et qu’il y faille un responsable.
Mais elle, en un sourire qui, de jour
en jour, s’estompe, Merci la vie.

Quand l’heure est venue, elle ôte
son turban et lui, un à un, ses vête-
ments. Quand elle est nue, il sent

Jacques-François PIQUET
« VERS LA MER »

Ce pourrait être un voyage en
amoureux : lui à la barre de l’embar-
cation pour la première fois de sa
vie, elle se prélassant sur le pont. Il
n’en mène pas large mais sur le fleu-
ve il n’y a pas gros trafic. Le nom
n’est pas cité mais, descendant lon-
guement vers l’estuaire... la Loire,
quel autre ? Je sais, par mes amis
bateliers de Meung, Claire et Denis,
quelles infinies délices on y peut res-
sentir.

Ces deux-là sont amoureux. C’est
lui qui écrit, c’est elle qui lui souffle
les mots. Il tient son journal de bord
et, les poèmes qui leur viennent, il
les consigne dans un carnet bleu.

Pour ceux qui sont partis
Pour ceux qui sont restés
Les oies reviennent

Soseki Natsume
Celles qui sont restées, ce sont les

deux filles, Anna et Alice. Alice a les
yeux brillants. Ce pourrait être des
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«... et ne connaître de saison
que par la douleur de partir...»



C’est surtout sur le climat de guer-
re civile qu’insiste Abdelkader, sur
cette perpétuelle défiance à l’égard
de tous car on sait comment cela se
termine : une rafale dans le meilleur
des cas ou la gorge tranchée...

Pire : son statut de harki ne lui
garantit rien vis-à-vis de l’armée
française. D’ailleurs la nationalité au
rabais dont il dispose en tant qu’in-
digène lui est de facto supprimée par
l’indépendance du 2 juillet 1962. Il
ne sera restauré citoyen français que
le 15 janvier 1963, par une déclara-
tion auprès du tribunal d’instance de
Perpignan.

C’est dire qu’à cette époque il vit
en Métropole. Mais il n’a réussi à
s’embarquer sur un bateau qu’au
prix de mille ruses – et sans papiers !
– pour débarquer à Marseille le 12
ou le 13 août 62. Ce qui l’attend ?
En guise de reconnaissance de la
Mère Patrie, le camp de Bourg-
Lastic puis celui de Rivesaltes. Et
enfin, en janvier 63, un travail dans
le Loiret. Une vie nouvelle pouvait
enfin commencer. Une vie nouvelle
ou le début de la vraie vie ?

Rémi LEHALLIERRémi LEHALLIER

l’Homme, la mission civilisatrice
n’est décidément qu’une foutaise.

Dès sept ans il est au travail chez
un propriétaire français. Un an plus
tard son père décède à l’hôpital
d’Alger où a fini par le conduire
Monsieur Georges. Nul n’aura les
moyens d’assister à ses funérailles.

Il ne connaît que le labeur et les
coups car les Arabes, les Français les
traitent comme du bétail. Il a dix-
huit ans quand commencent, à l’au-
tomne 54, les événements d’Algérie.
La rhétorique française n’en finit pas
de puer l’hypocrisie avec ce mot, évé-
nements (que l’on reprendra en mai
68). Au fait le gouvernement est
dirigé par la grande figure de la
Gauche, Pierre Mendès France et le
ministre de l’Intérieur en est Fran-
çois Mitterrand. Ce dernier refusera
en 56-57 (il est ministre de la
Justice) la grâce de 38 responsables
du FLN, ce que niera longtemps 
l’Élysée quand il sera devenu
Président ! Ah, les mensonges d’État
de la Ve République !...

Revenons à Abdelkader. Le terro-
risme s’installe en Algérie et l’on vit
dans la double hantise permanente
de l’armée française et du FLN, tous
deux adeptes des exécutions som-
maires. Son frère aîné, dont il est
sans nouvelles, a choisi le second.
Lui, Abdelkader, opte pour devenir
supplétif de la première. Il nous livre

alors un récit hallucinant
des opérations auxquel-
les il participe. Certes on
ne mène pas une guérilla
comme une guerre en
ligne mais partir de nuit
équipés de fusils que l’on
n’a pas appris à charger,
bravo l’armée française !

A. CHAMI, M. CHAMI,
Geoffroy SALE
« LES HABITS 

DE MARIAGE »

Le terme harki désigne les soldats
d’origine arabe ou berbère qui ont
combattu aux côtés de la France. On
estime leur nombre à 200.000.

Abdelkader Chami est né vers
1936 (aucun papier officiel ne l’at-
teste) dans le massif de l’Ouarsenis.
Troisième de sept garçons et filles, il
connaît l’enfance malheureuse que
réserve la France aux autochtones : la
maison se résume à une paillasse au
sol, sans eau ni électricité. Et pas d’é-
cole ! Pour la Patrie des Droits de
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«... ô France, voici venu le temps
où il te faut rendre des comptes...»

l’Ouarsenis

Abdelkader
Chami



discret des romanciers tandis
qu’Udall en est l’exact inverse. Je le
rapprocherais plutôt des excès d’un
Bukowski (que je n’apprécie pas). Je
pense que s’il m’avait demandé de
relire son manuscrit, j’aurais fait
comme Gordon Lish avec Carver :
j’en aurais supprimé une bonne par-
tie. Il n’y a qu’à lire « Débutants »
(version originale des textes de
Carver) et « Parlez-moi d’amour »
(version corrigée) pour se convaincre
de l’apport essentiel de l’écriture
minimaliste (ainsi que l’on qualifie
l’apport de Carver à la nouvelle).
Visiblement, Udall préfère la version
longue... Il a tort.

Léo DEMOZLéo DEMOZAAYY

plan, Udall en prend même le
contrepied.

Onze nouvelles. La plus courte fait
2.400 signes, la plus longue 60.000.
Ce qui frappe d’embléee, c’est le
choix de ses personnages : ce sont
tous des marginaux, des gens au
comportement excessif et imprévisi-
ble, plutôt « jeunes » ; ils ont d’im-
probables bagnoles qui tombent en
panne, vivent, sinon dans des taudis,
du moins à l’écart des habitudes
sociales, en n’obéissant qu’à leurs
pulsions. Mais le plus surprenant est
la construction même des textes,
souvent constitués d’une série d’a-
necdotes sans rapport les unes avec
les autres et présentées dans leur suc-
cession temporelle, sans souci lisible
de continuité ni de construction
progressive d’une identité. Décousu,
pourrait-on dire. La violence est très
présente. Elle atteint parfois des
sommets qui relèvent de la connerie
absolue comme dans « La ballade du
boulet et de la chaîne » : ils fêtent
l’enterrement de vie de garçon d’un
de leurs camarades et finissent par
lui attacher un boulet au pied. Il
repart fortement alcoolisé au volant
de sa décapotable. Dans la nuit,
coup de fil du shérif : il est mort dans
les trois mètres d’eau où sa bagnole a
plongé, entraîné vers le fond par une
chaîne et un boulet attachés à sa che-
ville. Ce sont les quatre premières
pages de la nouvelle, les dix-huit au-
tres évoquent les aléas des relations 
« amoureuses » entre la narratrice
(seul cas de ces onze textes) et Juan,
qui avait eu l’idée du boulet.

On le voit, on est loin de l’univers
de Carver qui joue de l’environne-
ment des personnages pour faire per-
cevoir leurs émotions : il est le plus

Brady UDALL
« LÂCHONS LES CHIENS »

C’est sans doute la quatrième qui
m’avait fait acheter ce bouquin. Je ne
l’avais pas lu et ça m’étonne : la réfé-
rence à Raymond Carver aurait dû
m’y jeter. À bien relire Martine Laval
(Télérama) et Martine Siber (Le
Monde des livres), je retrouve les
excès habituels des émissions télévi-
sées. Car l’univers de Brady Udall a
peu à voir avec celui de Carver et
encore moins avec son écriture. Sauf
sur un point : la chute des nouvelles.
Quand on demandait à l’auteur des
« Vitamines du bonheur » comment
l’on savait qu’une nouvelle était ter-
minée, il avait cette formule éclai-
rante : Comme on se lève de table
quand le téléphone sonne. Comme
lui, Udall ne conclut jamais, il laisse
les choses en suspens. Mais pour le
reste, il n’a rien à voir avec l’auteur
qui inventa, aux trois quarts du siè-
cle dernier, ce ton si particulier de
ses short stories. Et, sur plus d’un
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Le bruit
et la fureur...

Brady Udall

Raymond Carver



étant le nom de l’homme dont elle a
partagé un temps la vie et sur lequel,
car il écrivait, on demeure tout
autant privé de renseignements !
C’est dire que seule compte son
œuvre. Le commandement est celui
que Gertie, qui vit aux Lutz, près de
Nantes, inculque à son fils le dernier
et qui garde la profondeur de son
mystère : elle l’incite à partir à
l’Amérique pour y chercher ces terres
qui n’appartiennent à personne
pour les cultiver. Ce que le fils finit
par faire. On est en 1793 et Nantes
est le premier port négrier de
France. Le fils part jusqu’à l’île
(Haïti mais son nom n’est pas dit car
elle est sans doute nulle part et par-
tout). Il marche, il parcourt tout ce
qu’il y a à parcourir d’île, de mornes et
de ravines, de plaines brûlées par le
soleil, du nord au sud et du sud au
nord et de la mer jusqu’aux montagnes
de la frontière.

Quand il revient, vingt ans plus
tard, il ne va pas revoir sa mère mais
se construit, là-haut, une baraque
qu’il habite avec le petit mulâtre qui
l’accompagne. Sa mère ne le sait pas.
Il meurt et le petit vient chez la
vieille Gertie des Lutz lui porter les
pages et les pages que son fils le der-
nier lui a écrites là-bas, en plus des
innombrables lettres qu’il lui a fidè-
lement adressées tout au long de ces
vingt ans. On les lui lit car elle ne
sait pas déchiffrer les mots...

Comme je n’en finis pas de lire ce
livre et d’essayer de le déchiffrer, de
saisir ce qu’il veut me dire. Car
jamais aucun écrivain n’a manié
cette langue-là – pas même le Céline
du Voyage ni le Michon des Vies
minuscules – aucun. Michèle Des-
bordes transforme son lecteur en
Gertie des Lutz : à reprendre tou-
jours ce paquet de textes, à s’y plon-
ger pour tenter d’en déchiffrer le
sens profond, caché.

J’écris ceci le 3 août : demain, il y a
82 ans, elle naissait à Saint-Cyr-en-
Val dans le Loiret. De Saint-Cyr à
Orléans, dont elle dirigea, de 94 à
2000, la bibliothèque universitaire,
il y a 10,3km et, d’Orléans à Baule,
où elle habitait, il y en a 27. De 86 à
93, écart considérable, elle dirigea la
B.D.P. de Guadeloupe, entre un
recueil de poèmes, Sombres dans la
ville où elles se taisent, et un premier
roman, L’habituée. Elle décéda en
janvier 2006 et ses cendres furent
dispersées dans la Loire depuis le
pont de Beaugency.

Je fis une résidence à Beaugency en
2012. J’y demeurai cinq ans et j’écri-
vis beaucoup à Baule, qui est à 5km.
C’est là que je lus, de Michèle
Desbordes, le titre le plus célèbre, La
demande. Cette demande est celle
que formule à sa manière la vieille
servante du château du Clos-Lucé, à
Amboise, à l’illustre de Vinci que
François Ier a invité en France et qui
y mourra : figurer sur l’une de ses
toiles. Écrit dans une prose singuliè-
re – comme rabotée, décapée des
adverbes et des adjectifs dont raffo-
lent les écrivains en vogue – propre-
ment inouïe, ce roman sans intrigue
me saisit immédiatement par le
temps qu’il installait dans la narra-
tion, un sentiment d’éternité. Je mis
du temps à saisir que cela tenait
pour une large part à l’usage systé-
matique de l’imparfait. Ce temps,
dit d’habitude, est le plus souvent
délaissé au profit du passé simple,
dit narratif. Merveilleuse, et auda-
cieuse, invention stylistique.

Le commandement s’inscrit résolu-
ment hors du temps – comme l’au-
trice dont le nom d’identité demeu-
re soigneusement tu, Desbordes

Michèle DESBORDES
« LE COMMANDEMENT »

Jamais je n’avais lu ceci : 
Depuis les baliveaux et la coupe du

taillis, et si loin qu’il fût encore, nous
l’avions reconnu, nous n’avions pas eu
besoin de le regarder longtemps, ni
même que bientôt il se tînt là dans le
jour de la porte, dans ses capuches et ses
vieilles laines, ses habits d’Amérique
sur lesquels il portait, roulées autour de
la tête et des épaules toutes ces laines,
ces étoffes usagées qu’on avait dû lui
donner à l’octroi ou ailleurs en ville
quand l’hiver était arrivé, non il n’a-
vait pas fallu longtemps, malgré la
brume et le ciel bas depuis le taillis
nous l’avions reconnu, et nous nous
étions dit que ce devait être à cause de
cette neige que nous avions, de mémoi-
re d’homme nous n’avions jamais vu
autant de neige par ici.

qui est la deuxième phrase du
roman, le quatrième livre de Michèle
Desbordes qui en publiera onze,
dont trois à titre posthume. C’est
dire si ses mots sont précieux.
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Un besoin éperdu
d’éternité.



ne vivre que ce pour quoi nous som-
mes venus ? Ne faisons-nous rien
d’autre qu’écrire des lettres et des let-
tres à une vieille femme qui ne sait
pas lire ?

J’y vois la métaphore de l’écriture,
du métier d’écrivain, et je me dis que
Michèle Desbordes est, de tous ceux
que j’ai lus, celle qui s’est le plus
accaparé la langue au point de la ren-
dre à ce point dépouillée, sans aucun
de ces subterfuges que l’on affuble
du terme de style.

Je retournerai à Baule, j’irai revoir
où elle habitait. Où elle habite.

RRoger oger WWALLETALLET

Le mot même de commandement
ne peut s’empêcher d’avoir des
relents bibliques (les dix commande-
ments), i.e. d’inéluctable, de décidé
en dehors de nous,

Alors nous nous sommes dit que
point n’était besoin de quelqu’un pour
porter les nouvelles, qu’il y avait des
choses que nous savions depuis le com-
mencement. [...] Il y avait des histoi-
res qui ne finissaient pas. Un jour elles
commençaient, et ensuite personne,
non, plus personne n’en voyait la fin.

Alors, serait-ce une métaphore de
la vie, serait-ce donc une autobiogra-
phie, et serions-nous condamnés à
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Quand Annie Saumont
pousse un peu loin...

Annie SAUMONT
« UN MARIAGE EN HIVER »

Décédée voici cinq ans, Annie
Saumont demeure LA figure de
proue de la nouvelle en France. Prix
Goncourt de la nouvelle en 81 (avec
Quelquefois dans les cérémonies), prix
de la SGDL et de l’Académie fran-
çaise (2003), elle en a publié envi-
ron 300 dans une trentaine de
recueils.

Ce qui frappe, c’est la plasticité de
son style : elle invente sans cesse des
modes de construction étonnants,
jouant souvent du mystère. Elle
intègre aussi les formes parlées – un
de ses recueils a pour titre Moi les
enfants j’aime pas tellement – dont,
dans Un mariage en hiver, elle joue
exclusivement : à travers ces 25.000
signes, elle ne nous livre que des
dialogues. Qui ne sont pas identifiés
comme tels – quelques tirets longs
dont la logique échappe, évidem-
ment pas de guillemets, les phrases
se succèdent dans une même tirade,
au lecteur de réattribuer à chacun ce
qu’il dit. Sauf que, dans cette céré-
monie de mariage, il y a plus de
trente convives dont les prénoms
fleurissent au gré des situations, sans
compter les enfants ! Et évidem-
ment aucune explication puisque les
fragments de conversation sont sai-
sis au vol. Tout au plus ai-je pu repé-
rer que les mariés sont... Mince ! Je
les ai perdus ! Je ne les ai pas notés et
je les ai oubliés... Désolé !

C’est un peu ça, ce livre.

Impossible de se repérer. Suivre un
« dialogue » relève déjà de l’exploit,
alors pour ce qui est de repérer qui
est qui et qui appartient à quelle
famille...

Dommage parce que les Éditions
du Chemin de Fer fabriquent de
véritables petits bijoux (ici avec des
dessins de Vincent Bizien).

Pour vous initier à Annie
Saumont, commencez par son der-
nier recueil, Un si beau parterre de
pétunias (2013) ou Un soir à la mai-
son (2003).

AAude FRANCEude FRANCE
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Marcelle DEVISCH
« SEIZE TEXTILES RONDS

DE DIX-SEPT 
CENTIMÈTRES »

C'est un article du Courrier
International d'octobre 2020 
« L'histoire des neurones jaillis de
nulle part » qui a déclenché ce tra-
vail répétitif sur les petits textiles
ronds. La série Neurone est liée
directement à l'article du Courrier
et ses impressions. Les premiers
textiles sont des interprétations des
illustrations de l'article, puis d'ima-
ges de vulgarisation scientifique. La
présence de l'aléatoire dans ces
images de neurone est à l'opposé
d'un ordonnancement mathéma-
tique repérable. C'est le début du
questionnement. S'ouvre un che-
min de déconstruction, une remise
en cause de l'expression liée aux
textiles.

Neurone 1. 

Parmi les premiers modèles, un
tissage de laine blanche duveteuse,
avec des touches de peinture à l'a-
crylique bleu soutenu, quelques
plombs de pêche et perles scin-
tillantes. Les taches bleues ne sont
pas traduites par un dessin textile,

mais par une peinture comme pour
une toile. Le centre de la pièce est
occupé par une petite photocopie
ronde qui illustrait l'article. Il est
entouré de quelques rangs de lin.
La chaîne est aussi en lin et la bor-
dure au point de feston.

Neurone 2. 

Un tissage de laine blanche duve-
teuse, avec des touches de peinture
à l'acrylique bleu soutenu, quel-
ques plombs de pêche. La chaîne
est en lin ainsi que la bordure au
point de feston.

Neurone 3. 

Parmi les premiers modèles de
neurone, de forme ronde, une bro-
derie aléatoire avec du fil à coudre
noir et quelques taches de fil blanc
pour ce qui constitue la trame. La
bordure est en lin au point de fes-
ton. La pièce est transparente.

Neurone/Dentelle 4. 

Parmi les premiers modèles, poils
presque noirs de mon chien, cou-
pés très court, collés avec de la colle
à papier peint sur une chaîne en
nylon, fixée à la fin par un plomb
de pèche. Il n'y a plus vraiment de
trame. Idem pour la bordure. La
pièce est transparente.

Neurone/Cheveux 5. 

Interprétation d'une image de
vulgarisation scientifique, tissage
de cheveux. La chaîne est en nylon
et la bordure en lin festonné. La
pièce est transparente.

Neurone 6. 

Créations textiles
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Parmi les premiers textiles, inter-
prétation d'une image de vulgarisa-
tion scientifique, tissage en laine
blanche, mohair au début puis
rêche, avec des perles de différentes
couleurs, cousues, et reliées entre
elles par des fils de la même couleur
que la perle, idem pour la chaîne et
bordure en lin.

Neurone 7. 

Parmi les premiers tissages, en
laine blanche rêche, avec des perles
de différentes couleurs cousues,
idem pour la chaîne et bordure en
lin.

Neurone 8. 

Parmi les premiers tissages de
forme ronde, broderie au point
d'esprit avec du fil brillant gris et
broderie aléatoire de bleu en coton
perlé, idem pour la chaîne et bor-
dure.

Neurone/Feutré 9. 

Avec différentes fibres, ficelles,
laines de couleur, grossièrement
feutrées, idem pour la chaîne et
bordure en lin. Comme pour le
neurone 4, avec poil de chien, il n'y
a plus vraiment de trame ni de
chaîne, le fond se confond avec la
forme, merci Pollock.

Neurone/Plastique 10. 

Interprétation d'une image de
neurone avec des bandes de plas-
tique récupérées, de sacs blancs,
collés, en partie fondus, avec un fer
à repasser, avec rehaut de laine
bleue et de fil brillant. Idem chaîne
en coton et bordure en lin. Ce tra-
vail sera repris par une autre série.

Neurone 11. 
Interprétation d'une image de

vulgarisation scientifique, broderie
aléatoire de couleur rouge, rehaut
de broderie jaune, mauve et de
mince fil de soie. Idem chaîne en
coton et lin pour la bordure.

Neurone 12. 

Interprétation d'une image de
vulgarisation scientifique, sur un
tissage rond avec des cheveux, sur
lequel des fils à coudre de couleur
rouge, bleue, rose sont brodés de
façon aléatoire. Idem chaîne en fil
gris clair et bordure festonnée, colle
pour fixer les fils de chaîne.

Perles de Neurone 13. 

Au début, la pièce est entière-
ment recouverte de perles roses,
rose pâle, avec des perles barrées
d'un trait noir, cousues sur un tis-



sage mauve ; idem pour la chaîne et
la bordure en lin.

Neurone 14. 

Parmi les premiers tissages, inter-
prétation d'une image de l'article
du Courrier International, broderie
aléatoire de fils à coudre blancs,
avec quelques touches de fils noirs.
La pièce est transparente. Idem
pour la chaîne et la bordure en lin.

Neurone 15. 

Parmi les premiers tissages, inter-
prétation en laine blanche rêche,
avec des fils à coudre noirs et
quelques fils en mohair verts, cou-
pés, collés avec de la colle à papier
peint ; idem pour la chaîne et la
bordure en lin.

Réseaux 16. 
Interprétation d'une image de

vulgarisation scientifique. La bro-
derie est aléatoire en coton perlé de
couleurs différentes. Les fils sont
attachés les uns aux autres. La chaî-

ne géométrique ne passe pas par le
centre. La finition est en rotin et
boudin de plastique noir. La pièce
est transparente. Elle est une pro-
position de déconstruction de la
chaîne.

HISTOIRES
DE NEURONES

Un neurone est une cellule du
système nerveux spécialisée dans la
communication et le traitement
d'informations. Et voilà le langage
qui revient puisqu'il a pour fonc-
tion l'expression de la pensée et la
communication entre les humains,
mise en œuvre par la parole ou par
l'écriture. Bref tout système de
signes permettant la communica-
tion.

Le cerveau humain adulte comp-
te cent mille milliards de neurones.
Or ces éléments de base du système
nerveux sont des cellules, dont la
durée de vie est limitée à quelques
mois. C'est pourquoi l'organisme
en perd, chaque jour, environ dix
mille. 

Depuis, chaque article scienti-
fique ayant un rapport avec le
corps me fait réagir. Il me permet
de découvrir, de visualiser un virus,
une bactérie, un neurone et bien
sûr la covid 19. Je trouve ces images
de l'infiniment petit fascinantes
grâce aux technologies qui nous les

révèlent à l'aide d'une visualisation
colorée. Elles enrichissent mon
imaginaire.

Ces lectures d'articles, reportages,
films scientifiques avec leur illus-
tration m'inspirent une traduction,
un télescopage d'images mentales
que je note à l'aide d'un petit des-
sin, accolé à une explication brève,
parfois pour fixer l'idée que je réali-
se plus tard. Un carnet de croquis
accompagne donc cette démarche.

En plus de leur attrait plastique,
ce qui m'a surprise et intriguée tout
d'abord, c'est l'aspect complète-
ment aléatoire des formes issues de
ces images. Elles semblaient ne
répondre à aucune donnée mathé-
matique, géométrique. J'ai cherché
à en faire une interprétation dont la
configuration procède d'une com-
binatoire exploitant les possibilités
du hasard. À l'aide de savoir-faire
liés au textile, j'ai expérimenté cette
méthode. Et dans ce sens la navette
volante des textiles coptes égyp-
tiens du VIe siècle, époque byzanti-
ne notamment, m'a permis de m'é-
vader de toutes contraintes tech-
niques. Le fil à coudre court, saute,
s'échappe de la chaîne, de la
trame...

J'ai choisi une forme ronde, cir-
culatoire, parce que sans fin, ni
commencement et que le chiffre Pi
est aléatoire à l'infini.

Ainsi les premiers textiles neuro-
nes ont des touches de peinture
acrylique bleue peintes directement
sur le tissage. 

La toile, le tissu (de lin), le pein-
tre Henri Matisse les connaissait
bien. Des zones entières n'étaient
pas peintes dans sa toile, dont le
titre est « Luxe, calme et volupté »,
peut-être la première peinture exé-
cutée de cette manière,  Après, dans
l'œuvre « Polynésie », la toile vierge
en lin a encore plus d'importance.
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À sa suite, le groupe d'artistes du
mouvement Support Surface a
beaucoup interrogé la toile, le sup-
port. Simon Hantaï est inspiré par
le pliage, le frottage en fait des toi-
les abstraites. L'artiste François
Rouan pratique l'art du tressage. Il
tisse ses bandes de chaîne et de
trame.

Le collage, si inspirant pour les
cubistes, peut donner l'idée de cou-
dre une photocopie sur le tissage
Une répétition s'opère, entre l'in-
terprétation textile peint/ papier
peint/teinté/ photocopie du neuro-

ne illustrant l'article du Courrier
International.

Ce travail sur les petits textiles se
traduit par des séries ayant un
thème les reliant et des idées les
parcourant toutes, ainsi l'aléatoire,
le faire avec les mains comme
expressions du corps, d'une
technique textile, des éléments
du corps, comme les poils, les
cheveux, de la récupération
comme matières à tisser, du tex-
tile accompagnant le corps de la
naissance à la mort.

MMararcelle DEcelle DEVISCHVISCH

Marcelle Devisch
vit et travaille dans l’Oise,

près de Marseille-en-Beauvaisis

Un recueil de nouvelles
affûtées pour une série télévisuelle...

Patrice JUIFF
« LA TAILLE D’UN ANGE »

Patrice Juiff, né en 64, est comé-
dien, romancier et nouvelliste. Il est
l'auteur notamment de Frère et sœur
(Plon, 2003). Son recueil de nou-
velles, La taille d'un ange (Albin
Michel, 2008), sélectionné pour le
Goncourt du genre, a reçu le Grand
prix de la nouvelle de la Société des
gens de lettres. Quand j’ai fait sa

connaissance, il n’habitait pas enco-
re Beauvais mais un petit village
oisien après Auneuil. Ses activités
scéniques (surtout des tournages
télé) ont fait que nous nous sommes
peu rencontrés. Je note qu’il vient
de signer le scénario d’un long-
métrage, La traversée. Quand je
quittai, en 2008, l’atelier d’écriture
que j’avais créé à Beauvais, c’est lui
qui me remplaça un temps. Et
quand le Théâtre cessa de faire appel
à moi pour animer des ateliers en
milieu scolaire, c’est à lui que le
nouveau directeur fit appel.

Bref, nous nous connaissons. Un
jour il m’adressa le texte d’un roman
que les maisons d’édition lui refu-
saient en me demandant mon avis.
Je fus très sensible à cette marque de
confiance. S’il m’avait adressé celui
de La taille d’un ange, jamais je ne
serais allé chercher, pour la quatriè-
me de couverture, cette première
phrase censée sans doute être ven-
deuse – Des personnages à la
Raymond Carver, solitaires et fragiles,
tendres et violents, repliés sur des se-
crets trop lourds pour eux et que la vie

n’a pas précisément gâtés – mais com-
plètement à côté de la plaque car ce
n’est en rien ni l’univers ni l’écriture
de Carver. Carver écrivait vingt ans
plus tôt et s’il est une évidence que
refuse la critique littéraire, c’est que
la langue évolue, que la phrase
bouge et le vocabulaire aussi. À qui
me fait penser l’univers de Patrice
Juiff ? Je dirais à l’exact opposé d’un
autre néo-Beauvaisien, Mbougar
Sarr, le Goncourt 2021, dont les
intrigues complexes et les phrases
aux multiples replis m’ont un peu
perdu dans La plus secrète mémoire
des hommes (cf. Saisons 2 du 21.12.
2021).

Parlons d’abord du style, de la
patte de Patrice Juiff. C’est un style
parlé, bien qu’il n’y ait pas de dialo-
gues. Phrases brèves, souvent un
seul mot. Je lui en veux de me racon-
ter ça à moi. À moi. Maintenant. Je
ne suis que son fils. Putain de merde.
(p.154, Ma mère est vivante) Et le
vocabulaire est délibérément agres-
sif, grossier s’il le faut : le personna-
ge qui parle au lecteur est le plus
souvent un jeune (parfois féminin)
d’aujourd’hui, qui ne recourt pour-
tant pas au sabir post-verlan. D’une
nouvelle à l’autre (il y en a neuf ), le
style ne change guère, sauf dans Un



Perec ou, plutôt, des biographèmes
de Roland Barthes : non dans un
souci chronologique mais par épiso-
de significatif. J’avoue ne pas avoir
cru à l’acte final – cette « sœur » était
en fait sa mère – même si Jack
Nicholson a vraiment découvert à
37 ans que sa sœur June était en
réalité sa mère. Je retrouve là une
tendance scénaristique des séries
policières télévisuelles qui poussent
toujours plus loin – trop loin – la
vraisemblance des intrigues. Reste
l’écriture qui, elle, est bien plus per-
sonnelle quand elle est au meilleur :

Je suis revenu hier chez nous pour la
première fois depuis que notre mère est
morte. Pour vider la maison parce que
je viens de la mettre en vente. Et c’est
dans le grenier que je viens de décou-
vrir le sac-poubelle et tout ce qu’il
contenait. Les photos et le cahier de
ma sœur. Et c’est comme ça que j’ai
tout appris. Ouais. Ou compris
comme on voudra. En ouvrant un sac-
poubelle et en lisant le cahier tout
corné de ma sœur. Ouais. Que ma
sœur était ma mère. Ma mère. En fait.
Ma maman. La vraie. Et je ne sais pas
encore si j’en suis étonné. Finalement.

LÉO DEMOZLÉO DEMOZAAYY

ayant fait les plus grosses bêtises
dans la semaine. Après le tabassage,
tout redevient normal. Mais ce jour-
là la mère a laissé une lettre disant
qu’elle s’en va. La situation est terri-
ble car le père risque de tout défon-
cer quand la petite la lui remettra.
Du coup les cinq enfants s’enfuient
quand ils entendent le père tituber
en descendant l’escalier. Là encore,
on peine à croire à la situation tant
elle est extrême et, pour tout dire,
peu crédible.

D’une certaine façon je dirais que
Patrice Juiff construit ses nouvelles
comme des polars télévisés. Il s’agit
de saisir d’emblée le téléspectateur –
le lecteur – et de soigner la chute en
allant chercher l’imprévisible. C’est
le cas dans Une pêche miraculeuse.
Un ado vit un drame familial : le
meilleur ami de son père lui pique sa
femme et s’installe chez lui. Le père
plonge dans l’alcoolisme. Le fils est
bien obligé de composer avec ce
beau-père qui l’emmène à la pêche.
Cela ne dure qu’un temps : le type
décampe. Le fils s’efforce d’atténuer
la douleur de sa mère. Il harcèle l’au-
tre au téléphone mais il lui faut
trouver mieux. C’est chose faite
quand, avec un copain, il tombe sur
un stock de munitions de la Guerre.
En définitive c’est sa cabane de
pêcheur qu’il pulvérisera. La houle
provoquée par l’explosion fera
remonter à la surface des tonnes de
poissons comme il n’en a jamais
vu...

Patrice Juiff a le sens cinématogra-
phique du dénouement, de la chute.
Dans Chienne perdue, la disparition
du labrador sonne le glas du bon-
heur et du couple. Le narrateur fini-
ra par la retrouver : dans un autre
jardin, à jouer avec les enfants ; il
fuit... Dans Le premier vrai souvenir
que j’ai d’elle, le narrateur évoque sa
sœur aînée qui s’est suicidée. Un
peu à la façon du Je me souviens de

cœur en commun qui raconte qu’une
jeune femme fait tardivement la
connaissance de sa mère recluse
dans un HP et va la recueillir chez
elle. Cette nouvelle est vraiment à
part pour la situation qu’elle évoque
et, tout naturellement, les paragra-
phes s’allongent, les phrases pren-
nent le temps de la nuance, les mots
brutaux disparaissent. Cette façon
d’exprimer la tendresse peut alors
faire penser au Carver de C’est pas
grand chose mais ça fait du bien, la
nouvelle que je préfère de l’auteur
américain.

Sinon les personnages de Juiff sont
le plus souvent déjantés. Dans La
taille d’un ange, une jeune femme
prend sa mobylette pour aller ren-
dre visite à son amoureux, condam-
né à onze ans pour un double viol !
Elle emmène sa petite fille, dont le
taulard n’est pas au courant de
l’existence, mais, avant d’arriver, elle
laisse la gamine sur un banc et va se
saouler dans un bar... Accessoire-
ment ce premier texte joue sur une
situation absolument impossible.
Impossible en effet pour l’auteur
d’un double viol d’avoir été identi-
fié, arrêté, jugé et condamné alors
que sa fille n’a que quatre mois, ce
qui ne laisse donc qu’au maximum
treize mois pour l’arrestation, l’ins-
truction et le procès.

Dans Le dimanche matin, la narra-
trice déclare avoir 13 ans mais l’au-
teur ne convainc pas totalement
quant au niveau de langage de son
personnage – c’est une difficulté
récurrente chez les écrivains qui,
pour cette raison, recourent le plus
souvent à un narrateur extérieur, les
auteurs de théâtre ne se risquant
jamais à l’épreuve. Son père, repré-
sentant, ne revient à la maison que
le week-end. Le samedi il se saoule
et le dimanche matin il met une cor-
rection en règle à celui de ses enfants
que la narratrice lui désigne comme
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constaté que les Rolling Stones
avaient plus brillamment rempli la
pelouse londonienne de Hyde Park
le 5 juillet 1969 que la queen
Elizabeth 2 lors de son jubilé en juin
dernier !

Puisque je parle des Stones, je me

dois de souligner le film social 
"Irina palm" dont la vedette est
Marianne Faithfull. Elle incarne le
rôle d'une grand-mère qui veut sau-
ver son petit-fils en trouvant l'argent
qui lui permettra de payer l'inven-
tion chirurgicale...

Elle trouve un boulot sordide et
honteux : branleuse de bites dans le
quartier de Soho (le Pigalle londo-
nien). Quelle grand-mère méritante,
cette Maggie, qui n'a trouvé que
cette solution pour espérer pouvoir
financer le coût faramineux de l'in-
tervention ! Seule solution pour
espérer que l'enfant aille au-delà de
ses sept ans. C'est un film pudique,
émouvant vraiment intéressant. J'y
ai rencontré la réalité de la misère
sexuelle d'une partie de nos sociétés,
réalité que je ne soupçonnais pas
sous cet angle !

JOE LA PIRATE
Puis j'ai eu besoin de ce titre. Le

trait est simple, je le qualifierai
presque de vieillot, mais il colle bien
avec l'époque racontée.

J' y ai découvert "La vie rêvée  de
Marion Barbara Carstairs", femme
extraordinaire issue de la haute aris-

milliards de dollars est bien sûr le
"vaccin" miracle qui devait nous per-
mettre de retrouver une vie normale.

En fait un "vaccin" qui ne vaccine
pas ou alors si peu qu'il faut multi-
plier les injections, qui ne protège pas
d'attraper le Covid et qui n'empêche
pas d'être contagieux si on l'attrape.

Bref, tout sauf un vaccin.
En fait, une thérapie génique expé-

rimentale qui, sans notre accord, nous
a tous transformés en rats de labora-
toires pour retrouver notre vie d'avant,
pouvoir aller au cinéma, au bistrot ou
au théâtre. 

Une vaste arnaque, car rien de tout
ce qui nous était promis ne s'est avéré
exact."

Extrait de l'introduction, ça
donne envie d'aller plus loin !

Mais à qui se fier dans cette socié-
té de fake news ?

Car, malgré mon vote de vieux de
gauche, j'ai subi les trois vaccins afin
de voir mes proches en toute "léga-
lité" ! Pour la quatrième dose, les
toubibs de mon cabinet médical
pensent qu'ils est conseillé d'atten-
dre les preuves de son efficacité.

Il faut dire qu'ils ou elles ont bien
été mis à contribution depuis deux
ans et toujours à vingt-cinq balles la
consultation, depuis presque bien-
tôt dix ans !

François Béranger chantait :
"Mahamadou m'a dit, Mahama-

dou m'a dit : 
On a pressé le citron, on peut jeter la

peau"
Je connais deux potes toubibs qui

se sont bien fait presser, au nom
d'un vieux serment d'Hypocrate qui
en fait bien sourire quelques autres !

IRINA PALM
Sans vouloir me lancer dans une

revue de presse des faits divers, j'ai

QUI VEUT
UNE 4ÈME DOSE ?

Je rentre d'un moment familial
(ma petite-fille grandit avec ses 8
ans... Sa maman ne pourra pas
démarrer sa première séance de chi-
miothérapie car son deuxième
enfant est déclaré positif au coup de
goupillon covid ce jour... Quel mer-
dier supplémentaire !

Ma hargne m'a fait googler, j'ai
trouvé ce site (fait-il partie de la
sphère conspirationniste, je n'en sais
rien !) que je vous propose car il me
permet d'exprimer ma crainte à la
manipulation...

"En deux ans, le Covid a permis aux
laboratoires pharmaceutiques d'empo-
cher des dizaines de milliards en un
temps record et de faire des bénéfices
colossaux dans la plus totale opacité,
tant sur le produit qu'ils ont vendu
que sur les clauses des marchés qu'ils
ont signés avec les autorités diverses à
travers le monde. 

Tout cela en prenant bien soin de ne
porter aucune responsabilité sur les
effets secondaires possibles des produits
vendus.

Vous avez bien évidemment compris
que le produit qui a rapporté des
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Ce dernier cite Brecht : "Le fascisme
n'est pas le contraire de la démocratie
mais son évolution en cas de crise."

Il cite aussi un historien américain
(dont je n'ai pas bien repéré le 
nom) : "Ce n'est pas parce qu'aujour-
d'hui les formes du fascisme ne repren-
nent pas les formes historiques du fas-
cisme que ce n'est pas du fascisme."

L'auteur, lors d'un entretien, nous
dit que "maintenant le fascisme fait
vendre, c'est devenu un produit d'ap-
pel !" J'avais d'ailleurs, une fois,
entendu le fondateur du F.N. recon-

naître que son nom était devenu une
"marque" ! Ce parti prend des gens,
utilise leur colère, leur frustration
pour s'en servir et les jeter éventuel-
lement.

Ulysse n'est certainement pas fas-
ciste, il est malheureusement perdu.
Il cherche une dignité, un rôle. 

Comme c'est un acteur sans tra-
vail, il cherche un recours, il veut
être à nouveau quelqu'un.

Ce roman pose cruellement la
question "qu'est ce c'est qu'exister ?"

Paradoxalement, "c'est un livre
doux, calme, mélancolique" (Sonia
Devillers sur France Inter). Il racon-
te cette dérive, ce désœuvrement,
que l'on croise dans nos villes ou
villages et qui sont le terreau de ce
qu'on appréhende..

Dans les années 70, Félix Leclerc

de style espagnol avec cinq cham-
bres et autant de salles de bain, un
musée et un magasin. L'île pouvait
produire des asperges, betteraves,
carottes, concombres, citrons, bana-
nes, cantaloups, cacahuètes, riz et
était dotée d’un élevage de lapins.

ULYSSE NOBODY

Ensuite, pour revenir un peu dans
l'ambiance politique déprimante, les
éditions Futuropolis ont publié en
février 2022 un récit de Gérard
Mordillat, dessiné par Sébastien
Gnaedig.

L'action se situe au Havre, ville
que je connais un peu. Le trait est là
aussi simpliste mais réaliste. Il y a
une similitude entre Ulysse Nobody
et Frank Delapersonne qui tourna
quatre fois avec Gérard Mordillat !

tocratie anglo-saxonne qui fut à l'o-
rigine des White Anglo Saxon
Protestant ! (La "tribu" colonisatrice
de l'Amérique du Nord dont Trump
reste un spécimen !)

C'est un roman graphique paru en
mai 2021, qui tombe à pic dans
cette période féminine qui s'expri-
me suite au phénomène #me too

Si je cite brièvement les auteurs : 
"Nous n'avons pas cherché à en faire
une adaptation, mais à recréer libre-
ment l'existence de Joe pour lui
redonner vie."

Joe est née en 1900 et morte à 93
ans. Elle fut occupée à ne jamais
s'ennuyer car la vie est trop courte
pour s'ennuyer. Vie intense d'infir-
mière pendant la guerre, pilote de
course auto ou bateau, propriétaire
terrienne d'un "état" minuscule :
l'île de Whale Cay. On retrouva
d'ailleurs, à la mort de Marlène
Dietrich en 1992 ( un an avant celle
de son amante) un acte de propriété
d'une plage de Whale Cay cédée par
"Joe" à Marlène.

C'est le portrait d'une femme
décalée pour son époque (quelle
chance immense de ne pas avoir de
soucis d'argent !). Pour fonctionner
ainsi, elle s'offrit la particularité d'ê-
tre vêtue comme un homme.

Je la qualifierai de lesbienne alpha
(dominante).

La grande maison voulue par la
boss (très autoritaire et stricte) était
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le Nivernais. Je suis presque retour-
né au bord des clapotis des étangs de
Baye, avec ses paisibles vaches blan-
ches, les "charolaises" qui souffrent
maintenant de la sécheresse. Bien
sûr, ces contrées françaises ont une
vie très rurale, bucolique pour le
vacancier mais fortement peu pas-
sionnante dans la vie de tous les
jours !

RURAL NOIR

"Après dix ans d'absence, à voyager
à travers le monde, Romain, 30 ans,
revient dans son petit village natal de
Tamnay-en-Bazois, dans la Nièvre,
au coeur de la campagne. Après avoir
traversé tous ces paysages ruraux bai-
gnés de souvenirs, il s'empresse d'aller
revoir son jeune frère, Chris, affairé
dans son atelier de poterie. Retrou-
vailles heureuses et franches accolades.
Aussitôt, il apprend que Julie, sa
meilleure amie, est passée chef de ser-
vice à l'hôpital de Decize et que, doré-
navant, ils forment un couple atten-
dant un heureux événement. Et que
son meilleur pote, Vlad, est parti en
vrille, fourré dans des combines de
plus en plus graves. D'ailleurs, il ne va

Honoré transforme le rôle tradi-
tionnellement réservé aux mecs,
celui de prédateur infidèle, pour le
donner à sa muse. Cette femme de
cinquante balais aime se taper des
jeunes ou mater des beaux garçons,
et laisse les cornes au mari. 

Ce film m'a fait du bien, je suis
assez curieux de l'évolution de la
place des femmes dans notre société.
Sauront-elles mieux gérer ces aspects
de pouvoir ? D'où ma formule de
lesbienne alpha à propos de Joe la
pirate.

Chiara Mastroiani est saisissante
dans sa nudité sans fard d'une quin-
quagénaire, ses seins sont toujours
mignons dans le début du ramollis-
sement. 

Les thèmes traités nous concer-
nent : la fidélité, le désir de l'autre
ou de l'ailleurs afin  de contrecarrer
la perfide monotonie. Face à cet
inéluctable vieillissement des senti-
ments et des corps, il y a ce désir de
la nouveauté qui ne sera peut-être
pas normalisée par la routine !
L'oisiveté et une forme de luxure se
sont vraiment démocratisées, je ne
saurai dire si c'est une évolution
positive.

Mon vieux pote gueulait : "68, 68,
noblesse du calendrier " (L.Ferré).
Mais c'était du mois de mai qu'il
parlait et non pas de l'âge, car selon
mon vécu cela manque un peu d'en-
thousiasme ! 69 sera-t-il plus dyna-
mique ? Allons réécouter Gains-
barre...

Une bibliothécaire me proposa
une promenade de 250 pages dans

chantait : "Non, vraiment, la meil-
leure façon de tuer un homme c'est de
le payer à être chômeur ! - Et puis,
dans les villes, ça fait des morts qui
marchent !"

Il parlait des populations des pre-
mières nations à qui l'on donnait de
l'argent afin qu'ils s'achètent l'alcool
qui comblait leur oisiveté.

Je croise de plus en plus de "morts
qui marchent" dans ma petite ville.

CHAMBRE 212

Afin de m'échapper de cette
morosité ambiante, j'eus le loisir de
visionner ce film relevant de la caté-
gorie "cinéma d'auteur".

Chambre 212 dissèque la notion de
couple en mettant ses deux membres à
part. Honoré rappelle qu'avant de ne
faire qu'un, il y a d'abord deux per-
sonnes, bien distinctes, qui doivent se
demander de temps en temps où elles
en sont personnellement, individuelle-
ment. "Où en est ma vie avec cette
personne ?", "Que dois-je faire ?" Une
nuit pour s'expliquer avec soi-même :
Biolay reste à la maison, Mastroianni
dort dans l'hôtel d'en face. Une cham-
bre avec vue sur sur son appartement,
donc sur le mari... 

Yohann rédacteur 
in Le blog du cinéma
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CONSPIRATION

On pense tout de suite à
Respiration, Transpiration... et
l’on a raison. Tous ces mots
viennent du latin spirare, respi-
rer. Conspirer c’est respirer avec
(lat. cum), du même souffle.
On ne peut conspirer seul.
Le mot a plusieurs synonymes
même si l’historien François
Guizot, au XVIIIe, a longue-
ment précisé ce qui distingue
la cabale, le complot, la conjura-
tion et la conspiration. L’Histoi-
re a le plus souvent figé les ex-
pressions. Ainsi parle-t-on de
la cabale des dévots contre les
pièces de Molière, des complots
de l’OAS contre de Gaulle, de
la conspiration de Cinq-Mars
(en 1642, contre le cardinal
Richelieu) ou de la conjuration
de Catilina (que dénonça
Cicéron en 63 av. J.C.).
Le conspirationnisme actuel
s’incarne en Trump. Il affirme
que le cours de l’histoire n’est
pas le fruit des jeux politiques
nationaux, mais qu’il est en
réalité provoqué par l’action
secrète d’un petit groupe
d’hommes désireux de réaliser
un projet de contrôle et de
domination des populations.
Kennedy n’a pas été assassiné,
Armstrong n’a pas marché sur
la Lune... Je vous rassure :
Michel Deshayes n’est pas
conspirationniste : il réfléchit...

ignobles comme par exemple leur
grand-père qui embaucha quelques
clandestins pour la saison des ven-
danges. Ceux-ci bossèrent dur et
bien. Avant la fin du travail, le
grand-père dénonça les clandestins à
la préfecture qui fit une opération
de communication. Certains pau-
vres hères réussirent à s'enfuir, d'au-
tres ont été expulsés... Bien sûr,
aucun ne fut payé. Est-ce normal,
ou drôlement futé ou purement
ignoble ?

Dans cette partie de notre pays, on
reproche aux Arabes et aux Gitans ;
on remet même l'esclavage au goût
du jour.

"Ce dont l'auteur parle, c'est, tout
bêtement, des gens. Pas des héros. Loin
de là. Des salauds, un peu, et même
parfois un peu plus que ça. Des gens
normaux, en fait, et qui subissent.
C'est ce que sont Manuel et Séverine,
les parents des deux adolescentes. Ils ne
sont pas pauvres à proprement parler,
mais tirent parfois le diable par la
queue. Ils sont insatisfaits de leur vie
mais s'en contentent. Ils savent sans
doute où ils ont merdé mais seraient
certainement incapables de faire
autrement s'ils devaient recommencer.
Ils savent que c'est un peu de leur
faute, ils ne sont pas du genre à s'en
prendre à la société, mais plutôt aux
voisins arabes…" 

Yan 
in le Noir français 

Jean-Luc Godard vient de faire
son ultime pied de nez, cela nous
permettra peut-être de ne plus par-
ler de la Queen... 

Sa mort décidée arrive bien. Notre
président devra d'autant plus accep-
ter la discussion sur l'euthanasie
désirée ou bien le droit de mourir
dans la dignité.

Elle est pas belle la vie ?
Michel DESHAYES

pas tarder à en payer le prix fort..."    
Marina 53 in Babelio

On est dans cette contrée françai-
se où l'on n'a pas beaucoup de tra-
vail, d'occupation et où l'on tire sur
le pétard ou bien la cannette de 8,6
plusieurs fois par jour. C'est certai-
nement la face glauque de notre
société, d'ailleurs l'accès au tabac ou
à l'alcool a toujours été possible,
même au pire du confinement. Cela
a certainement contribué à contenir
les rebellions.

Benoît Minville parle aussi un peu
de lui et de ses potes sur leur mob,
dans cette région découvrant ce
nouveau millénaire et ses nouveau-
tés.

L’ÉTÉ CIRCULAIRE

Le roman m'a bien embarqué.
D'ailleurs L. me proposa dans la
foulée une plongée dans le Lubéron
en dehors des touristes, que certains
nomment les "doryphores".

Cette fois-ci , on voit la vie à tra-
vers les yeux de deux adolescentes,
frangines de quatorze et quinze ans.

Leurs corps fleurissent, elles ont
un beau cul dans les pensées machis-
tes et dans le terreau du frontisme.
Elles sont confrontées à des bassesses
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– Je ne suis pas sûr que les 
athlètes soient très motivés pour
une idée comme celle-là.

– Tu oublies le contre-dopage
anti-performance. On leur refi-
lera des trucs qu’ils prendront à
l’insu de leur plein gré pour
qu’ils soient tout raplapla. Ils
auraient l’air de vouloir aller
plus vite, plus haut, plus fort...
mais grâce au contre-dopage, pas
moyen. Ils seront tout mous.

– Pas bête, mais pas très juste
pour les pays mal informés. Avec
ce système, ceux-là vont rafler
toutes les médailles... et se re-
trouver avec une organisation
ruineuse sur les bras.

– Tant pis pour eux. Il faut
souffrir pour apprendre.

– Ouaip... Pas sûr que ce soit
très intéressant pour le public,
votre truc...

– Pas intéressant ? Mais ce sera
exactement pareil. Perdre, ga-
gner ! Qu’est-ce que ça change ?
Et puis, crois-moi : l’important,
c’est de nourrir notre program-
me.

(1) - André Cagneux s’active sur les estra-
des depuis des années. Il a une haute opinion
du sport et veut faire les réformes qui s’im-
posent.

Accompagné de son conseiller technique
Alexis Disruptov, il parcourt les stades et
affine sa réflexion. Les étapes à venir ?
D’abord se faire élire. Continuer de dévelop-
per son programme. Se faire remarquer d’un
Président : celui-ci ou le suivant. Puis enfin,
être nommé ministre des Sports et tout chan-
ger !

VOTEZ 
POUR DÉDÉ CAGNEUX,

NOTRE FUTUR 
MINISTRE DES SPORTS !

son la moins craignos : Alle-
magne : deux points. Bulgarie :
zéro point. Portugal : trois
points. Et surtout, Irlande :
douze points ! Conclusion, à la
fin, c’est l’Irlande qui gagne !

– Exactement. Et tu sais pour-
quoi c’est l’Irlande qui gagne ?

– Parce qu’ils font les meilleu-
res chansons, non ?

– Pas du tout. L’Irlande gagne
car la règle veut que ce soit le
pays du vainqueur qui organise
l’édition suivante. Et comme
personne ne veut s’y coller, tout
le monde se met d’accord pour
que ça reste en Irlande !

– J’ai compris. Votre petite
idée, c’est que l’organisation des
JO soit donnée au pays qui
récolte le plus grand nombre de
médailles !

– Dans le mille, mon ami !
Ceux qui font une moisson de
médailles, ils sont contents.
Alors forcément, après avoir
gagné ils seront contents d’orga-
niser la prochaine olympiade.

– Très juste. Mais peut-être
qu’un jour ils en auront marre
de payer des sommes astrono-
miques tous les quatre ans, non ?

– Eh bien leurs gars courront
moins vite, sauteront moins
haut... Ils leur diront d’y aller
mollo. Et comme ça, ils pour-
ront passer la main.

FAISONS 
JOYEUSEMENT 

ÉVOLUER LES J.O.

Accoudé au zinc du Bar des
Amis, André Cagneux échange
avec Alexis Disruptov. Ils vien-
nent de découvrir avec stupéfac-
tion le budget des J.O. Ils y
voient une méthode et un résul-
tat de la même farine que pour
la construction d’une centrale
nucléaire du côté de Flaman-
ville.

– Ça va nous coûter un bras
ces J.O. !

– Les deux bras, je dirais.
– J’aurais bien une petite

idée...
André Cagneux se frotte les

mains avec énergie, signe chez
lui que pointe une idée toute
fraîche :

– Dis-moi Alexis, tu sais com-
ment ça se passe avec l’Eurovi-
sion ?

– Oui je crois. Tous les pays
ont une équipe de chanteurs et
on vote pour désigner la chan-
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faudra dégager des finance-
ments...

– Pas de problème mon cher
Alexis. Allons sans tarder trouver
le futur ministre des Finances...

DONNONS AU VÉLO
UN TOUR DE VICE

– On s’est traîné dans toute la
montée à suivre ces mecs qui
pédalaient à trois à l’heure et
maintenant qu’on est en haut de
la montagne, qu’est-ce qu’on
voit : pas un bistrot, pas un gas-
tro, pas un seul hôtel à l’horizon.
Et cerise sur le vélo, on va se
taper trente bornes d’embou-
teillages dans les lacets pour
redescendre dans la vallée...

– Mais c’est le Tour de France,
Monsieur le Ministre. La plus
grande et la plus belle course du
monde.

– Tu parles ! Je suis sûr qu’au
Bengladesh ils s’en foutent com-
plètement. Et tous ces gens qui
s’entassent sur le bord de la 
route ! C’est dangereux je trouve.

– Ils sont contents...
– Ils seraient tout aussi con-

tents si on organisait ça sur un
circuit. Ou alors ils regarderaient
à la télé et crois-moi, ils seraient
contents pareil !

– En tout cas, ce serait longuet,
non ?

– De toute façon, ça ne règle
pas ce problème de piscine !
Vous avez une idée, Monsieur le
Ministre ?

– Je ne suis pas encore minis-
tre, Alexis ! Pas encore. Non, je
n’ai pas d’idée. Je ne sais pas ce
qu’il faudrait faire avec cette dis-
cipline. Surtout quand tu vois
qu’une vieille femme de quatre-
vingt-cinq ans qui trottine sur le
bord du bassin va plus vite que
tous ces jeunes gens musclés qui
barbotent en éclaboussant par-
tout...

– On pourrait faire une com-
pétition qui opposerait des très
vieilles femmes à des jeunes
nageurs musclés !

– C’est idiot.
– Alors, il faut créer une com-

mission...
– Vaste blague.
– Une Convention Citoyenne ?
– Pour ne pas suivre son avis et

se faire engueuler ? Non, non. Il
faut trancher dans le vif. Trouver
quelque chose qui épicerait un
peu la discipline...

– Mais oui, ça c’est très fort
Monsieur le Min... pardon ! Ce
que vous venez de dire, c’est très
fort : on les ferait nager dans une
eau pimentée. Super idée.

– Je ne suis pas sûr Alexis. Par
contre, si on chauffait l’eau ?
Hein ? On démarre avec un petit
30° et on pousse jusqu’à 70°. Ça
agrémentera ces nages délétè-
res...

– Astucieux mais un peu cruel,
Monsieur le Ministre !

– La dure Loi du sport, Alexis.
« Dura lex, sed lex piscinae ! »

– Oui, bon. Mais alors par-
don... les travaux que ça va
demander ! Chauffer tout ça ! Il

JETONS-NOUS
À L’EAU

– Alexis... On se fait chier dans
cette piscine.

– Vous avez raison Monsieur le
Ministre. On se tire ?

– Je ne suis pas encore minis-
tre. Mais on se fait chier quand
même... Qu’est-ce qui cloche
avec ces compétitions de nata-
tion ?

– Ça pue le chlore.
– Oui mais pas que... On dirait

qu’ils les obligent à faire des
trucs pour aller le moins vite
possible…

– On dirait bien. Ce n’est pas
faux.

– L’idée d’une compétition de
natation, c’est bien de nager le
plus vite possible, non ? Eh bien
là, on les fait nager à l’envers, ou
sur le dos, ou avec des mouve-
ments qui les ralentissent, avec
des nages biscornues où ils gigo-
tent sottement les jambes et qui
ne sont pas très efficaces...

– Je vois ce que vous voulez
dire...

– C’est un peu comme si en
athlétisme on faisait courir le
100m normal, puis le 100m à
cloche-pied, le 100m en marche
arrière, le 100m sur les mains...

– Oui, et le cinquante mètres
aussi. Et le deux-cents. Et le
trois-cents...

– Le 300m, ça n’existe pas.
– C’est dommage !
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– Mais non, pas en France évi-
demment. Mais à Monaco. 
Hein ? Monaco... ça aurait de la
gueule !

– Ah oui ! Vingt-deux étapes
autour de la Principauté. Un
jour dans le sens des montres, un
jour dans le sens inverse...

– Et pas besoin de bouger les
équipements tous les jours... Tu
imagines les économies ! Pour un
peu, ils pourront presque payer
les cyclistes normalement.

– Je passe un coup de fil ?
– Oui appelle le mec. Com-

ment il s’appelle déjà ? Le Prince
Machin... celui qui aime le
sport. Avec lui, c’est comme si
c’était fait !

Michel LALET

qu’il faudrait qu’on voie la cour-
se en continu. La question, c’est
de savoir où on pourrait faire
ça...

– Sur le périph. À Paris...
– Pas question. On se ferait

attaquer par tous les maires des
villes de banlieues.

– À Carcassonne ? Le tour de la
Cité !

– Non, non... À Carcassonne
ils se prennent déjà toutes les
autres calamités naturelles. Faut
les laisser souffler.

– Ce sera pareil avec n’importe
quelle autre ville de France, 
non ?

– Sans doute. C’est pourquoi
mon petit Alexis il faut faire ça
dans un endroit qui sera deman-
deur. Qui sera fier d’avoir obte-
nu un tel privilège.

– En France ? Alors là... je ne
vois pas !

– Ça ne marcherait jamais...
Disruptov essaie d’imaginer ce

que serait le Tour de France à la
télé. Des types qui commente-
raient interminablement des
actions qu’ils ne voient pas. Ça
bouge tout le temps ce truc,
alors, savoir qui est devant, qui
est derrière... Autant commenter
le paysage. Il tente d’exprimer sa
vision déprimante au futur
Ministre : « Alors là, vous avez
une église épatante ! Sur la gau-
che, vous pourriez voir la rivière.
Mais en ce moment, elle est à
sec. À droite il y a de très jolies
fleurs. C’est ce qu’on appelle la
faune sauvage... »

– C’est la flore, Alexis. La 
flore !

– D’accord, la flore. Enfin,
vous voyez le niveau des com-
mentaires...

– Je comprends en tout cas
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NO FUTUR !

La vie n'est qu'une suite d'al-
ternatives dont la principale a
été exprimée par Hamlet.
L'indétermination est la réac-
tion morbide de notre monde
surprotégé, à l'incertitude de
toute destinée coincée entre la
naissance et la mort.  

Confrontés à la complexité,
nous préférons le confort des
stéréotypes d'une pensée ges-
tionnaire largement médiatisée
en feignant de croire que les
modes d'interprétation fournis
par nos experts homologués ou
sociologues patentés sont suffi-
sants pour énoncer la réalité des
faits. Soumis aux impératifs des

états d'urgence successifs qui
conduisent à dénier toute cri-
tique, nous nous sommes
accoutumés sans trop réagir
dans cet état permanent qui
considère que la réalité sociale
est malade et que le corps social
doit faire l'objet d'une atten-
tion pédagogique sinon d'une
thérapie. Tous les ferments d'un
nouveau discours totalitaire
émergent dans le langage de la
communication, des sciences
dites humaines  avec leurs néo-
logismes, leurs emprunts au
monde anglo-saxon. 

Toute construction intellec-
tuelle, même si elle se fonde sur
la rigueur scientifique, est une
fiction, une interprétation du
réel. Ce qui devrait choquer le

plus dans les constructions
théoriques de nos experts offi-
ciels,  c'est  moins leur carence
métaphorique ou leur absence
de poésie que le fait que leur
fiction se transpose en miroir de
la société avec la faculté de tou-
jours s'actualiser en tournant
autour du pot sans jamais
atteindre le cœur du problème
posé. La confiance que nous
accordons à ces modèles de
représentations idéales nous
libère de tout questionnement
et nous laisse accroire que nous
pouvons nous épancher savam-
ment sur les réseaux. La déman-
geaison de la connaissance tient
parfois lieu de ravissement ! 

En  vérité, nous cherchons
tous la meilleure manière 

la chronique du Professeur Hernandez
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d'échapper à la perte du sens.
Si nous sommes de gauche
notre complaisance éthique
peut nous procurer la béatitude
sournoise d'appartenir aux gens
qui ont raison ; si nous sommes
de droite la conservation identi-
taire ou patrimoniale sera la
réponse la plus adaptée à l'indé-
termination du moment. Sinon
à défaut d'être, on se réfugiera
dans l'avoir ou bien dans le
charme discret du relativisme
en se donnant des airs de sage.

C'est vrai, pourquoi penser ?
Pourquoi vouloir à tout prix
saisir la réalité fugitive au-delà
des apparences ? Puisque la
rationalité est plus affaire de
volonté que d'intellect et que la
volonté accepte le contradictoi-
re, l'agir et le non-agir entre
autres, contentons-nous de la
gestion de nos relations réticu-
laires dont l'amabilité de façade
ou la méchanceté gratuite dissi-
mulent la plus grande indiffé-

rence envers ce qui n'est pas
d'actualité. Notre responsabilité
est de plus en plus réactive
qu'opérative ! 

L'inutilité de penser nous fait
entrer dans le cadre d'une
réflexivité imposée. La spécula-
tion nous renvoie toujours à
considérer notre comportement
et il devient  de plus en plus dif-
ficile de s'éloigner  d'une alter-
native binaire sans risquer 
d'être suspecté d'irrationalité.
La conjugaison de la peur,  d'un
avenir incertain et de la pres-
sion idéologique, aux antipodes
d'une apologie du progrès,
nous paralyse. Notre méfiance
envers les conséquences de l'ac-
tivité passée et présente, du
poids de l'histoire sur le futur
est retournée contre nous.
Nous sommes potentiellement
criminels si nous n'avons pas
encore fait entrer dans notre
entendement rétif  que cela ne
peut aller que de pis en pis ! 

Plaignons la jeunesse à qui
l'on tente d'inculquer l'absence
de toute perspective future !
Grand remplacement ou catas-
trophisme climatique, dans les
deux cas la seule façon de
conjurer la peur c'est de revenir
en arrière.  Ne prenons aucun
risque comme toujours suivons
les nouvelles règles autoritaires,
elles nous tiendront lieu de
moralité. Céder à la médiocrité
qui abonde s'avère sans aucun
doute plus confortable que de
considérer le futur de façon
constructive ! À moins qu'un
accident de l'histoire ne vienne
nous réveiller dans le prochain
chapitre...

Le réel est un malentendu et,
comme le préfigurait Marcel
Conche, la nature possède tou-
jours une longueur d'avance sur
nous. 

Bansky


