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L’autre domaine particulièrement
sensible à cette inflation linguistique
est la presse, ou, plus exactement, le
commentaire sportif. Le commenta-
teur qui accompagne le téléspecta-
teur dans un match sans saveur
risque de le perdre rapidement, avec
les conséquences en termes d’au-
dience et donc de finances. Du coup
il s’agit non plus de commenter
mais de faire vibrer. Le roi de la
chose s’appelle Yoann Riou, il officie
sur la chaîne 21, L’Équipe. Il est
proprement in-sup-por-ta-ble ! Il a
travaillé son débit de voix qui est le
plus rapide que je connaisse. Avec
lui il n’y a jamais un bon match mais
toujours un match de dingues. Kylian
Mbappé n’est pas un footballeur
particulièrement doué mais un génie
du ballon rond. Il ne marque que des
buts géniaux, d’anthologie. Le sinis-
tre officie aussi dans une des rares
émissions consacrées à la chanson
française, Samedi d’en rire sur la 3. Il
m’arrive de la regarder malgré lui. Je
ne fais que m’en repentir. Car il est
incapable de parler tranquillement
de telle ou telle des vedettes yéyés
des années diluviennes. Sort-il un
disque ? Non, il crée le buzz ! Les
succès sont forcément planétaires et
les concerts pharaoniques... Roda-
Gil et Delanoé ne sont pas d’excel-
lents paroliers mais des génies du
verbe. Tout est à l’encan.

Bien sûr il me suffirait de changer
de chaîne ou, plus sûrement, d’é-
teindre la télé. Mais la maladie a
gagné l’essentiel du monde de l’in-
formation, à commencer par la pres-
se écrite. Seuls quelques titres
échappent encore au virus, Le
Monde, Libé, Fakir, La Croix, Le
Canard... Mais, ainsi qu’on va le
voir dans les pages suivantes, le
monde de la littérature n’échappe
pas à l’invasion. Hélas...

Roger WALLET
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Le superlatif
LE RÈGNE

MÉDIATIQUE
DU SUPERLATIF

Il faut y voir un signe des temps :
l’adjectif qualificatif a perdu sa
valeur et il lui faut désormais user de
son plus haut degré pour trouver
place dans la langue. Surtout la lan-
gue parlée, s’entend, et notamment
à la télévision.

Petit rappel grammatical. L’adjec-
tif est un mot qui s’adjoint à un
nom pour le qualifier, pour expri-
mer sa qualité. Comme « une vieille
maison » ou « un jeune homme ». Il
existe deux degrés de l’adjectif quali-
ficatif : le comparatif et le superlatif.
Le comparatif peut être d’infériorité
(moins que...), d’égalité (aussi que...)
ou de supériorité (plus que...) ; il sert
à comparer deux éléments. Saluons
au passage la finesse linguistique qui
permet souvent de choisir entre plus
et moins en variant le qualificatif.
Ainsi la nuance est mince entre l’aî-
né et le cadet, le premier étant plus
âgé et le second plus jeune, ou le
premier moins puéril et le second
moins sénile...

Mais l’époque n’est plus au com-
paratif – qui requiert un minimum
de réflexion et d’analyse – et le ton
est délibérément au superlatif. On
veut tout tout de suite, et bien sûr le

meilleur. Le superlatif a, lui, deux
degrés : le relatif (très bon) et l’abso-
lu (le meilleur). Les réseaux sociaux
sont à l’œuvre et font une bien sinis-
tre besogne. La pire, devrais-je écri-
re pour me mettre dans le ton. Et
peu à peu le superlatif absolu élargit
son domaine.

La télévision s’en fait bien sûr le
chantre. Deux exemples, dans des
domaines aussi éloignés que le foot
et la chronique princière. Cette der-
nière est la chasse réservée de Sté-
phane Bern (du verbe berner ?).
Pour ce dernier, Elisabeth n’est pas
une très grande reine (superlatif rela-
tif ) mais la plus grande (superlatif
absolu) de toutes. Commente-t-il le
décès de Lady Diana ? « Ça a été un
moment paroxystique de mon métier
d’animateur » déclare-t-il. À bien y
regarder, on pourrait le suivre et
parler de superlatif paroxystique...
Notre-Dame est-elle en reconstruc-
tion ? Non, elle est « en résurrection »
car, bien évidemment, il joue de
toutes les vibrations sensibles de la
langue, il a « le cœur qui saigne »...



Les deux jours
qui ont suivi ont
été deux jours de
bonheur parfait.
Silence radio du
côté de Lizzie et
de Luc, aucune
visite de Malko-
vitch et de

Franck, pas de disparition impromp-
tue, ni même une petite garde à vue
pour pimenter mes heures perdues.
Ciel clair, temps calme. J'avais appris
d'un client passé m'acheter des leurres,
que les recherches menées sur l'étang
par les gendarmes n'avaient rien
donné. Il n'y avait aucun nouveau
cadavre. Tout était peut-être en train
de rentrer dans l'ordre. En tous cas,
c'est ce que j'essayais de me faire 
croire.

Niels Hogan a pris sa retraite de la
société au bord d'un étang près de
Montpellier, et vit confortablement
en fabriquant des leurres pour son
usage et celui des pêcheurs qui les
lui commandent sur internet.
D'ailleurs l'enquête criminelle au
centre de laquelle il finit par se
retrouver commence au chapitre 1
par une de ses parties de pêche au
cours de laquelle il photographie
(son second hobby) le visage flou
d'un cadavre sous la surface pitto-
resque de l'étang.  On l'aurait suivi,
progressant – au gré des chapitres
inaugurés chacun par un haïkaï –
dans l'art de préparer le thé ou le
café, sans le plus perturbant des élé-
ments déclencheurs : Un regard bleu
pénétrant, des lèvres bien dessinées. Ses
cheveux châtains étaient coupés au
carré avec des mèches faussement
rebelles qui passaient derrière les
oreilles en rebiquant. Une vraie belle

est d’une froideur qui glace. Le reste
du texte ne dément pas ce premier
sentiment, qu’explicite le premier §

Souvent j’ai fait l’amour pour m’o-
bliger à écrire. Je voulais trouver dans
la fatigue, la déréliction qui suit, des
raisons de ne plus rien attendre de la
vie. J’espérais que la fin de l’attente la
plus violente qui soit, celle de jouir, me
fasse éprouver la certitude qu’il n’y
avait pas de jouissance supérieure à
celle de l’écriture d’un livre.

Qu’elle passe complètement à côté
d’une histoire d’amour n’a rien 
d’étonnant, tant son égocentrisme
affirmé guide sa vie. Dit-elle. Certes
l’écriture de l’écrivaine se caractérise
par une distance, une certaine froi-
deur mais ici, cela confinerait
presque au cynisme. Comme
cynique le plaisir qu’elle avoue d’a-
voir eu à s’afficher avec son jeune
amant :

Mon corps n’avait plus d’âge. Il fal-
lait le regard lourdement réprobateur
de clients à côté de nous dans un res-
taurant pour me le signifier. Regard
qui, bien loin de me donner de la
honte, renforçait ma détermination à
ne pas cacher ma liaison avec un
homme « qui aurait pu être mon 
fils »...

Bien sûr c’est le comportement de
la femme qui me révulse mais l’écri-
ture ? Eh bien, elle manque de force,
de nuances et de sensibilité – je sais,
ce n’est pas la caractéristique de
cette autrice... Bref, vite lu, ça ne
mérite guère
mieux.

R.W.

Le jeune homme,
Annie Ernaux,

Gallimard 2022

Le dernier
Annie Ernaux
nous est vendu
comme un
roman. Non !
Sans que la
chose fasse l’ob-
jet d’une nor-
malisation, ce

livre n’est qu’une nouvelle – je parle
évidemment là de sa longueur. Le
texte fait dans les 19.000 signes, ça
ne se discute pas.. Le Seuil  a créé,
pour ce genre d’ouvrages, une
magnifique petite collection, La
librairie du XXe siècle, au format plus
modeste, 11x18. Mais Le voyage
d’hiver, de Perec, y fait quasiment
17.000 signes.

Superlative aussi la présentation
qu’en fit Busnel le mois dernier : la
hantise de l’audimat ! À l’écouter, il
s’agirait d’un chef-d’œuvre absolu.
Non ! Un texte « à la Ernaux » mais
dont la brièveté ne permet pas de
développer de ces sensations profon-
des que ses grands romans, La place,
Passion simple, La honte... ont an-
crées dans notre conscience de lec-
teur. À preuve : la phrase pour moi
la plus forte est celle qu’elle inscrit
en exergue, « Si je ne les écris pas, les
choses ne sont pas allées jusqu’à leur
terme, elles ont été seulement vécues ».
Une phrase qui me semble contenir
vraiment toute l’écriture d’Ernaux.

De quoi est-il question ? La
romancière a la cinquantaine et va
vivre une histoire d’amour avec un
jeune homme de vingt ans. Il se
trouve que j’ai écrit un roman (dans
les 140.000 signes) sur ce même
thème. Ce n’est pas la meilleure
situation pour faire œuvre de lecteur
car tout accroche, à commencer par
le titre : là où le mien, Légère, parlait
d’elle élogieusement, celui d’Ernaux
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« Le jeune homme », Annie Ernaux « Bleu calypso»
Charles Aubert
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fille, je me suis dit. Belle mais avec un
côté inquiétant. Lizzie, la fille de son
voisin taiseux, journaliste d'investi-
gation et ancienne reporter de guer-
re bien déterminée à mener une
contre-enquête avec le ci-devant
spécialiste ès leurres.

Dans ce premier roman policier
agréablement écrit à la première
personne, presque aucun personna-
ge n'est épargné, et on suit les pro-
tagonistes chahutés par des péripé-
ties bien amenées jusqu'aux derniè-

res pages où se révèlent des senti-
ments bien inattendus d'amitié
improbable et de tendresse redou-
tée. 

Michel LE DROGO

Bleu calypso
Charles Aubert
Zlatkine & Cie

Ou la modes-
tie même... que
ce livre de Pierre
Campagnolle.
Une petite mai-
son d’édition,
Le lys bleu, créée
à Paris il y a cinq
ans. Sa réalisa-

tion est impeccable et son site est
d’une belle clarté toute simple.

Le sous-titre le dit : l’auteur écrit
là des « couillonnades ». Le mot n’est
pas à prendre au pied de la lettre
mais il dit – ce qui, vous l’aurez
compris, me touche – la souriante
humilité de l’auteur. La préface le
confirme : pas d’esbrouffe ici, on
parle simple, on sourit, à lire on se
sent en amitié. L’auteur, Pierre
Campagnolle, a été un sportif de
haut niveau dans le monde qui me
fut cher du tennis de table. Cher
parce que jamais, interviewant les
meilleures raquettes européennes et
parfois mondiales (comme Secrétin,
Gatien, Chila, Wang Xiaoming,
Wang Nan...), je n’ai ressenti de
dédain ni de morgue. C’est le privi-
lège des sports sans argent : on n’a
pas besoin de recourir au superlatif,
les mots simples conviennent par-
faitement. À condition qu’ils aient
leur épaisseur de sensibilité, je ris-
querais même de tendresse.

Tout ce que nous donne à lire
Pierre Campagnolle. Au rythme
près, les phrases appellent irrésisti-
blement à être dites, pourquoi pas
sur scène, comme le fit, en 2010, un
autre pongiste de très haut niveau,
Christophe Bertin – l’occasion est
belle de saluer deux authentiques
champions, Jacques Secrétin et

« Je suis le feu », Max Monnehay
La nouvelle

reine du thriller
français : l’édi-
teur ne fait pas
dans la demi-
mesure. Une des
reines eût été
plus modeste.

Ou Un des grands noms... Mais ce ne
serait pas une pub significative. Le
titre est de la même veine. En
revanche la couverture manque très
clairement de lisibilité : ce n’est pas
du feu qui court sur le visage. De
même l’enfant censé figurer n’est
pas du tout évident... Je vérifie le
mot thriller : (de l’anglais to thrill,
faire tressaillir), Film ou roman (poli-
cier ou d'épouvante) à suspense, qui
procure des sensations fortes. Je m’y
connais trop peu pour me risquer à
regrouper les auteurs par familles
mais je sens que Simenon n’a pas
écrit de thriller. Mon fils m’oriente
vers toutes ces séries policières qui
fleurissent à la télé. Alors là, je vois.
Il y a une telle production que les
scénaristes ne reculent plus devant
les invraisemblances et que, de plus
en plus, la vérité d’un crime va se
nicher dans une vendetta liée à la
génération précédente (du genre le

criminel est l’enfant d’un viol com-
mis sur sa mère). Tout le contraire
de Columbo.

Alors là, en effet, le livre de Max
Monnehay est un thriller : l’autrice
ne recule devant rien et la vérité
ultime ne sera dévoilée que dans la
dernière scène. Son personnage est
Victor Caranne, psychologue carcé-
ral. Il tâtonne, il suppute, les faits le
désavouent mais, en dernier lieu, il a
raison. L’intrigue meurtrière ici est
d’un cérémonial particulièrement
impressionnant : une mère est égor-
gée devant son fils mais privé de la
vue de la scène et des manifestations
sonores. Grâce à Caranne l’affaire se
dénoue mais l’assassin tué par la
police n’est pas le bon ! Le bon offi-
cie (dernier chapitre) chez Caranne
en personne ! C’est le frère du précé-
dent... Près de 400 pages pour en
arriver là, il faut du courage pour
aller au bout.    Rémi LEHALLIER

Je suis le feu
Max Monnehay

Seuil Noir

« Pas dans la vie
pour rigoler»
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Vincent Purkhart, qui trimballèrent
des années un show pongiste de
haut vol. Oui, Pierre Campagnolle
écrit dans un style parlé mais tra-
vaillé : vocabulaire précis, tournures
élégantes, ce qui renforce le sourire
quand tombe la chute.

Pour nous rendre la vie plus légère,
ne boudons jamais une occasion d’ac-
tionner nos zygomatiques... Quand
tout fout le camp, que reste-t-il à part
le salutaire pouffement ?... Résumons-
nous : accueillez toutes les formes et
couleurs du rire, du sou, du fou, du
jaune, mais ne versez pas dans la vul-
garité, ça déborde déjà de partout !

De quoi est-il question à travers
ces vingt textes brefs (74 p.) ? Des
mille choses du quotidien mais pas
de ping ! Pas de la compétition, pas
du haut niveau ! Et même quand il
évoque le bataillon de Joinville... Il
démarre logiquement par les vertus
du rire et conclut par celles de l’é-
criture : Si vous avez aimé, chouette !
Sinon tant pis, j’ai pourtant fait de
mon mieux... Le genre renverrait aux
maximes et pensées mais avec deux
différences notoires : pas d’affirma-
tions péremptoires à la La Bruyère
ou La Rochefoucauld quoique, à la
Fédération Française de Tennis de
Table certains ne se priveront pas de
dire à la Campagnolle – ce sera le
signe indéniable de la réussite...

Non, je crois que la meilleure
famille d’auteurs à laquelle ce petit
opus puisse appartenir est celle de
Pierre Autin-Grenier. L’auteur sar-
castique et bienveillant de ce recueil
dont le titre me fait toujours rêver,
Toute une vie bien ratée. Pas dans la
vie pour rigoler, ce serait comme le
premier pas de P.A.G. dans la litté-
rature – tout le mal que je souhaite
à P.C.

L’auteur s’affiche comme, disons,
d’un certain âge. La catégorie
Vétérans 2 me dit qu’il a plus de 50

ans et moins de 60 et son numéro
de licence (le 302425) m’en dirait
plus si je m’étais davantage intéressé
aux arcanes d’une fédération où je
me plus à écrire. Mais je ne suis pas
là pour rigoler... Plusieurs textes
moquent la réticence de l’auteur
face aux nouvelles technologies
(Comme le souligne à l’évidence le ton
plus sel que poivre de ma toisin crâ-
nienne, je suis resté à l’argentique, pas
pris le virage du numérique... – En
trois coups de cuillère à pot, l’autorou-
te a pris le pas sur la (fausse) route et
l’homme n’a juré que par l’accéléra-
tion. Bien mal lui en a pris...).

Il affirme au contraire ses préfé-
rences pour la marche en montagne,
pour la découverte de la flore corse
lors des Journées du Patrimoine
(olivier, mûrier, figuier), bref, pour
la beauté du quotidien : Comment se
fait-il que sur le tard une fleur, le
regard d’un enfant déclenche cette
émotion ? Alors que le vulgaire, le
mesquin, le bancal étaient présents dès
les premiers moments de conscience,
au plus jeune âge, un perpétuel caillou
dans la chaussure quelle que soit la
pointure.

Et tout à coup surgit un texte
sur... l’autisme. Un enfant qu’il a eu
dans son club de ping et qui saute
par la fenêtre et traverse la rue sans
regarder. Il le croise quatre ans plus
tard en train de faire de l’équilibre
bien maîtrisé sur un muret, sous
l’œil attentif de son grand-père.
Doit-on considérer la vie de ces
enfants à l’aune de la souffrance
humaine ou plus positivement penser
que la vie est fascinante de diversité
au regard de toutes ces destinées
humaines ? Car c’est ainsi : l’auteur
ne fait pas œuvre de moraliste.

Même quand il dit haïr la vulgari-
té. Lui il serait plutôt de ceux qui
savent jouer de la cornemuse et qui
n’en jouent pas.

Si le diable est dans les détails, le
confort s’y loge aussi : c’est une rasade
de thé que l’on boit, groggy de froid,
au retour d’une sortie en montagne,
c’est se lever tôt et, serein, laisser vaga-
bonder son esprit dans les brumes
d’une rêverie, l’or d’un silence, tous ces
petits riens qui n’ont pas grand-chose
en commun avec la grosseur d’un
compte en banque. Et sans s’attarder
davantage sur cette notion à la noix,
passons directement à la notion de
luxe, pas celle de l’avoir, de posséder,
mais celle de l’être, d’habiter l’instant
présent et de l’étirer comme une gui-
mauve infinie.

(« Le confort, ça endort »)

La préface est signée Yves Pierret.
Il s’y présente comme un ami de
l’auteur. Ils se sont connus au lycée
Vaugelas de Chambéry. Pierre
Campagnolle en est la vedette
(champion de France junior et bien-
tôt champion d’Aurope par équipe
avec, excusez du peu, Jacques
Secrétin, Patrick Renversé, Patrick
Birocheau et François Farout, soit
plus de quatre-vingt titres natio-
naux). « On a même eu le bac. » Lui,
Yves Pierret, deviendra journaliste.

Parfois, les potes de lycée disparais-
sent de votre univers. On les voit
moins. On ne les entend plus. Pierre
fait partie des gens avec qui, des
années après, la phrase reprend là où
on l’avait laissée, avec juste quelques
cheveux gris sur les tempes en plus. 

Ce livre, quand on le referme, on
a le sourire aux lèvres... 

Roger 
WALLET

Pas dans la vie
pour rigoler

Pierre
Campagnolle

Le Lys Bleu
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La chronique 
du Professeur Hernandez

DE RES PUBLICA

La modernité occidentale pri-
vilégie l'individu. À ce titre, il
est en principe le fondement et
l'acteur de la démocratie. Au
nom des libertés, tout pouvoir
peut être remis en cause s'il ne
s'exerce pas positivement sur la
vie, comme le suggère Foucault.
En conséquence chacun, non-
obstant ses atavismes et ses
appartenances, est en droit de
donner un sens personnel à sa
présence ici et maintenant, en
exprimant ses désirs et en affir-
mant sa volonté. Peut-on pour
autant vivre sa vie en observa-
teur averti comme une narration
proustienne, la partager entre
temps perdu et temps retrouvé
ou en rebelle sans finalité avé-
rée ? 

Cette courte temporalité,
réceptacle d'expériences entre
satisfactions et frustrations  indi-
viduelles, se manifeste, qu'on le
souhaite ou non, par une adhé-
sion de fait au genre humain.
Entre soi et l'universel, préside
toujours cette exigence de cohé-
sion sociale qui rend ce que l'on
appelle la socialisation possible.
L'individu se rattache dès sa
naissance à un groupe histo-
rique, social ou culturel qui lui
confère sa qualité d'être poten-
tiellement moral avec un sem-
blant de rationalité qui lui per-

met de survivre et d'évoluer au
sein du collectif. Confronté à
l'irrationalité des conflits, aux
injustices et à l'insatisfaction, il
demeure bien des fois dans 
l'obligation de souligner son ap-
partenance, de défendre son
identité, en contradiction avec
son rapport à cette universalité
instituée par ces principes  que
nous référons aux valeurs de la
République. 

Cette opposition se manifeste
lorsque la cohésion du groupe
auquel il se sent appartenir
depuis sa naissance ou qui l'a
accueilli semble mise en péril :
nation, ethnie, famille, classe
sociale, religion, genre, et même
microcosme ou coterie... Ce
dilemme permanent n'est nulle-
ment nouveau, dans nos sociétés
démocratiques ; à défaut d'un
principe transcendant ou de
pouvoir égocentré, il est le
moteur de l'histoire. La commu-
nauté organique, le groupe, plus
ou moins élargis, plus ou moins
institués, représentent la sphère
sociale voire sociétale qui relie
les individus dans la mutuelle
compréhension de leurs liens
réciproques.  En comparaison, la
sphère politique exige toujours
une adhésion et l'acceptation
d'une forme de souveraineté que
l'on appelle la Loi,  sinon l'État. 

« Le pouvoir correspond à l'apti-
tude de l'homme à  agir de façon
concertée [...] le pouvoir n'est

jamais une pro-
priété indivi-
duelle. C'est le
soutien  qu'il
donne aux insti-
tutions [...] Le
pouvoir n'est que
la suite naturelle du consente-
ment. » Hannah Arendt

L'articulation entre les diffé-
rentes sphères constitue le prin-
cipal problème à résoudre pour
une démocratie. Le libéralisme
anglo-saxon privilégie la premiè-
re, notre République d'essence
jacobine, la seconde. Pour cette
dernière se pose actuellement la
question de comment répondre
aux inégalités complexes du
social par la simple application
de la proclamation depuis 1789
de l'égalité politique ? Ce n'est
jamais sans ambiguïté. À force
de vouloir juger l'histoire et de
condamner les injustices du
passé, on oublie que la Répu-
blique est porteuse d'un futur
commun. Même si toute reven-
dication politique s'appuie sur
un jugement de valeur, ce n'est
pas le rapport individuel à celui-
ci qui importe mais la définition
concertée du projet véritable-
ment républicain d'un bonheur
collectif. Si les institutions fonc-
tionnent correctement, et que
les corps intermédiaires jouent
leur rôle de médiateurs, la
confrontation des idées et le
débat favorisent un règlement
pacifique des problèmes entre
les deux sphères. Dans une
démocratie équilibrée, la finalité
n'est pas la réconciliation car on
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n'empêchera jamais l'émergence
des luttes ou la défense des inté-
rêts particuliers. Ce qui est
attendu, c'est la conciliation
autour des idées  de justice, de
compensation et d'équité. Dans
l'idéal, il faudrait parvenir à s'ac-
corder sur un nouveau contrat
social lequel s'étaierait sur la
partie la plus délaissée de notre
triptyque républicain : la frater-
nité. Les aspirations hétérogènes
ne se résoudront pleinement que
si la justice traduit la réalisation
de cet idéal de solidarité inscrit
dans notre constitution. 

Il s'agit de s'accorder sur quel-
le base morale doit se construire
une véritable démocratie. Il
serait utopique de considérer
que tout se régule de soi-même
en suivant le sens de l'Histoire
et, pire encore, par la simple

affirmation de principes univer-
sels. Pas plus que la litanie du
passé, le futur n'est régulateur
sans la mobilisation du présent.
Ce qui menace notre Répu-
blique ce n'est pas le mouve-
ment, c'est son insignifiance
pour des citoyens – consomma-
teurs englués dans la manipula-
tion des désirs ! 

Suivons Pascal « Ma place au
soleil, et voilà déjà le commence-
ment de l'usurpation de la Terre ! »
Mais aussi Dostoïevski : « Nous
sommes tous responsables de tout
et de tous devant tous, moi plus

que les autres ! » Quel meilleur
départ pour se donner les
moyens de construire son indi-
vidualité dans un équilibre réflé-
chi entre une universalité  confé-
rée a priori à tous par l'héritage
des Lumières et la pluralité de
l'expérience humaine ! Si une vie
réussie est une vie pensée,
comme le postule Paul Ricœur,
celle-ci ne peut
s'exercer que
dans un tissu de
relations cultu-
relles et sociales,
dans un rapport
entre soi et les
autres garanti par l'État de droit.

La chronique de Michel Deshayes

PÉNURIE ?

Ça y est, Vlad nous sort ses
muscles.

Il n'y a plus de pâtes dans le
rayon de ma supérette, les futu-
res fleurs estivales seront-elles
irradiées ?

Ce dont je suis certain, c'est
que nous serons tous « macroni-
sés » (peut-être même sans
débat) pour cinq ans !

En tout cas, je ne ferai pas de
réserves alimentaires ! Je refuse
d'être pris dans cette angoissan-
te spirale. Je suis un de ces boo-
mers qui fut biberonné par les

comics français puis surtout par
les éditions Vaillant (P.C.). Mon
idole était Rahan, le fils des
âges farouches.

Puis à l'adolescence, ce fut le
journal Pilote et enfin ma pre-
mière BD en album, ce fut un
opus de Philippe Druillet. Son

ambiance SF m'a bluffé.

Puis ce fut Enki Bilal, qui
comme Druillet, n'arriva en
France qu'à huit ou dix ans.

Son trait et son atmosphère
m'ont bien convenu !

L'autre jour sur le rayonnage
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d'un pote, j'ai attrapé 

Ce fut le premier roman gra-
phique !

Je dois, au préalable, annoncer
que je n'aime pas le foot ; j'ai
trop de souvenirs agréables avec
le rugby (dont un crunch
(FR/GB) avec ce fameux buteur
Johnny Wilkinson. J'étais le seul
froggy dans ce plus ancien pub
d'Eastbourne :  The Lamb. La
barmaid m'avait conseillé de
taire ma préférence, mais au
cours d'une action, un « Allez,
vas-y ! » m'a échappé. L'audience
anglaise ne me l'a pas reproché,
même si les froggys avaient gagné
ce soir-là. La bière et la clope en
extérieur furent agréables et cha-
leureuses.

Hors jeu se présente sous un
format à l'italienne. Le dessin est
sans texte, celui-ci se lit sur la
page de gauche.

Le foot se joue sans spectateur
(on a découvert cela avec l'ac-
tuelle pandémie), il n'y a plus
d'arbitre sur le terrain, ils sont
protégés de la violence dans
leurs guérites enterrées.

On est vraiment dans l'univers
de Bilal, jeune réfugié yougosla-
ve. La violence des régimes auto-
ritaires transpire vraiment.

« Les rencontres de football se
déroulaient dans des stades-bun-
kers où l'on ne voyait aucun spec-
tateur. À quoi bon puisque les ren-
contres étaient intégralement dif-
fusées sur les réseaux TV ? Les ren-
contres étaient d'une violence
extrême à tel point que certains
joueurs y laissaient leur vie. On
pense irrésistiblement au film
"Rollerball" où les règles du jeu
s'adaptent à la violence, grandis-
sante et réclamée par le public.

Les arbitres étaient protégés dans

des fosses recouvertes d'une bulle
de verre. Les contestations étaient
légion, et les décisions des hommes
en noir semblaient prises parfois
au péril de leurs vies. La mixité
était devenue courante et il n'était
plus rare de voir des femmes dans
certaines équipes. Elles appor-
taient une touche de grâce dans un
sport devenu si rude où l'on n'hé-
sitait plus à greffer des éléments
électroniques à certains joueurs.

Gangrené par la violence et la
corruption, le jeu perdit de son
intérêt et mourut à petit feu. 

"Hors-jeu" se termine toutefois
par une note d'espoir... Dans un
terrain vague, des enfants jouent
au ballon et font renaître ce que le
foot n'aurait jamais dû cesser 
d'être : un jeu » 

in Le Footichiste

Les équipes pouvaient être
mixtes, il mentionne une
Sandrella (qu'on prétendait vier-
ge) « entrant  sur le terrain fardée
comme pour un bal. Elle était la
Jeanne d'Arc des stades, pure et



8

royale, une vestale vouée au
culte froid du dieu football. » 

P. Cauvin

Puis ma bibliothèque chérie
m'offrit une autre pépite. Les
éditions Glénat fêtent leur cin-
quante ans ; elles ont recom-
mencé un « Druillet » en appe-
lant Xavier Cazaux-Zago au scé-
nario, d'après une idée originale
de Serge Lehman, avec un dessin
de Dimitri Avramoglou et avec
des couleurs de Stéphane
Paitreau. Philippe Druillet ne
sert que de tête d'affiche marke-
ting. Je lui concède, il est
comme moi, il se fait vieux.
D'ailleurs, le mythe Druillet est
à mon sens atteint, on est tou-
jours dans sa SF !

Sloane, tu ne sais pas renon-
cer. C'est même là la seule
vertu qui te serve de compas.

« Quand, au milieu des années
1960, Philippe Druillet invente
Lone Sloane, le navigateur solitai-
re arpentant les espaces interstel-
laires, il révolutionne la bande
dessinée. Baroque sans limites,
fourmillant de mille détails, la

science-fiction explose les cases,
s'hybride à la littérature en croi-
sant Flaubert, et marque durable-
ment les imaginaires de créateurs
en herbe dont un certain George
Lucas...

Aujourd'hui, cinquante ans plus
tard, Lone Sloane revient sous la
plume de Xavier Cazaux-Zago et
le pinceau de Dimitri Avra-
moglou, jeune talent émergent
adoubé par Druillet lui-même,
pour une nouvelle aventure à
l'ambition et aux proportions
dantesques. Babel convoque tous
les personnages de la saga de
Sloane et met en scène leur
confrontation à une menace
inexorable : l'Écume, une force
sombre qui anéantit tout sur son
passage. Notre héros devra littéra-
lement se réinventer, et faire appel
à tous les grands voyageurs mytho-
logiques – Ulysse, Hannibal, Gul-
liver ou Nemo – pour l'aider à 
triompher du Chaos. » Glénat

J'ai retrouvé ce graphisme
explosif et interplanétaire de
mes premiers émois !

En fait, de retour de ma
Bretagne, je réalise que je n'ai

pas avancé avec ce « Babel ».
J'aime toujours cette SF si parti-
culière à Druillet, mais je n'en-
tre plus vraiment dans l'histoire. 

Une copine, autant BéDéiste
que je le suis, reconnaît ce même
désintérêt alors qu'il nous a
enthousiasmés à nos vingt ans !

Bref historique de la BD
Au début des années 2000

apparaît une structure associati-
ve simplement nommée L'AS-
SOCIATION, « cette maison d'é-
dition qui a dynamité la BD fran-
çaise en publiant des dessinateurs
underground venus du fanzine. »
(Le Magazine du Monde,
12/03/22)

Les maisons d'édition clas-
siques doivent réagir, ce sera 
« Retour au collège » (Riad
Sattouf ) (Hachette Littératu-
res), 2005. « Il dessine ce qu'il
voit, entend dans les cours de récré
ou au kebab juste en bas de l'ate-
lier et devient, notamment dans
Charlie Hebdo, le premier grand
anthropologue de la loose adoles-
cente. » (Le Magazine du Mon-
de, 12/03/22)

Je comprends ce qualificatif un
peu méprisant de boomer. J'ai,
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de plus en plus, le sentiment que
je suis issu d'une génération
vraiment gâtée. Hier soir, j'étais
à l'assemblée départementale
d'un groupe politique anticapi-
taliste ; nous étions 15 ! Le seul
non-grisonnant était un jeune
Français d'origine maghrébine.
Une intervenante a parlé du
délire de la notion de frontières.

Je ne sais où me situer, car
paradoxalement je me ressens de
plus en plus bretonnant !

J'ai d'ailleurs découvert avec
plaisir l'éditeur régionaliste
Alain Bargain.

J'aurais tendance à qualifier,
sans aucun mépris, de roman de
gare ce "vent de terreur sur Bré-
hat". Il m'a offert l'immense
plaisir de situer l'action sur un
territoire bien délimité, que je
connais un peu. Ce qui réchauf-
fe des souvenirs, fait ressurgir
des racines qui flirtent parfois
aux alentours de ce discours gal-
vanisé dans les stades. « On est
chez nous. » C'est bien ce que je
dis, ce n'est pas toujours bon de
vieillir !

J'ai l'immense chance d'être
cocooné par mes bibliothécaires
du service public !

L'une d'elles me proposa :

« La vie nous rattrape souvent au
moment où l'on s'y attend le
moins. Pour Pierre-Marie, ro-
mancier à succès (mais qui n'écrit
plus), la surprise arrive par la
poste, sous la forme d'un mysté-
rieux paquet expédié par une lec-
trice. Mais pas n'importe quelle
lectrice ! Adeline Parmelan, "gran-
de, grosse, brune", pourrait deve-
nir son cauchemar... 

Au lieu de quoi, ils deviennent
peu à peu indispensables l'un à
l'autre. Jusqu'au moment où le
paquet révélera son contenu, et ses
secrets.

Ce livre va vous donner envie de
chanter, d'écrire des mails à vos
amis, de boire du schnaps et des
tisanes, de faire le ménage dans
votre vie, de pleurer, de rire, de
croire aux fantômes, d'écouter le
Jeu des Mille Euros, de courir
après des poussins perdus, de péda-
ler en bord de mer ou de refaire
votre terrasse. Ce livre va vous
donner envie d'aimer. Et de dan-
ser, aussi ! »

in le site Babélio

De plus, la chaîne de télé euro-
péenne fête ses 30 ans. Je me
souviens avoir été accueilli avec
une classe à Strasbourg ; notre
conférencière nous parlait de la
Sept (précurseur d'Arte) qui
avait une programmation un
peu trop lourdingue concernant
la culpabilité de la Deuxième
Guerre mondiale. Je lui avais dit,
mais à la réflexion je pense que
ce fut une période nécessaire
même si soporifique parfois !

Arte donc, propose une nou-
velle saison de « En thérapie ». 

Ces 35 épisodes d'une vingtai-
ne de minutes me captivent. La
première saison traitait de gens
qui avaient vécu la folie du
Bataclan ou ses répercussions.

La deuxième série est bien
covidée mais il faut bien vivre et
essayer de se dépatouiller !

Cela résonne bien pour moi.

Heureusement, j'ai eu la main
heureuse dans ma médiathèque
lovérienne. Il est étrange de
réaliser que certains personnages
nous échappent vraiment, alors
que l'on croit être un peu au fait
de ce qui se fait. 
Je ne connaissais pas cette pas-
sionaria-là ! 
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Tardi et Dominique Grange
signent un roman graphique
intense et passionnant, dont l'écho
résonne aujourd'hui plus forte-
ment que jamais, dans une France
toujours déchirée par les inégalités
et les injustices. (note de l'édi-
teur)

Toute cette période historique
relatée m'a replongé dans mon
adolescence. Étant enfant de col
bleu, mes parents tenaient à ce
que je passe le Certificat de Fin
d'Études Primaires. Je me sou-
viens d'une question : « En quelle
République sommes-nous ? » Je
connaissais la réponse, mais mon
insolence me fit écrire que « cela
pourrait changer ». On était en
1968. 

Léo Ferré a toujours revendi-
qué : « Yes, I am un immense pro-
vocateur ». Je persiste à aimer
cela.

Avec ce roman, on est bien
dans le trait de Tardi, en noir et
blanc, un régal pour moi. Je n'ai,
en général, aucune appétence
pour la vie privée des gens.
D'ailleurs, l'avantage du virus
est qu'il nous a débarrassés des
Paris-Match des salles d'attente !

J'ai découvert, grâce à ce
roman graphique, un peu plus
l'intimité de Tardi et Grange et
comprends mieux pourquoi son
coup de patte m'a toujours plu.
En le disant mal, je dirais qu'on
est dans le dessin militant, qui
me rappelle un peu les affiches
de cette période pas mal révolu-
tionnaire ! Et puis, ma petite
ville provinciale s'offrit même le
plaisir d'avoir une municipalité
auto-gérée qui fit l'objet d'études
sociologiques.

À l'opposé, Bernard Tapie y
racheta les usines Wonder pour
faire de l'argent avec les mor-
ceaux ! 

On est aujourd'hui le 8 mai...

Avant cette invention covi-
dienne, j'avais pour habitude
d'aller honorer mon père et mon
grand-père qui n'avaient pas pu
faire autrement que d'y être dans
ces boucheries guerrières ; je
garde la mémoire d'une « gueule
cassée » pour l'un et d'un conseil
de guerre pour l'autre. Com-
ment ne pas comprendre ce
besoin de révolte qui m'anime
parfois avec mes bientôt sept
décennies ? Je ne suis pas allé à
cette commémoration, on dira
que je me suis réveillé tard ou
que le maire est trop de droite.

J'ai néanmoins découvert (grâce
aux actualités de la « boîte à mer-
des ») Germaine Sablon qui in-
terpréta ce Chant des partisans en
1943. Sa musique fut créée par
Anna Marly, les paroles quant à
elles sont de Joseph Kessel et
Maurice Druon. 

Mon vieil instit tenait à ce que
nous puissions, éventuellement,
l'interpréter correctement le jour
du Certif. Je n'en ai pas eu l'oc-
casion, on était en 1968 et on
foutait tout par terre !

De retour d'une semaine de
vacances subventionnées grâce
au programme « séniors en va-
cances » (confidentielle possibili-
té d'aller se dépayser tout en ne
se préoccupant pas de cette lan-
cinante question : « Que vais-je
faire à manger ? » Il faut, en
contrepartie, accepter la vie col-
lective, ce qui ne me fut pas tou-
jours aisé !

Me voici prêt à reparticiper à
ce troisième tour électoral... La
tambouille de la Politique a en-
fin réussi à accoucher d'une
ébauche d'union à gauche. Bien
sûr, il y a certainement quelques
couleuvres difficiles à digérer
mais je n'ai pas envie de saper ce
maigre espoir d'opposition.

L'autre jour, lors de la clôture
du festival de Cannes, un réalisa-
teur étranger a ironisé sur ce
peuple français, si heureux, qui
passe son temps à se trouver
malheureux !

J'ai pris une claque, et ai déci-
dé que la vie doit être belle
puisque voilà l'été.

écrit en mai



Alors, ma question reste
posée : pourquoi le navet ?...
Je dois avouer que mon choix
premier se posait sur les len-
tilles d'Huguette, la cuisiniè-
re de la colonie maternelle
que je dirigeais alors : lentilles
du Puy, lardons, oignons et
saucisses de l'artisan boucher
du village proche... Et qu'un
enfant de cinq ans accueillait
par un radical « j'aime pas »
sans les avoir goûtées. Suite à
mon intervention l'incitant à
en prendre une petite cuillère
l'enfant en redemanda deux
fois (Rosset, 1998)...  Ah !
Magiques lentilles d'Hu-
guette, loin de celles (non ce
n'était pas des lentilles du
Puy) trop cuites de la cantine
de mon enfance ! Celle-ci,
discrète et bonne cuisinière,
savait, en toute simplicité,
nous faire plaisir... Aux
enfants comme aux adultes.
La veille de ses congés, elle
préparait (en douce) un
gâteau pour les membres de
l'équipe... (Lors de ma pre-
mière rencontre avec elle
mon propos l'avait surprise :
d'abord nous achèterions la
viande chez l'artisan boucher
et nos légumes chez le gros-
siste, ensuite l'horaire des
repas des deux salles à man-
ger serait décalé d'un quart
d'heure, ce qui, comme elle
l'avait de suite souligné, allait
réduire son coup de feu.) 

En effet, le
navet est un
l é g u m e
comme un
autre que
j'aime trou-
ver dans le
pot-au-feu.
N'était-il pas
présent, avec
d'autres légu-
mes (compa-
gnons de
voyage : ca-
rotte, poi-
reau, pomme
de terre, céle-
ri) dans celui
de notre ma-
riage !... Le
voilà ainsi à
cette place
particulière,
celle d'un
souvenir heureux, d'un jour
festif regroupant nos deux
familles... dans le bar-restau-
rant d'un petit village d'Au-
vergne, cher à mon épouse.

À son évocation (en dehors
de ce souvenir) ma mémoire
reste quasiment muette. L'ai-
je déjà vraiment cuisiné ?
Une fois ou deux peut-être
avec les « Serpentins de légu-
mes » de Troisgros 1 dans les-
quels il disputait sa place à la
carotte et au concombre. Ce
qui revient à dire presque
jamais en simple plat d'en-
trée ou en plat principal...

Ce titre évocateur pourrait
concerner le poème d'Apolli-
naire La chanson du mal-aimé
dans Alcools (1913). Mais ce
n'est pas de cela qu'il s'agit.
C'est du navet, pas le dernier
mauvais film, de ceux qui
nourrissent certains acteurs
(il faut bien gagner son pain)
comme dira
avec humour
l'acteur Jean
Lefèvre : « J'ai
dû tourner
suffisamment
de navets pour
en faire un
vrai potager ». 

Un potager de mauvais
films !... Voilà une image in-
téressante. Imaginons ce
potager de navets dans lequel
le titre du film concerné
serait inscrit avec l'année de
sa production sur un petit
écriteau devant chacun de ces
uniques légumes... Jean Le-
fèvre serait-il le seul acteur
concerné tenant ce même
discours ?... La question est
posée... La réponse se trouve
sans aucun doute dans les cri-
tiques cinématographiques.

Revenons au navet, le légu-
me, qui nous concerne ici.
Pourquoi le navet ? Je suis
embarrassé par cette question
et n'ayant pas la réponse j'o-
serai dire « parce que »... En
développant cette réponse
j'ajouterai Pourquoi pas ?...
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réalisation et peu coûteuse.
Pour un légume mal aimé le

navet attire donc bien les
plus grands chefs.
Pas seulement d'ail-
leurs car en tapant
recettes navet sur
internet nombreuses
sont celles proposées
à la curiosité gour-
mande des internau-
tes... 

Dans un article de
Le Progrès en date du
15 février 2020
Karine Frelin déve-
loppe son article
sous le titre « Ça res-
semble à de la chou-
croute, mais c'est du
navet ! ». Eh oui, en
Alsace, à Chavan-

nes-sur-l'Étang, la choucrou-
terie râpe les navets, les met
en saumure et les condition-
ne en pot avant de les vendre
aux restaurateurs...

J'arrive à la fin de mon pro-
pos. Pouvons-nous encore
penser que le navet est mal

question : le navet est-il un
légume qui mérite leur atten-
tion ?... Voyons, voyons.

En 1986 pour Joël Ro-
buchon il s'agit de « navets
nouveaux glacés » et, en
1992, de « navets nouveaux
confits » pour Claude Peyrot.
Voilà pour nos livres. C'est
peu.

Internet sera, de son côté,
plus loquace. En 2014, dans
Top Chef, Pierre Gagnaire
sublimera, avec une recette
originale, les précieux navets
d'Asafumi Yamashita, le
maraîcher japonais de sept
grands chefs français. 

Quant à Alain Passard, chef
triplement étoilé de L'Arpège
à Paris, il le transcendera en
2015 dans son émission « Le
bonheur est dans le jardin »,
avec sa recette « Carpaccio de
navet aux fleurs ». Une recet-
te d'une grande facilité de

Bref, de légume en légume
(j'avais fait le tour des possi-
bles candidats, notamment la
carotte et le poireau) le navet
finit par s'imposer.

À en croire Guillaume
Crouzet dans Le Monde du 2
février 2020 les Français le
cultivent deux fois moins que
les Anglais. Ces derniers en
aiment les fanes qu'ils cuisi-
nent comme les épinards. En
France, le navet n'a plus la
cote : « Alors qu'il était de
tous les fricots au Moyen
Âge, l'arrivée de la pomme de
terre lui a été peu à peu fata-
le ». Le navet est alors mal
aimé [merci Parmentier !].
Ainsi, « légume de pot-au-
feu, il n'a plus droit aux rôles
de solistes ».

Un sondage parmi les arti-
cles trouvés sur internet tend
à le confirmer : le navet, ce
légume vulgaire, est mal
aimé. 

À ce stade de mon récit
deux pistes s'offrent à moi.
Soit je creuse, je cherche,
j'investis les raisons du pour-
quoi ce jugement de dés-
amour (et refait son histoire
depuis Mathusalem) ; soit je
me rapproche des 22 livres
des grands cuisiniers de la
collection « les recettes origi-
nales de » rangés sur les
rayons de notre bibliothèque
dont certains portent les stig-
mates de leur succès de notre
cuisine.

La deuxième piste retiendra
mon attention avec une
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du sel de Guérande et du
pain marocain cuit par l'é-
pouse d'une de nos connais-
sances. Demain nous cuisine-
rons leurs fanes... comme les
Anglais !

N'est-ce pas là une manière
goûteuse et peu coûteuse de
voyager tout le temps, par
tous les temps...

Bon appétit.

PIERRE ROSSET

1. Troisgros, pp. 304-305.
2. Le marchand de navets. In

http://wwwdutempsdescerisesaux-
feuillesmortes.net.
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Finalement, si nous réflé-
chissons bien, dire d'un film
qu'il est un navet ne serait-il
pas, compte tenu de l'intérêt
gastronomique qui lui est
porté, la reconnaissance de sa
qualité ? La question est ici
posée... 

Quand nos amis pâtissiers
(gastronomes éclairés) vien-
dront nous voir, Alain Pas-
sard sera avec nous à table
avec sa recette « Le navet

mauve à l'oseille »...
En attendant, ce

dimanche 1er mai (la
fête au travail), à la
rèderie de Longueau
(ville proche de la
capitale picarde), mon
épouse a acheté (entre
autres beaux légumes,
notamment des radis
bien croquants) des
navets violets à un
couple de maraîchers

des hortillonnages.
Nous les avons mangés crus

ce midi avec un peu d'huile
d'olive grecque, du poivre
indien provenant du Kerala,

aimé ? Il est sage désormais
d'en douter. N'est-il pas plu-
tôt encore méconnu ? Vic-
time innocente d'une mau-
vaise réputation ? D'un mau-
vais film par exemple ? La
question est posée...

Notons aussi que le navet
s'invite depuis longtemps
dans le champ musical. Il
était déjà chanté, sous le titre
Marchand de navets, il y a
belle lurette à Montmartre : 

« Il était un marchand qui
vendait des navets, il les ven-
dait si gros, si bons et si bien
faits son champs de navets, ah,
ah, ah ahahahahah... Mes-
dames... » 2 Catherine Sauvage
lui rend hommage en live dès
1961 : « ... le navet seigneur
des cuisines pousse bien dans
les microsillons, il se repro-
duit par osmose, on le plante
en toutes saisons, après les
semailles on l'arrose et puis
on attend la mousson... »

Enfin, Les Fatals Picards,
quant à eux, lui donnaient en
2001 avec Navet Maria le
nom d'un de leurs disques.
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Alors qu'Enki Bilal débute en
2017 un scénario qui se déroule
en 2041, nous avons décidé de
prendre le contrepoint en
répondant à cet appel : « Com-
ment vieillir en 2050 ? »

Démocratiquement, notre
scénario sera baigné d'optimis-
me afin de se soustraire à la
menace du microbe, de l'éven-
tuel conflit mondial, et du der-
nier rapport du GIEC... En
2050, les deux prétendants à la
magistrature suprême seront,
eux aussi, des senior(e)s ! Il ou
Elle profitera (?) de ses droits à
la retraite, qu'ils nous avaient
promis de réformer au cours de
leur campagne électorale !

En préambule, ce constat
extrait de l'Observatoire 2020
de la Mutualité Française...

L'Eure [département où rési-

de le rédacteur] est clairement le
département à la plus faible
densité médicale de Norman-
die. L'Observatoire révèle la
plus faible densité de spécialistes
de la région (70 pour 100 000
h. contre 136 en moyenne en
Normandie), de généralistes (94
pour 100 000 h. contre 134 en
moyenne en Normandie), un
taux de médecins généralistes
âgés de plus de 55 ans élevé
(53%), et un taux de popula-
tion ayant des difficultés à

consulter un médecin généralis-
te également élevé (22% contre
un taux à 11% au niveau natio-
nal).

LA SOCIÉTÉ

2050 marque la moitié du
XXIe siècle qui voit la fin des
États-Nations. La planète est
maintenant régie par des entre-
prises qui se sont réparti (au
cours d'un Super Yalta Libéral)
leurs sphères d'influence et
d'activité. Ces entreprises (au
nombre de 100) régissent et
contrôlent nos vies. La dyna-
mique numérique nous permet
d'avoir l'illusion (réconfortante)
de notre libre arbitre. L'organi-
sation humaine de la planète
s'est structurée selon le vieux
système des castes : les possé-
dants, les possédés, les intou-
chables (pour rappel, les intou-
chables assurent les rouages sales
de la société).

Notre belle société fonctionne
grâce à un mix énergétique par-
faitement maîtrisé et contrôlé
par une intelligence artificielle
sans faille depuis une quinzaine
d'années. La colonisation de la
planète Mars répond à des
besoins financiers et non plus
géo-politiques ; il faut exporter
la surpopulation humaine afin
que l'Entreprise Mondiale puis-
se continuer à amasser de l'ar-

gent au profit des possédants.
Les possédés sont néanmoins

ravis de jouir de la vie contrôlée.
Ne parlons pas de la troisième

espèce, puisqu'ils sont intou-
chables.

La seule préoccupation (non
encore résolue) est la proliféra-
tion de particules, plus ou
moins volumineuses,  des satel-
lites qui se sont désintégrés dans
l'atmosphère et perturbent par-
fois des missions interplanétai-
res. Pour mémoire, le crash de la
fusée Trump avec l'astéroïde
EuroSat pulvérisé depuis deux
ans, provoqua un tsunami sur
les côtes africaines. Cela entraî-
na, quand même, 3 millions de
morts !

LE LOGEMENT

Le ministère (géré par une en-
treprise privée à caractère social)
du Vieillissement Individuel
Harmonieux (l'horrible sida et
son VIH ont enfin été éradiqués
en 2035 !) propose plusieurs
formules de résidences. Ces pro-
positions (réalistes économique-
ment) répondent, très majori-
tairement, aux aspirations de
cette tranche d'âge allant de 80
à 130 ans.

. l'appartement en accession
ou en location. Formule héri-
tée des appartements commu-
nautaires de l'ancienne époque
soviétique, ou encore des kib-
boutz du début de la construc-
tion de l'ancien État d'Israël.
Cette formule est préconisée
pour ceux qui subissent la soli-
tude ; elle cherche à prévenir 

«Non bug » - Comment vieillir en 2050 ?



l'isolement. Lorsque ces appar-
tements sont situés sous terre, ils
offrent la possibilité d'être déga-
gés des aléas météorologiques: il
y règne une température clima-
tisée en permanence à 22°. Cela
permet de vivre sans anorak ni
parapluie. Le compte bancaire
est l'élément indispensable dans
cet univers de vie oisive et auto-
matisée. Quelques gouttes ho-
méopathiques de « KAT/joie
chimique » agrémentent le quo-
tidien lorsqu'il devient trop
monotone. Le Kat, ou Qat, ou
Khat est une substance halluci-
nogène extraite des feuilles
d'une célastracée (Catha edulis),
arbuste d'Abyssinie et du Yé-
men. Le robot est conseillé, il
atténue la solitude.

. la colocation entre amis.

Cette formule exaltante a même
été l'occasion d'un film en 2010
Et si on vivait tous ensemble ?  de
Stéphane Robelin. Annie, Jean,
Claude, Albert et Jeanne sont liés

par une solide amitié depuis plus
de quarante ans. Alors quand la
mémoire flanche, quand le cœur
s'emballe et que le spectre de la
maison de retraite pointe son nez,
ils se rebellent et décident de vivre
tous ensemble. Le projet paraît fou
mais, même si la promiscuité
dérange et réveille de vieux souve-
nirs, une formidable aventure
commence : celle de la commu-
nauté à 75 ans. (in Wikipédia)

. la colocation intergénéra-
tionnelle. Elle introduit l'avan-
tage de la diversité des généra-
tions. Elle n'accepte pas les liens
familiaux entre les générations
afin d'éviter les incontournables
préférences affectives.

. la petite maison individuel-
le dotée d'un jardinet permet-
tant de s'investir dans de
menues activités horticoles. Elle
est proposée aux couples qui se
suffisent à eux-mêmes. La
notion de couple a bien évidem-
ment évolué ! Ces maisons sont
regroupées en lotissements sécu-
risés (programmes de 100 loge-
ments) et dotés d'espaces com-
muns (espace socialisation) et de
services communs (personnel de
soins). Dans cette formule, il y a
une obligation hebdomadaire de
participer à une activité propo-
sée par des animateurs diplômés
en gériatrie. Louviers-sur-mer a
créé des quartiers « sénior(e)s
loft » qui répondent à cette aspi-
ration. 

. la ferme communautaire est

apparue suite à la découverte
d'une équipe de psychologues
qui ont affirmé le bienfait théra-
peutique de la présence animale
auprès des personnes âgées. Au-
delà de l'animal de compagnie
individuel, il est proposé dans
ces fermes de s'occuper d'ani-
maux domestiques « réformés ».
Une ancienne actrice française,
reconnue mondialement, est à
l'origine de ce projet. Une cellu-
le psychologique fonctionne en
permanence afin de soutenir les
pensionnaires affectés par la
disparition (on évite le mot
mort) de l'animal investi affecti-
vement.

. le béguinage. Formule appa-
rue un peu avant la pandémie
covidienne. Le béguinage est un
ensemble immobilier à taille
humaine, (10 à 25 logements
maximum), organisé autour
d'un jardin et d'espaces de vie
partagés. Il s'agit d'un modèle
innovant d'habitat API (habitat
Accompagné, Partagé et Intégré
à la vie locale). Symbole de soli-
darité et de convivialité, le bé-
guinage répond aujourd'hui au
souhait des personnes âgées ou
en situation de fragilité, de vivre
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et bien vieillir chez soi, de façon
autonome, dans un environne-
ment sécurisant et rassurant. 

Véritable projet de vie, la vie
en béguinage permet avant tout
de rompre avec l'isolement,
fléau de notre société moderne,
touchant particulièrement le
grand âge.

. l'itinérance en bétaillère
proposée aux "mange-bitu-
me". Dès le tout début du XXIe

siècle est apparue une nouvelle
catégorie de gens du voyage. Ce
choix de vie n'était plus exclusi-
vement réservé aux Manouches,
Roms ou Gitans. Ce phénomè-
ne est d'abord apparu aux États-
Unis où l'on remarquait la
transhumance de maisons sur
roues vers le paradis de la
Floride. L'Europe a, elle aussi,
vu la colonisation des pays du
sud ou du nord du Maghreb. De
plus, cela permettait d'aller pro-
poser les compétences profes-
sionnelles de jeunes retraités
dans des régions déficitaires en
main-d'œuvre qualifiée. Ces re-
traités actifs acceptent de tra-
vailler pour peu cher, cela leur
permet d'exister encore profes-
sionnellement et la rente de leur
plan-retraite les protège de l'in-
quiétude du lendemain ! Cette
frange de population nommée
parfois "Mange-Bitume" est de
plus en plus rabrouée par une
opinion publique de plus en
plus sensible au bilan carbone !

. le dortoir d'une capacité de
1000 bénéficiaires. Afin de ne
plus avoir des sans domicile fixe
qui dormaient sous les ponts ou
porches ou trottoirs de nos
métropoles, il a été décidé
depuis bientôt dix ans de créer

d'immenses structures d'accueil
dans d'anciens centres commer-
ciaux. Ceux-ci n'avaient plus de
réelles activités économiques, le
e-commerce ayant tout balayé !

Ces immenses galeries com-
merciales sont donc devenues
des centres d'accueil très rapide-
ment appelés tout simplement
dortoirs. Au moins, les gens
étaient à l'abri dans des lieux
restés propres grâce à une disci-
pline rigoureuse qui évitait la
propagation de maladies. La
population accueillie dans ces
immenses dortoirs relevait de la
catégorie des Intouchables.

LA SANTÉ

Les immenses progrès médi-
caux avaient pour corollaire une
surpopulation mondiale. L’auto-
rité scientifique mondiale a,
depuis quinze ans, pris des déci-
sions fermes, strictes, nécessaires
mais très contraignantes au

niveau des libertés individuelles.
Vu l'état d'obésité de la popula-
tion, il a (presque) fallu suppri-
mer le sucre et la junk-food
pour le bien de l'espèce humai-
ne ! Il faut aussi reconnaître que
le coût des soins était devenu
exorbitant. La solution imposée
aux humains fut de consommer
une fois par jour une capsule de
« équilibre 2050 » qui rappela à
quelques détracteurs les pastilles
de soleil vert...

Soleil vert
Librement inspirée du roman de

Harrison, cette dystopie combine
le genre du film policier et de la
science-fiction, à savoir l'enquête
sur le meurtre d'un riche homme
d'affaires et un avenir où les
océans sont mourants et la canicu-
le présente toute l'année en raison
de l'effet de serre, conduisant à l'é-
puisement des ressources naturel-
les, la pollution, la pauvreté, la
surpopulation et l'euthanasie vo-
lontaire.
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De même, la pandé-
mie de 2020 a bien
profité aux bigs far-
ma : nous devons
nous auto-injecter
une dose de rappel
tous les mois. Avec ces
deux contraintes
médicales, l'humanité
est radieuse ! Le taux de natalité
est devenu faible, on a compris
que les perturbateurs endocri-
niens, les ondes, les radiations
ont mis à mal la fertilité des
hommes (semence très pauvre
en vivacité) et des femmes (ovu-
lation très sporadique). Les gros-
sesses naturelles sont surveillées,
protégées et vénérées. La récupé-
ration des placentas n'est plus
accaparée par les labos de cos-
métologie mais par l'Institut
International de la Recherche
Agronomique. Ces placentas
sont utilisés désormais comme
engrais pour de jeunes arbres
dont on a cruellement besoin
écologiquement.

Chaque arbre planté puise son
énergie dans le placenta terreux.

Ces grossesses naturelles sont
exceptionnelles car accidentel-
les. Dans la majorité des nais-
sances, le bébé n'est plus porté
par le couple. L'ovule et les sper-
matozoïdes sont prélevés (et
stockés) lors de la jeunesse de
chaque individu, puis la fécon-
dation s'opère au moment choi-
si par le couple. La gestation de
l'œuf fécondé se déroule en cou-
veuse, dans un liquide amnio-
tique, reproduisant à l'identique
l'utérus maternel.

On trouve toujours des solu-
tions !

Le 18/04/2022 la radio d'État
annonce que pour la première

fois en France un département,
la Nièvre, n'a plus de service de
maternité opérationnel. Par
contre, qui aurait pu imaginer il
y a deux siècles que l'être
humain aurait été capable d'en-
visager la solution finale du IIIe

Reich, mais aussi (soyons posi-
tifs) des prothèses, des pace-ma-
kers, des vis pour réparer nos os,
des reconstructions en chirurgie
de la peau ou mammaire ? Nous
baignons maintenant dans l'uni-
vers des nanotechnologies.

Elles sont prodigieusement
efficaces. Les bigs farma ont
même conçu des nano-puces
reliées à notre compte bancaire.
Eh oui, en 2050 il faut encore et
toujours payer !

LES TRANSPORTS
ET LA MOBILITÉ

Les J.O. de Paris 2024 ont
permis l'innovation des taxis
volants. La technologie du
drone a bien évolué car en plus
du taxi volant ou du système de
livraison d'Amazon, elle a aussi
permis d'inventer des drones/
abeilles qui maintenant pollini-
sent les plantes. L'usage des
insecticides avait quasiment

détruit la population des abeil-
les. Heureusement le cerveau
humain arrive encore et tou-
jours à trouver des solutions !

La vieillesse est-elle un naufra-
ge ? Rien n'est moins sûr. Pour
changer de regard sur l'âge, Julia
Mourri et Clément Boxebeld
partent à la rencontre des vieux
du monde entier. Sur leur route,
ils découvrent le jeu musclé des
Soccer Grannies Sud-Africaines,
la joie de vivre des résidents de
maisons multi-générationnelles
au Japon, en Allemagne et ail-
leurs, le dévouement des retrai-
tés belges, engagés auprès de
jeunes migrants... 

Ces héros du troisième âge,
moteurs du changement, parti-
cipent à un rapprochement des
générations plus nécessaire que
jamais. Un livre engagé qui pose
les jalons d'une société basée sur
la solidarité.

sur le territoire cyclabe par chez nous...
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QUE DEVIENDRA 
CE CRI DE RÉVOLTE 

EN 2050 ?

En cette journée de décembre
2049, le thermomètre a affiché
35°– eh oui le climat change ! –
à Louviers-sur-mer (là où nous
habitions en 2022, Louviers
était à 25 mètres au-dessus du

niveau de la mer). 
IEL s'est bai-

gné(e) et  déguste
maintenant son
Tequilla Sunset,
boisson énergisante
et décontractante
concoctée par la
big farma locale
(qui a le monopole

mondial), prescrite par  le con-
sortium de l'Harmonie Socié-
tale.

IEL est maintenant retraité(e)
(c'est-à-dire en retrait, mais la
société lui doit une reconnais-
sance !). Son corps est augmenté
d'un exosquelette qui lui permet
parfois de faire des petits bou-

lots. Ces derniers occupent (ou
accaparent) son temps disponi-
ble et lui permettent de cumuler
des points « Loisirs Tout Com-
pris ». Parmi les différentes pro-
positions institutionnelles  pour
gérer le vieillissement (inélucta-
ble pour tout un chacun) IEL a
opté pour l'appartement. IEL a
même le privilège de posséder
ses 40 m2 que ses enfants n'au-
ront aucune difficulté à vendre,
(la loi du marché !) à la suite de
ses funérailles. Le marché de la
silver economie est admirable-
ment organisé !

Pour le Conseil des Aînés,
MICHEL DESHAYES

Conseil des Aînés de Louviers
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1       2       3      4       5 

A

B

C

D

E

F

G

H

I

J

Horizontalement
A - Ne mérite pas le détour, sauf pour Pierre Rosset...
B - Il aurait mieux fait de se perdre dans le dédale.
C - Première affirmation - Le premier allait d’Orléans à Beaugency.
D - Théâtre de l’Europe.
E - Avec un «i» en 2, ça merde mais, en 3, ça peut marcher.
F - Elles ont le cœur qui bat.
G - Festival à Quimperlé.
H - Deux chansons magnifiques, de Léo Ferré et de Nougaro !
I - Rare ce 12 juin.
J - Une saison qui a perdu la tête, à l’image du temps...

Verticalement
1 - Un chanteur qui préféra, au légume célébré par Pierre Rosset,
chanter un cucurbitacé (deux mots).
2 - À celle des gens de lettres, on peut préférer celle de sa petite
amie.
3 - Foot dans le Nord - (à l’env.) 1,18m jusqu’au XIXe. - Des mots qui
ne circulent pas loin.
4 - Pinailles. - Un demi-km sur la muraille de Chine.
5 - Ne prennent pas la lumière. - Comme beaucoup d’électeurs ce
19 juin.

Horizontalement - Navet - Icare - Na /
GR - Odéon - Fente - Emues - Rias - Ré -
Elu - Rehiv (hiver) Verticalement - Nino
Ferrer - Académie - Va / Enua (Aune) / EV
- Ergotes / Li - Ternes / Euh.

Horizontalement
A - On y est !
B - Un de Liverpool.
C - La première, de gauche à droite comme
de droite à gauche.
Verticalement
1 - Pour franchir les siècles.
2 - S’habille à l’envers.
3 - Se parle au Bénin et au Togo.

1       2       3   

A

B

C
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« LARMES ÉTOILÉES »
Au marché de Brive-la-Gaillarde

À propos de bottes d'oignons...
Georges Brassens

Actualités gastrophilogiques

Non ce propos ne nous
emmènera pas dans la « voie
lactée » pleurer à chaudes
larmes ! Il concerne cet ali-
ment que nous connaissons
tous : l'oignon...

Qui en effet, dans sa cuisi-
ne, n'a pas larmoyé en éplu-
chant un jour l'un des mul-
tiples membres de la famille
des Alliacées composée
d'environ 650 espèces ré-
parties en 13 genres ?... En
allant sur internet j'ai été
surpris de l'importance de
cette famille et j'ai appris
qu'échalote et ail sont, avec
le poireau, de la même
famille.

La famille ! Un souvenir
d'enfance revient à ma mé-
moire... Elles étaient tou-
jours là, au même endroit et
à la même période. Je recon-
naissais leur parfum avant
de les voir car le jardin de

mes grands-parents mater-
nels sentait bon la violette ce
jour de Pâques en famille.
Nous cherchions les œufs
entre fleurs, légumes, persil,
orties et escargots... Certains
se présentaient sous forme de
coquilles vides de nuances
marron différentes... C'est à
ma grand-mère qu'ils de-
vaient ces belles nuances. À
ma grand-mère et aux pelu-
res d'oignons... En cette
période pascale (où j'écris ce
texte) j'ai plaisir à évoquer ce
souvenir du temps de l'inno-
cence où je passais mes
vacances à la campagne
attendant avec impatience
l'arrivée « des cloches » !...

Dans ce jardin que (enfant
de la ville) je vivais magique
poussait-il des oignons ?...
Sans doute. Mais mon souve-
nir s'arrête à cet endroit pré-
cis où, en entrant tout de
suite à gauche et au bord du
chemin, se trouvait le coin
des violettes...

Oublions ce jardin avec ou
sans oignons et laissons venir
ce deuxième souvenir. C'était
la semaine de sélection pour
l'entrée à l'école de forma-
tion d'éducateur spécialisé.
Elle se déroulait en internat

et nous devions assurer les
repas. Il fallait des cuisiniers
et je m'étais porté volontai-
re... pour une soupe à l'oi-
gnon. Dire qu'elle était ex-
ceptionnelle serait mentir...
Mais bizarrement elle plut
au directeur, psychiatre et
fondateur de cette école. A-
t-elle participé à mon deve-
nir ? Il n'est plus là pour y
répondre. Mais pour moi,
cette soupe bien accueillie
(et de ce fait conviviale) est
toujours bien vivante dans
ma mémoire. J'ai eu quel-
ques années plus tard l'occa-
sion – à plusieurs reprises –
de le satisfaire notamment
avec les « Serpentins de légu-
mes » de Troisgros 1. J'étais
pour ce banquet au piano, il
était quant à lui à table ce
soir-là. Mais c'est une autre
histoire...

Un souvenir en appelle un
autre. C'est l'été dans un
petit village d'Auvergne.
Nous sommes en famille je
propose (je ne sais plus
pourquoi) de cuisiner une
soupe à l'oignon... Alors
guilleret, porté par l'accord

1. Une alliance de trois légumes : navet,
carotte et concombre avec du beurre
fondu, Troisgros, pp. 304-305.
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familial, je m'active et
demande à la mère de l'une
de mes belles-sœurs la possi-
bilité d'utiliser sa cuisine et
recueille auprès d'elle les
ingrédients nécessaires : oi-
gnons, pommes de terre... Je
ne tardai pas à me heurter à
un problème important :
l'insuffisance des ingré-
dients requis. Que faire ?
Abandonner ou relever le
défi ? Je choisis le défi.
Autant dire que rien ne fut
perdu de cette matière pre-
mière parcimonieuse : éplu-
chage délicat des quelques
oignons et de l'unique mais
grosse pomme de terre.
Cuisson attentive des oi-
gnons jusqu'à la caramélisa-
tion, juste cuisson de la
pomme de terre coupée en
petits cubes et pour donner
la sensation d'avoir un peu
plus de matière, feuilles
d'orties et de pissenlits
hachées très finement et dés
de pain rassis grillés avec du
beurre dans la poêle... Que
dire du résultat final ? À la
surprise générale elle fut (en
l'état) appréciée... Aux dires
de ma belle-sœur, lors de

la ferme) devient compli-
qué. Exit alors les oignons...

Notons au passage que la
ville d'Auxonne a sa recette
gastronomique « L'oignona-
de auxonnaise » dans laquel-
le oignons et Bourgogne ali-
goté (associé au cognac)
font bon ménage. L'Office
de tourisme de la ville la
présente fièrement avec tous
les éléments nécessaires à sa
réalisation...

Laissons ces vécus person-
nels (et cette publicité tou-
ristique) autour de l'oignon
et venons-en à la raison du
titre « Larmes étoilées ». Ce
titre n'est pas lié au hasard.
Il renvoie à la genèse de ce
texte. En effet l'idée d'écrire
sur l'oignon est née d'une
émission de téléréalité.

Ainsi, le mercredi 16 mars
sur M6 Clare Smyth, pre-
mière cheffe britannique à
être triplement étoilée au
Guide Michelin, participait
à l'épisode 5 de Top Chef.
Elle était venue avec une
épreuve pour les candidats :
réaliser un plat dans lequel
l'oignon serait sublimé...
Épreuve difficile pour ces
derniers car sublimé par elle
l'oignon accédait à l'empy-
rée...

Mis en lumière par cette
cheffe l'Oignon ne sera plus
pour moi un banal ingré-

nouvelles rencontres familia-
les en d'autres lieux, sa mère
en parlait souvent. Je me
demande encore s'il s'agissait
de la soupe ou de l'intrusion
impromptue d'un étranger
endimanché dans sa cuisi-
ne !...

Soupe à l'oignon donc,
récurrente et revigorante ser-
vie dans les mariages quand
repas et boissons se font
lourds sur l'estomac... Soupe
dans laquelle l'oignon est la
première vedette.

Vedette aussi dans la caghu-
se, un plat picard « à base de
rouelle de porc à l'origine
destinée à réconforter, à
réchauffer les travailleurs, à
les remettre d'aplomb après
l'effort... 2 » La caghuse res-
tauratrice en récompense !
J'en salive déjà, surtout que
je connais bien la recette et le
goût de la viande fondante et
celui des oignons confits par
le gras et la cuisson.

La rouelle (avec au moins
trois centimètres de gras) en-
veloppée dans deux impor-
tantes couches d'oignons
hachée cuite à 180° pendant
environ 2h30 se mange
chaude avec une salade ou
froide. Nous l'avons souvent
cuisinée pour des amis ou à
d'autres occasions festives...
Hélas, le gras tend à disparaî-
tre de nos habitudes alimen-
taires ! Trouver une rouelle
avec cette particularité (gage
d'un porc de qualité nourri à

2. Cf. https://www.specialites-de-fran-
ce.com/la-caghuse/
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dient que l'on utilise, larme
à l'œil, pour la salade ou
pour accommoder les plats
mais un vrai légume méri-
tant toute mon attention.
Lors de mes sorties du
samedi au marché mon
regard sur celui-ci ne sera
plus tout à fait le même. Et,
au-delà des inévitables lar-
mes, le plaisir de le cuisiner
prendra un nouveau sens...
N'est-il pas de ceux capables
d'accéder aux étoiles !...

Des étoiles, la France
d'ailleurs n'en manque pas
et déjà avant Clare Smyth,
les grands chefs étoilés ser-
vaient dans leur restaurant
l'oignon sous de multiples
formes...  Roger Vergé avait
ensoleillé ses « oignons
blancs farcis ». Pendant qu'à
la même époque Alain
Chapel avec ses « oignons
confits à l'écorce d'oranges
et aux vinaigres » présentait
avec les mêmes oignons une
entrée originale... De son
côté Joël Robuchon s'inté-
ressait avec sa recette aux 
« petits oignons glacés » aux
petits oignons nouveaux.
Quand avec Michel Gué-
rard les oignons devenaient
« marmelade d'oignons au
Jerez »...

Avaient-ils atteint la per-
fection de Clare Smyth,
sacrée Meilleure Cheffe du
monde en 2018 ?... Qu'im-
porte, puisqu'au piano des
grands chefs l'oignon trou-

Post-scriptum : le 13 avril,
après Clare Smyth, c'est
Massino Bottura, le chef ita-
lien triplement étoilé (ex-
pert de l'anti gaspi) qui
défia les candidats de Top
chef sur le pain rassis et ce
21 avril le chef britannique
Heston Blumesthal (spécia-
liste de la frite), lui aussi tri-
plement étoilé, demanda
aux candidats de l'impres-
sionner avec une simple
pomme de terre. 

Éberlué par tant de com-
pétences, je me pose une
question : face à toutes ces
internationales étoiles ose-
rai-je encore cuisiner une
soupe à l'oignon ?

En attendant j'ai encore
beaucoup de « pluches »
d'oignons à effectuer et de
larmes à essuyer !

PIERRE ROSSET
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vant sa place bien méritée
intégrait les rangs d'autres
légumes ou fruits réputés. Le
rang d'oignon, bien sûr !...

Épilogue
Pour le déjeuner de ce midi

j'imagine – pour m'amuser et
sans aucune prétention gas-
tronomique – une recette
constituée de plusieurs mem-
bres de la famille de l'oignon. 

Il s'agit de poireaux à la
vinaigrette (avec une petite
gousse d'ail hachée fine-
ment) rangés en damier dans
un plat et sur lesquels je met-
trai quelques très fines ron-
delles d'oignons rouges et
jaunes, puis quelques brins
de ciboulette ciselés et aussi
quelques feuilles d'ail des
ours (cueillies dans le jardin)
roulées, coupées en fines
lanières et en partie dérou-
lées... Enfin pour décorer je
déposerai trois petites roses
réalisées avec la pointe de
mon laguiole dans une pelu-
re de tomate...

Il est 18h ; assis sur mon
tabouret dans ma cuisine je
termine ce texte sur mon
ordinateur pendant que der-
rière moi la soupe cuit. C'est
une soupe aux poireaux
pomme de terre dans laquel-
le mon épouse a ajouté un
gros oignon jaune, une gous-
se d'ail et plusieurs feuilles
d'oseille. Elle a épluché les
poireaux et moi, au bord des
larmes, l'ail et l'oignon...
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avait dressé quelques gradins de
fortune. S'y exposaient les nota-
bilités de la ville-préfecture,
médecins, gens du barreau, pré-
tendus coiffeurs et soi-disant
notaires, heureux de renouer
avec les apparats d'antan. 

Car de foutus bombardements
avaient, au début de l'été qua-
rante, réduit la ville en cendres.
Les Messerschmidt 109 avaient
eu la partie belle, tant la circons-
tance avait fait apparoir l'impé-
ritie de nos états-majors : le
Morane rendait cent bons kilo-
mètres-heure à son homologue
transrhénal et la défense antiaé-
rienne accompagnait le déjà
repli des troupes. 

De la rigolade pour la
Luftwaffe, que ç'avait été.

De là où il se trouvait, la vue
n'était guère arrêtée que par les
premiers immeubles de la
reconstruction et la façade évi-
dée de l'ancienne mairie avant
de buter sur les bâtisses du fau-

À Beauvais (Oise), tradition-
nellement, les deux derniers
week-ends de juin étaient dédiés
à deux fêtes locales ; le dernier,
aux Fêtes Jeanne Hachette qui
perpétuent le souvenir de cette
vaillante guerrière qui, en 1471,
s’attaqua aux troupes du félon
Charles le Téméraire ; l’avant-
dernier, dénommé Fête des Fleurs
et de l’Enseignement, s’appuyait
sur la réalisation de chars fleuris
qui défilaient dans les quartiers
et le centre-ville, abondamment
pourvus de fleurs en crépon dont
la réalisation avait mobilisé, des
semaines durant, les écoliers
beauvaisiens. Je pense qu’elle
cessa dans les années 70.

Dans son roman, « Un rude 
été » (G&g 2004, E.P.V. 2009),
Rémi Lehallier démarre son
intrigue policière dans la grand
rue de Beauvais, alors que s’ap-
proche le défilé des chars...

1

Deux agents de la circulation
ouvraient le cortège, derrière
quoi pétaradait le Diesel d'un
Massey-Ferguson.

La populace se pressait sur le
trottoir, ou ce qui en tenait
lieu, les travaux de "confort
urbain" n'ayant guère été, ces
dernières années, dans les prio-
rités des édiles. Qu'on avait
élus républicains et, vraisem-
blablement, francs-maçons.
Louches, quoi. Au pied de la
cathédrale, dont le soleil de
juin étirait l'ombre tutélaire, on

bourg au bas de la colline
Saint-Jean. Mais enfin, pensait
Lehallier, à quelque chose mal-
heur est bon et ce qui sortait de
terre promettait un modernis-
me plus fonctionnel que les
maisons à encorbellement entre
lesquelles serpentait le ru mal-
odorant des eaux usées. Il n'y
aurait bientôt plus que quelque
historien en mal de copie pour
regretter les pans de bois et le
torchis. "Pouacre !" fit-il inté-
rieurement, tout cela lui rappe-
lait les colonies.

Il s'assit à la terrasse du Petit
Paris et commanda un Clac-
quesin chaud. "Savez-vous à
qui nous devons ce goudron
hygiénique ?" questionna-t-il,
car l'étiquette imprimée à
Malakoff en qualifiait ainsi la
composition chimique. Le gar-
çon haussa les épaules pour
s'illico absorber derechef dans
le spectacle de la rue. "À un
apothicaire, oui monsieur,

Récits de la Picardie profonde
Rémi LEHALLIER
« UN RUDE ÉTÉ »
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parce que là-bas...].
En prem's donc s'avançaient

les fifres et tambours, chemise
blanche, short blanc, chaussettes
itou, béret et foulard rouges, et
petite flûte traversière pour les
dix premiers rangs, tambourin à
sonnailles pour les deux der-
niers, la trentaine d'écoliers
méritants s'attachant à suivre le
pas cadencé d'un maître d'école
mêmement vêtu ; les fifres donc
à qui succédaient, en deuze, la
cigale et la fourmi tirées par un
John Deere au volant duquel,
rubicond, un mal rasé distri-
buait des sourires béats tandis
qu'à l'arrière, sur la plate-forme
joliment recouverte d'un parter-
re de feuilles, étaient assises une
mignonnette en aube blanche
(on lui avait attaché dans le dos
quatre ailes de carton détouré où
resplendissait le jaune d'or d'un
papier cristal) et une filiforme
donzelle habillée de noir, pour-
vue des six pattes réglementai-
res, ainsi qu'il sied aux hymé-
noptères — "Ah, nom de Dieu,
les nôtres c'est d'la rigolade,
s'exclama Lehallier, j'en ai vu,
moi qui vous parle, des taillées
comme la main, oui monsieur,
comme la main, et qui vous
récuraient en une nuit la carcas-
se d'un zébu", le cafetier cou-
pant court à la logorrhée de sou-

poursuivit le colonial, un phar-
macien herboriste de la rue du
Dragon à Paris qui épousa la
fille d'un liquoriste de la rue
des Saints-Pères, ah non, ça ne
s'invente pas, à cause de quoi
lui vint l'idée d'associer à une
liqueur un goudron produit à
partir du pin de Norvège." Le
serveur soupira "Comme quoi,
hein !" car Lehallier en avait
toujours à redire sur tout et,
n'était le défilé de chars fleuris,
il aurait enchaîné sur l'histoire
de l'antésite de Pérod-Berthon,
pharmacien à Voiron (Isère),
lauréat d'un concours lancé par
une société de chemins de fer
en mal de boisson rafraîchis-
sante sans alcool pour étancher
ses conducteurs de locomotives
à vapeur. Mais l'homme de bar
savait tout cela car le client était
coutumier des lieux et des pro-
pos : il buvait sec et radotait.
L'âge n'expliquait pas la chose
car, bien qu'il se déclarât pen-
sionné et s'appuyât fréquem-
ment sur une canne, on ne lui
donnait pas la cinquantaine. Il
penchait, quant à lui, pour
l'une de ces maladies tropicales
pernicieuses due à quelque bes-
tiole inconnue des latitudes
civilisées. À moins que [il vou-
lait dire : une femme points de
suspension sourires entendus,

venirs sub-sahariens en rem-
plissant incontinent le godet
dudit ; en troize on vit arriver, à
pied car les tracteurs avaient
manqué, une animalière flopée
inspirée du zoo du fabuliste
axonais — "Car de l'Aisne il
était, La Fontaine, de Château-
Thierry très précisément",
commenta Lehallier — à quoi
la foule se mit à bruire d'excla-
mations et d'interjections qui
culminèrent quand, en dern's,
on vit approcher la haute sil-
houette menaçante d'un loup,
en qui chacun se plut à recon-
naître la silhouette de l'inspec-
teur primaire qui avait tenu à
marquer ainsi son attachement
à l'école publique, encore que
l'allégorie ne fût pas d'une telle
limpidité mais, quoi qu'il en
soit, le spectacle de cette caval-
cade offerte par les écoles de la
ville semblait ravir la masse
ouvrière endimanchée.

Cela suffit à ternir l'après-
midi de Lehallier qui, ramas-
sant promptement sa mitraille,
se hâta vers le haut de la ville. Il
longea le canal, prit la rue
Monte-à-regret qui menait
jadis les condamnés vers la
place où l'on dressait la guillo-
tine, et s'en fut vers le faubourg
Gaillon jusqu'au septante-six.
Il avait accoutumé d'y passer le
dimanche, histoire d'entretenir
l'esprit de famille. Car la mai-
sonnette abritait, sur ses deux
étages et combles aménagés,
son frère puîné Raymond, sa
belle-sœur Henriette et leurs
filles. Quatre mignonnes nées
dans les îles où un vague goût
de l'aventure chez lui, la pas-
sion du martyre chez elle
avaient poussé les parents 
d'icelles à affronter l'océan.
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mes, pas ?, constata le paternel
de la quasi quinte. Sa mère saura
veiller au bon déroulement des
opérations". Le capitaine autori-
sait l'usage d'un véhicule de la
gendarmerie. Car, gendarme il
était, Raymond, enfin avait été,
avant, tout juste revenu de la
Martinique et d'un casernement
en Seine-Inférieure, de prendre
au tribunal une charge de gref-
fier.

— Vous êtes en beauté, ma
chère, complimenta Lehallier.

D'ordinaire elle rosissait. Là,
pas. Il lui trouva, sans l'avouer,
la mine fatiguée mais les
Tropiques et les grossesses
auraient eu raison des meilleurs
tempéraments. Elle avait néan-
moins gardé une pointe d'ingé-
nuité dans le regard et, pour
tout dire, beaucoup de charme.
Son frère lui servit un café. Il fit
rouler le nectar en bouche. Il eut
un froncement de sourcil avant
de tâter :

— Africain, je dirais.
Raymond renchérit :
— Libéria ou Congo ?
— Ah non, c'est pas du robus-

ta ça, tu parles bien du robusta
Chevalier ? [l'autre opina], Non,
non, pas du robusta. Il est plus...
Il a plus de corps, il est plus...
astringent, tu vois, ce petit arriè-
re-goût un peu âcre. Je dirais
coffea liberica.

Raymond applaudit, imité par
ses filles, dont l'aînée conclut :

— Il est trop fort, toton.
Il faut dire que Lehallier avait

vécu une décennie au Sénégal. Il
y assumait des responsabilités
assurément importantes et peut-
être plus, à l'écouter, dans le
commerce des produits colo-
niaux. Il veillait, dans le port de
Dakar, au conditionnement du

C'était avant-guerre et l'exil
était relatif, les Petites Antilles
s'affichant françaises. La ques-
tion coloniale divisait d'ailleurs
les Lehallier, le cadet défendant
mordicus la geste missionnaire
et l'idéal civilisateur, l'aîné
tirant de sa propre expérience
africaine la certitude qu'il était
un seuil, dans le degré de cultu-
re, au-delà duquel jamais l'indi-
gène ne pourrait accéder.

À peine eut-il toqué à la porte
qu'il perçut dans l'escalier une
envolée de moineaux : piétine-
ments et froufrous de robes. 

"C'est toton, c'est toton !"
— Allons, les filles, laissez

souffler votre oncle, sermonna
Raymond en étreignant son
frangibus.

— Salut, vieux flibustier,
répliqua René — [vous ai-je dit
qu'il s'appelait René, notre
Lehallier ?] — je pose pas mais
je voulais savoir, Henriette,
comment kèva ?

Car sa belle-sœur était en
gésine. Ils rêvaient d'un garçon.
Dans une dizaine  au plus, elle
serait parturiente. Ils avaient
prévu que la chose adviendrait
à la maternité de Rouen, à deux
petites heures de voiture, "Car
tout ceci est une affaire de fem-

java, les cafés, qu'on se le dise,
étant classés en quatre familles
principales que distingue la
forme des fèves : les moka, les
Bourbon, les Brésil, Rio et
Santos, et les java, à quoi 
s'étaient adjoints, depuis le
début du siècle, le caracoli et le
tonkin. La grande affaire de son
bizenesse restait cependant l'a-
rachide — mais son frère n'al-
lait tout de même pas, aux
alentours de la demie de seize
heures, lui servir des cacahuè-
tes.

— Bon, je compte sur toi
pour la fin de la semaine ?
demanda ledit, car il était
convenu, un, que la Peugeot de
la gendarmerie véhiculerait
monsieur et madame dès les
signes avant-coureurs de l'ob-
stétrique, deux, que miss
Cavendish, interprète au tribu-
nal, prendrait en charge les
quatre rouquines, elle-même
par ailleurs arborant la même
russulescence (à quoi donnait
plus d'élégance le terme briti-
che d'aubeurne) et, trois, que
l'oncle passerait régulièrement
faire valoir son autorité et, s'il
le fallait, la vigueur d'un coup
de gueule.

— Promis, répliqua sobre-
ment Lehallier en s'éloignant
car c'était l'heure du ciné.
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UN LIVRE
À VOYAGER

Nicolas Jolivot est un habitué
des albums sur la Chine mais
celui-ci  m'a emportée aux
sources du Nil : Aux sources du
Nil, en Ouganda et en Éthiopie,
aux éditions Elytis.

Il achète des cahiers chez des
marchands de bord de route et
privilégie le stylo et les pig-
ments qui s'offrent à lui au
cours de son voyage.

Doubles pages aux couleurs
pastels, croquis rapides et por-
traits subtils d'inconnues ou
d'inconnus enchâssés dans des
ovales gracieux comme des
camais, un trait parfois enlevé,
parfois appliqué.

Son récit est discret comme

lui, mêlé aux hommes et fem-
mes qu'il côtoie lors de son
périple, d'une écriture aisée et
claire. 

Il parle de mets et de repas
"Jamais de ma vie je n'ai goûté
d'avocat aussi savoureux".

Il décrit la misère sans api-
toiement : "Dans un trou j'ai
vu un homme allongé presque
sans corps tant il était maigre
dans ses haillons".

Il se souvient de rencontres, 
"Comme beaucoup de ses conci-
toyens, Amanigz a fait des études
supérieures, mais il ne trouve pas
de travail alors il est revenu au
village donner un coup de main
à ses parents". 

Il s'inquiète des transports
incertains et chaotiques :
"L'accès jusqu'au rafiot se fait en
pataugeant jusqu'aux genoux
dans les jacinthes d'eaux et les
détritus" mais cherche toujours
à comprendre - et nous aussi -
"je vois une femme et son bébé
transportés sur les épaules d'un
homme... J'ai peur de compren-
dre : la construction d'un ponton
priverait les porteurs de leurs
maigres revenus". 

Il ne juge pas, mais s'étonne
lui "le faranji" qui écrit et des-
sine tout ce qu'il croise.

Au fil des
pages, des
i l lustrations,

on chemine à ses côtés : suant,
souriant dans la lumière et la
nuit tôt tombée, toujours
curieux du lendemain ou de la
page suivante.

Il n'y a nul exotisme dans ce
grand livre illustré qui se dit
"carnets de voyages" mais un
respect immense pour toutes
ces rencontres.

Bien des clichés sont mis à
mal comme celui-ci lorsqu'il
arrive aux sources du Nil : "J'ai
cherché hier les chemins pour
m'approcher du Nil. Mes tenta-
tives débouchaient sur des
impasses, contre des usines,
devant des entrepôts grillagés,
longeaient des habitations faites
de planches. Jusqu'à ce que je
trouve enfin un petit sentier. Il
menait à une berge où les habi-
tants les plus pauvres s'approvi-
sionnent en eau, nettoient leur
linge, se lavent ou bricolent des
barques délabrées."

"Que sais-je de cette partie du
monde ? Rien. Et je n'ai pas que
le fleuve à suivre..."

Il suffit de
partager la
modestie de
Nicolas Jolivot,
pour s'ouvrir
au voyage sans
agence ni intermédiaire.
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