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rivalités, les jalousies, les convoitises,
à travers des répliques imagées et
bien senties, des allusions acérées,
des provocations insidieuses, des
concessions inopinées, des épanche-
ments hypocrites et des descriptions
hautes en couleur. 

« L'œil vague, il dit lentement :
– Comme une bougie... dans la fleur

de l'âge, elle s'est éteinte comme une
bougie qu'on souffle.

Il aurait arraché des larmes à un
cent de clous, ce gars-là. Et puisqu'il
voulait de la comédie, je pouvais lui
en donner un petit peu, moi aussi.

– Oui, dis-je. Et elle avait tant de
raisons de tenir à la vie !

Je ponctuai ça d'un soupir plus
bruyant que le sien avec un sanglot en
prime. Je me doutais bien qu'il essaye-
rait de faire mieux, mais quand, lais-
sant aller sa tête comme s'il n'avait
plus la force de la porter, il se mit à
geindre, j'arrêtai les frais :

– Écoute, lui dis-je, en lui posant
une main sur l'épaule. [...] Cette his-
toire-là nous a fichu un coup à tous,
mais aucun de nous ne considère qu'il
s'agit d'une perte irréparable. Des gens
qui meurent, il y en a tous les jours. Et
de braves gens !... » 

L'enquête, qui laisse perplexes et
agressifs les policiers, est menée par
un couple, d'abord officieux, Gypsy
et son ami Biff, qui échangent leurs
observations et leurs interrogations.
Enfin, pas toutes : « Le métro était
bondé et nous dûmes rester debout jus-
qu'à la 34ème Rue. J'aurais voulu me
trouver un peu plus près de Biff, mais
nous étions séparés par une kyrielle de
voyageurs, debout aussi.

J'aurais voulu lui poser un tas de
questions. Mais allez donc lancer : 
"Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu
savais où était le cache-sexe de Janni-
ne ? " quand vous vous trouvez dans
un wagon plein à craquer. »
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« Trouver des cadavres éparpillés
dans tous les coins d'un théâtre de
burlesque, c'est un truc qu'on n'oublie
pas. Du moins pas tout de suite. »
C'est l'accroche-neurone en forme
d'incipit qui ouvre The G-string
murders, le  célèbre polar de Gypsy
Rose Lee, dont la quatrième de cou-
verture, en  1941, est rédigée par un
certain John Steinbeck, prix Pulitzer
l'année précédente pour Les raisins
de la colère, et commentée emphati-
quement par un dramaturge encore
inconnu, Tennessee Williams. Le
succès du roman amène successive-
ment sa mutation en comédie musi-
cale puis, vingt ans plus tard, en une
adaptation cinématographique où
Nathalie Wood – déjà oscarisée
pour ses rôles dans La fureur de vivre
et West Side Story – brille dans le

rôle principal, celui de la narratrice.
Dès les années trente, pour le

public du sous-continent nord-
américain, la romancière qui
deviendra chanteuse, meneuse de
revues et un peu actrice, c'est cette
strip-teaseuse* qui a débuté l'ef-
feuillage à 17 ans et a été propulsée
sur les scènes de Broadway par le
puissant Waxey Gordon, bootlegger
mafieux qui finira ses jours à
Alcatraz. Ça y est, vous avez une
idée plus nette du cadre du roman :
le fameux théâtre de burlesque.

Faut être honnête : si on gratte
l'emphase et la litote de l'incipit,
une stylistique dont Gypsy a le se-
cret, il ne reste au sol que deux cada-
vres d'artistes, à plusieurs jours de
distance en plus. Les plus antipa-
thiques de surcroît : la plus vacharde
et la plus arriviste ! Mais dans les
chassés-croisés de la vie et du fonc-
tionnement du lieu – toujours en
péril de fermeture – l'épais mystère
qui enveloppe ces drames procure à
l'angoisse un fort adjuvant. « Mort
aux femmes nues » avait énigmati-
quement titré, en 1950, le traduc-
teur français qui avait déjà six Nestor
Burma à son palmarès d'auteur de
roman noir. 

Traduction de Léo Malet reprise
dans l'édition de 2021.

C'est vrai aussi qu'on se sent
happé par la vie trépidante du spec-
tacle, cocasse en scène et virulente
dans les coulisses où s'exaspèrent les



PARDON

Le 21 septembre Le Courrier
Picard et Le Parisien titraient à l’i-
dentique sur le discours présidentiel
adressé aux harkis :

« Le pardon aux harkis ».
La phrase citée in extenso est d’une

absolue limpidité grammaticale : 
« Aux combattants abandonnés, à
leurs familles qui ont subi les camps,
la prison, le déni, je demande pardon,
nous n’oublierons pas ». Le mot par-
don est nouveau. Les derniers prési-
dents avaient, eux, retenu celui de
responsabilités : François Hollande
évoquait (25 septembre 1916) « les
responsabilités des gouvernements
français dans l’abandon des harkis... »
et Nicolas Sarkozy constatait « La
France se devait de protéger les harkis
de l'Histoire. Elle ne l'a pas fait. C'est
cette responsabilité que je suis venu
reconnaître. » (14 avril 2012)

Si le mot responsabilités est évident
– la responsabilité est toujours celle
du responsable –, il n’en est pas de
même pour le mot pardon, car il
peut être celui de qui pardonne (qui
accorde son pardon à) et de celui à
qui il est pardonné (donc le coupa-
ble). Pour que tout soit clair, la
phrase doit désigner forcément les
deux personnes – la victime pardon-
ne à son bourreau...

Or le titre « le pardon aux harkis »
ne précise pas si la France demande
« pardon aux harkis » ou si elle accor-
de son « pardon aux harkis ». En
cause l’article aux (= à les) et cette
fichue préposition à qui vaut aussi
bien pour désigner l’attribution que
la possession. Le Bescherelle vient à
notre secours : il précise que à peut
indiquer l’appartenance « quand elle
est indiquée par un verbe ». Eh oui, la
nécessité du verbe s’applique même
au regard du verbe présidentiel...

Capitaine Fracasse du XXème siècle
américain. La variété, la drôlerie, le
picaresque des situations, des épisodes,
des personnages, laissent le lecteur
ravi, hilare... et incrédule. » !

Bref, dans ce polar, Prix du
Masque 2021, une écrivaine se
dévoile avec esprit...                         

Michel LE DROGO

* Gypsy fit inventer pour sa profession, par
un linguiste, le terme plus savant d'ecdysiaste,
du grec ancien Ekdusis qui signifie "quelqu'un
qui s'effeuille".

Gypsy Rose Lee (1911-1970) artiste, actri-
ce, chanteuse, autrice et dramaturge, dont pre-
mier roman et mémoires ont été adaptés en
comédies musicales et films cinématogra-

phiques.

Si vous ne pensez pas immédiate-
ment, du coup,  aux personnages de
Donald Westlake,  maître américain
du roman policier humoristique,
pire, si la réflexion de Gypsy ne des-
sine pas un léger sourire sur votre
masque facial, donnons-nous ren-
dez-vous à la librairie Violette and
C°, un jour de fréquentation, où
vous irez leur commander à haute et
intelligible voix : « Mort aux femmes
nues »...

Mais rassurez-vous, après avoir lu
la dernière ligne de ce roman, la
véritable odyssée du cache-sexe de
Jannine – qui semblait avoir coupé
le souffle aux deux misérables victi-
mes – n'aura plus de secret pour
vous non plus.

Alors, place enfin au sentiment :
pour Gypsy émue, l'histoire se ter-
mine par la demande en mariage de
Biff, proposition qu'elle osait à
peine espérer. Mais pas question de
perdre la tête, même si le prétendant
paraissait « pour le moment, très fier
de lui, comme s'il était le premier
comique à faire d'une strip-teaseuse
une honnête femme ». 

Un premier roman de Gypsy Rose
Lee, déjà dans la veine des Mémoires
qu'elle fera paraître en 1959, dix-
huit ans plus tard, à 48 ans, et dont
Joseph Kessel, ancien résistant et
futur académicien, a écrit : « C'est le
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De mes nouvelles
Annie SAUMONT

« LE CRI »

Annie Saumont (1927-2017) est
LA grande autrice française de la
nouvelle. Elle n’a pratiquement écrit
que des nouvelles (une trentaine de
recueils). « Le cri » est extrait de « La
guerre est déclarée » (2005). 

« Le cri » exprime parfaitement ce
que l’autrice pensait du rapport
entre nouvelle et roman : elle rejette
l’auteur omniscient du roman « qui
pénètre l’âme des personnages, les
explique, les définit et les juge ». Elle
fait le choix d’une « écriture frag-
mentaire » (Jean Vattement) – ana-
lepses (retours sur un événement
antérieur), phrases nominales... 

Mais surtout la construction du
texte est d’une savante architecture.
Les 16 paragraphes évoquent la
situation présente (1. un alpiniste
meurt dans l’Oberaletsh) et deux
situations antérieures : 2. lorsqu’il
est kapo dans un camp d’extermina-
tion ; 3. lorsqu’il a fui et se cache
dans une ferme isolée, la fermière
mettant à jour l’ignominie de son
attitude – il n’a rien fait, même pas
crié, lorsqu’il a vu sa fiancée arriver
dans la file des condamnés ; 4. le

tableau de Munch, « Le cri ». Et
voici comment s’organisent les 16
paragraphes de ce texte court (5.800
signes) : 1, 1, 3, 3, 4, 3, 2, 2, 2, 1, 3,
2, 4, 2, 1,1. À cette « complexité »
s’ajoutent quelques phrases en alle-
mand, suivies dans le texte de leur
traduction entre parenthèses, et la
typographie particulère qu’utilise
l’autrice pour insérer du dialogue :
juste une virgule et une majuscule
mais pas de guillemets [« Elle a dit,
Gott beschütze (Dieu te protège)].

L’organisation même du texte tra-
duit ce qui est au cœur de cette nou-
velle : « le remords et le regret liés
aux événements passés rongent le
personnage qui, trop perturbé, est
incapable de vivre le présent ». Le
lecteur est impliqué totalement dans
l’élaboration du sens. À lui de rester
attentif, de chercher des points de
repère et d’établir des liens entre les
morceaux du discours. On est, on le
voit, à mille lieues du roman de gare
dans lequel tout est dit : « La nouvel-
le fait une place importante au lecteur,
alors que le roman est une forme plus
confortable qui demande moins d’ef-
forts » explique Annie Saumont.

La trame du « Cri »

Un fait divers du Journal de Genève
signale le décès d’un randonneur à
portée de voix d’une cordée d’alpi-
nistes allemands. Pourquoi n’a-t-il
pas crié ?

L’homme était kapo dans le camp
où, un jour, sa fiancée s’est présentée
dans la file qui allait vers la chambre
à gaz.

« Il dit, Qu’aurais-je pu faire ?
Elle [la paysanne qui l’a caché

quand il a fui] dit se retournant (elle
est près de la fenêtre dans le brouillé du
soir], Tu aurais pu crier. »

Rien n’est expliqué sur ce qui se
passe à cet instant dans la tête du ran-
donneur. À quoi bon ? Le lecteur a
tous les éléments.

« Le moindre cri affirment-ils, dans
le grand silence des montagnes, ils l’au-
raient entendu. Ils auraient porté
secours au blessé, auraient posé un gar-
rot, improvisé un brancard pour le des-
cendre au plus tôt. Schnell. N’a pas
crié. »

Le silence est le thème et la grande
force stylistique de cette nouvelle.
On regretterait presque l’évocation
du tableau d’Edward Munch dans un
catalogue – que ne saurait posséder
la fermière. Celle-ci, qui accouche le
randonneur de son histoire, est en
fait dans un monologue – la honte
doit le condamner au silence, lui.

« Disons si tu veux que tu n’as pas
menti. Que tu es simplement demeuré
silencieux douloureux immobile. Tu
voulais vivre. Tu n’as rien dit.

Donc dit-elle encore. Amère. Si les
monstres revenaient. M’arrachaient
de notre lit. Me violaient me tortu-
raient. Tu ne bougerais pas tu détour-
nerais les yeux. Tu dirais – Tu ne
dirais rien. »

Quelle incroyable ponctuation !
Annie Saumon est bien une immen-
se nouvelliste.

Marc FRÉTOY

« La guerre est déclarée », Flammarion



version officielle ; trop loin.
Internet marchait pas et le télé-
phone arabe, on sait ce que
c'est... l'expression parle d'elle-
même. Du coup ils se sont
rabattus sur la Lune et le Soleil ;
comme ça, pas d'embrouille ; un
coup, c'est la faute à la Lune qui
rêvassait comme d'habitude, le
lendemain, c'est le Soleil qu'a-
vait pas lu la consigne.

Émigrer en Arctique, j'y pense
mais il fait froid, là-bas...

Quoique, avec le réchauffe-
ment climatique, y a peut-être
une ouverture...

Laurence SAGOT

d'une voix tendre : 
« Grand merci mon doux
amour, ton cadeau me
touche au plus profond
et je vais le garder com-
me un talisman ; je le
porterai sur mon cœur
en le gardant intact jus-
qu'à la fin des temps. » 

Vous voyez, tout de
suite que l'histoire prend
une autre tournure... et ça ne
tient qu'à un fil, enfin... un cor-
nichon...

Pourquoi, la garce, est-elle allée
traîner dans un verger au lieu de
récurer à fond la grotte et faire
briller ses cocottes ? D'après
l'histoire, tout a ripé ce jour-là,
une vague rencontre avec une
couleuvre, une reinette charnue
qui faisait la belle sur son arbre
avec une voix langoureuse...

Dans les histoires racontées par
les cousins d'Adam, partout sur
la planète, c'est toujours une
gonzesse qu'a tout déglingué :
chez les Dinka, les Chinois...

Seuls les Inuits n'ont pas eu la

« ÈVE... »

L'étourdie, l'inconstante, la
frivole, qui lui a fait croquer la
pomme. Mais pourquoi n'est-
elle pas allée magasiner, comme
disent nos cousins Québécois ?
Pourquoi n'a-t-elle pas projeté
une journée bucolique, à cro-
quer des pommes en solitaire, à
gauler des pommes pour en faire
des compotes, des tartes, des
crumbles sans en garder une
pour son homme qui n'aurait eu
alors qu'un vieux yaourt qui
traînait dans le frigo ? Pourquoi
n'a-t-elle pas préféré le citron, la
fraise et même le cornichon ?
L'histoire en eût été fort diffé-
rente, croyez-moi.

Imaginez Adam devant son
cornichon. On le sent tout de
suite légèrement réticent, pas
chaud pour cette impromptue
dégustation. Il hésite, il se tâte...
enfin il tourne et retourne sa
cucurbitacée et finit par lui dire
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Cosmogonies

Vite dit...
C'est l’histoire d'un mec qui

savait pas quoi faire de ses dix
doigts.

Mais clac, pris d'une inspira-
tion subite, en tout juste une
semaine, le gars nous invente un
nouveau monde. Balèze...

Ça commence bien mais, paf,
se pointe un serpent avec une
pomme et crac...

le drame.

Et depuis, Adam et Ève sont
au turbin tous les matins et mili-
tent avec entrain.

L.S.

Le type s’est un peu précipité.
S’il s’était donné dix jours, il
aurait eu le temps d’inventer la
roue, le vélo, l’avion et la mous-
se à raser. Du coup, ça fait un
peu bâclé...

A, E, I, O, U... Adam, Ève,
Lilith... Dommage qu’on n’ait
pas eu Otto et Ulku, qui fait un
peu... turc. Ou alors des palin-
dromes comme Anna et Ivi. Pas
assez d’imagination, le type...

Le type, il se repose quand ? Le
vendredi pour les musulmans, le
samedi pour les juifs, le diman-
che pour les chrétiens. Et un peu
tous les jours pour les athées ?

R.L.

N’importe quoi, cette histoire
d’Adam et Ève. Ça s’est passé
tout autrement. Amma, le dieu
créateur, forme la terre qui
donne naissance à deux jumeaux
androgynes, le bon et le mau-
vais. Le mauvais dérobe les grai-
nes à son géniteur et les sème
dans sa mère en créant l’univers
terrestre. Le bon, Nommo, s’of-
fre alors en sacrifice. Amma dis-
perse les parties de son corps
pour en faire les différents élé-
ments de l’univers. Puis il le res-
suscite et lui donne la Parole.
Nommo l’enseigne aux premiers
ancêtres, qui sont des poissons.
Voilà la vérité que l’on enseigne
en pays dogon. Non mais ! 

Mona KASSAMBARA 
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Jean-Marie Wallet
« MANGROVE »

L’année de Mario

C'est un milieu tampon entre les
apports de l'océan et les eaux dou-
ces percolant à travers les failles des
plateaux calcaires. Une transition
entre les prairies humides bien sou-
vent inondées où l'aigrette s'enfuit
en poussant son cri émouvant "kio,
kio !" et les canaux  aux allures de
bayou où l'on hésite à s'introduire
tant ils semblent inhospitaliers, rap-
pelant aux humains qu'ici est une
vaste pouponnière, le royaume du
tarpon, le refuge de nos chimères,
de nos peurs ancestrales enfouies,
tout cela à la fois. 

"Afin de découvrir la végétation
du Grand Cul-de-sac Marin il l'a
emmenée visiter la mangrove du
côté de Morne-à-l'eau. Elle y a ren-
contré les mangles médailles dans

les prairies inondées où les aigrettes
qui nichent dans les arbres s'en-
fuient bruyamment. De même que
les poules à cachet rouge trouvant
refuge dans les touffes de joncs, à
l'abri du "grot'écaille" à la mâchoire
acérée. Monde cruel au charme sau-
vage. L'eau saumâtre baigne le pied
des végétaux, les ancrant dans ce
milieu glauque, indéfini. Certains,
tel le palétuvier gris, affectionnent
les bancs de sable dressés en hauts-
fonds, naufragés sur ces îlots impro-
bables. Ses cousins, le noir et le
rouge, sont en partie immergés. Ce
dernier, le plus célèbre de la famille,
est muni de capteurs de liège qui lui
permettent de filtrer le sel et de 
s'alimenter en eau douce. Ses grai-
nes pendantes s'enfoncent dans la

vase où elles se dévelop-
pent. Univers fascinant et
mystérieux s'il en est.
Incroyable jaillissement
des racines échasses surgies
des eaux troubles peuplées
d'étranges créatures dres-
sant un mur impénétrable
sous lequel bruisse et
remue un milieu envoû-
tant, menaçant." 

Les palétuviers dans notre incons-
cient collectif sont synonymes de
farniente sur des plages de rêve.
Que nenni ! Glissez en canoë parmi
le fouillis inextricable des échasses
dans l'odeur vasière aux effluves
marines. Surprenez la fuite de my-
riades de poissons nés de cette nur-
sery, écoutez claquer les dents du
tarpon qui s'est emparé d'une proie
et retombe dans une gerbe d'écume.
Imprégnez-vous du charme sauvage
de ces canaux d'un autre monde où
luisent çà et là les coquilles des huî-
tres de mangrove que mangeaient
nos lointains ancêtres. Vous péné-
trez dans un monde oublié, d'une
rare authenticité, loin des clichés
vendeurs. 

Tristes tropiques !

Supporter
Dans les années 90, j’étais à Senlis

(Oise) pour les championnats jeunes
de ping-pong. Pardon, de tennis de
table. Une belle ambiance, comme
dans tous les sports où l’argent n’a
pas sa place. A fortiori s’agissant des
catégories jeunes. Je pense qu’outre
les 500 signatures d’élus, on devrait
imposer aux candidat(e)s à la prési-
dence d’avoir été entraîneur d’une
équipe de poussins, benjamins ou

minimes. La finale des 10-11 ans
opposait un gamin du coin à un
poussin venu de l’ouest du départe-
ment. Le champion local était pro-
mis à la médaille, vu la classe qu’il
affichait : il connaissait déjà les tops
– un coup très difficile à maîtriser.

La partie démarra et il remporta
ses 5 services (on jouait encore en
deux manches gagnantes de 21
points). La famille l’encourageait
bruyamment dans les gradins. Et
même excessivement. L’arbitre se

leva de sa chaise et alla vers eux. Il
leur demanda d’applaudir tous les
jolis points, et même ceux de son
adversaire. Ce qu’ils firent car c’était
des supporters intelligents.

Leur champion remporta la 1ère

manche, perdit d’un rien la seconde
(19-21) et gagna la belle. On enten-
dit « Bravo à tous les deux ! C’était
une belle partie... » Les deux adver-
saires étaient heureux de leur match. 

Je le sais : c’est moi qui arbitrais...
Rémi LEHALLIER



F R A N C E .
P o s t é r i t é
judic ia i re .
Deux con-
damnations à
des peines
fermes pour
corruption et
trafic d'in-

fluence (l'affaire des "écoutes")
et maintenant, pour finance-
ment illégal de campagne. Il a,
chaque fois, fait appel. Cité dans
huit autres procès (deux autres
ont abouti à des non-lieux), l'ex-
président Sarkozy tient la barre,
comme cela aussi se disait du
temps de sa splendeur élyséenne. 

DANEMARK. Salut l'artiste ! Le
musée Kunsten d'Aalborg, au
Danemark, a prêté plus de 
70 000 euros à Jens Haaning
afin qu'il reproduise une de ses
œuvres, une toile représentant
un an de salaire dans son pays
avec des billets encollés. L'artiste
a finalement présenté des cadres
vides et il a intitulé cette nouvel-
le œuvre "Prends l'argent et tire-
toi". 

CLIMAT. Zéro émission nette
de CO2 dans 28 ans. Ce n'est
pas un plan sur la comète, 290
compagnies aériennes du monde
entier se sont engagées à attein-
dre "zéro émission nette de
CO2" d'ici à 2050. L'associa-
tion internationale du transport
aérien (IATA), en fixant ce cap,
n'a pas donné d'indications sur
le plan de vol permettant d'at-
teindre cet objectif. Même au
doigt mouillé.

Denis GIRETTE

CHINE. Le cave à l'ombre. En
Chine, un magnat des eaux-de-
vie à été placé en détention pour
des pots-de-vin. 

FRANCE. Des supporters
insupportables. Les déborde-
ments de supporters dans les sta-
des de football se multiplient à
l'ouverture du championnat
français. S'ils aiment tant en
découdre, qu'ils règlent leurs
comptes sur des rings de boxe !
Et sans prendre de gants, si cela
leur chante. 

AFGHANISTAN. Un goût amer.
Le statut des femmes et le régi-
me des libertés menacés par le
retour au pouvoir des Talibans
en Afghanistan. C'est une nou-
velle étape du retrait des États-
Unis après leur départ d'Irak.
Deux pays où le nation-building
("construction de la nation")
américain laisse un goût amer :
tant de prétentions, si peu de
résultats. 

FRANCE. Le mur de Paris.
Mur de Pantin, mur de Berlin.
La rime vient à l'esprit comme la
démesure de la comparaison à
laquelle n'échappe le mur (la
muraille) de Chine que faute de
consonance. Le mur de Pantin ?
Une illustration de la France
rance. Rime riche. 

Septembre

AUSTRALIE. Torpillage de
sous-marins. Le renoncement à
une commande de sous-marins
conventionnels a froissé leur
fournisseur, la France. Ce qui ne
fait pas un pli pour les États-
Unis, principaux bénéficiaires
du dédit australien, c'est que
leurs engins à propulsion
nucléaire viseront bien la Chine.
Du très gros calibre pour la
France. 

FRANCE. Zemmour, trou noir
du journalisme. Si le journalis-
te possède l'art d'éclairer des
faits et que, parfois, une lueur
éclabousse l'auteur, exceptionnel
est celui qui capte toute la
lumière. Éric Zemmour est
devenu le nom d'un média et, au
sens de la physique des astres, un
trou noir du journalisme. 

ALLEMAGNE. Angela s'en va.
La chancelière d'Allemagne est
devenue en Europe une incarna-
tion de la puissance économique
et de l'endurance au pouvoir. Le
retrait d'Angela Merkel n'im-
plique pas le déclin de ces forces
mais s'il était avéré, on ne pour-
rait l'imputer à son successeur
sans les délais avec lesquels
Angela a su faire sa pelote. 
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« CORDON BLEU ET RESTAURANT SCOLAIRE »

An henne na avantur netra nä gounod ne ra de.
(Celui qui ne risque rien ne perd ni ne gagne)

Proverbe breton

Actualités gastrophilogiques

Une information à la télévi-
sion fin septembre 2021 est à
l'origine de ce texte.

De quoi s'agit-il ? Du cordon
bleu précisément. Mais du-
quel ? La question est importan-
te car ce nom traverse depuis
des lustres notre langage fami-
lier. Nous l'utilisons pour re-
connaître le talent d'une per-
sonne en cuisine en disant d'el-
le que c'est un "cordon bleu".
Savez-vous que cette dame est
un véritable cordon bleu ? Et
que son bœuf mironton est un
magnifique délice ? Que son
pot au feu est magique ? Que
ses œufs brouillés aux anchois
rendraient n'importe quel
Anglais jaloux ?... Je ne déroule-

rai pas ici la liste complète de
ses plats mitonnés avec amour,
celle-ci serait trop longue.
D'ailleurs, vous ne le savez-pas,
puisque cette dame est mon
épouse...

Le cordon bleu est aussi le
nom d'un réseau de 27 écoles
de formation gastronomique et
hôtelière dans le monde. Sur
internet une photo montre plu-
sieurs cuisiniers en tenue blan-
che portant fièrement ce cor-
don autour du cou au bout
duquel se trouve une médaille.
La photo ne la montre pas. Je
ne peux donc pas en dire plus
sur son existence. Bref, tout cela
pour dire que le "cordon bleu"
est le Fleuron de la gastronomie
française, un symbole.

Cela étant écrit, il est plus que
temps de revenir à la source de
mon propos.

L'information de cette chaîne
de télévision politique était, je
résume, la suivante : le cordon
bleu va disparaître de la cantine.
Disparaître ! Oui disparaître des
assiettes des enfants affrontant
chaque jour leur ration quoti-
dienne. Ration est bien le mot
juste. Ne sont-ils pas des ration-
naires ?

Curieux par nature, j'ai cher-
ché de plus amples informa-
tions sur internet, tout le
monde va aujourd'hui sur
internet (sauf mon copain Ro-
land qui n'a pas d'ordinateur).
En fait, c'est le maire de Lyon

(capitale de la gastronomie) qui
a pris cette décision, une bonne
initiative mais fortement criti-
quée par un homme politique
n'ayant pas les mêmes convic-
tions et la même couleur poli-
tique que lui. 

Au-delà de cet aspect de mau-
vaise politique de l'un de ces
deux hommes la décision est
importante car ce fleuron de la
gastronomie française est le fer
de lance des produits ultra
transformés qui depuis trop
longtemps franchissent les por-
tes de nos cantines pour ali-
menter nos enfants. Cette
disparition est pour moi une
excellente nouvelle car ce pro-
duit a très peu de valeurs nutri-
tionnelles. Aux dires de ce
maire d'autres disparitions sui-
vront. J'espère que le nugget
suivra aussi. Car sa composition
est inquiétante. Plus de douze

ingrédients dont la carcasse du
poulet. J'ai vu la démonstration
d'un chef cuisinier devant des
enfants lors d'un reportage sur
une cantine scolaire du Pas-de-
Calais. Pour réaliser la même
recette, en plus du filet de pou-
let (sans sa carcasse), trois ingré-
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dients lui suffisent. Ce jour-là
j'ai fait une découverte surpre-
nante. Celle du "minerai", en-
tendons ici tous les déchets
qu'un boucher ou un cuisinier
retire de sa viande pour la parer.
Déchets vendus dans des
réseaux spécialisés et que les
industriels achètent pour l'utili-
ser dans la farication de leurs
produits ultra transformés.

Ainsi le nugget aura dans sa
composition du minerai ayant
fait le tour du monde de la
bourse avant d'arriver dans les
assiettes des enfants !

Je n'écrirai rien sur la tomate
farcie servie à la cantine, je
craindrais de devoir me répéter.
J'espère cependant qu'elle subi-
ra à son tour le même sort.

Voilà pour le cordon bleu.

Dans cet article lu sur internet
le journal breton Télégramme
invitait à une autre lecture.

Encore un maire concerné par
ce nouvel article. Mais quel
bonheur à le lire.

Mickaël Kernéis, le maire de
Rosnoën dans le Finistère, déci-
de un jour de transformer sa
cantine en "restaurant scolaire"

avec tout ce que cela entraîne :
cuisine moderne, cuisinier com-
pétent et motivé, aliments ache-
tés chez les fournisseurs locaux
avec 66,4% de produits bio.

C'est ce choix qui lui a valu,

entre autres, d'avoir le prix "Les
trois carottes".

Parlons encore un peu de chif-
fres. Sur les 105 écoliers de 
l'école, 95 d'entre eux et leurs 5
enseignants mangent chaque
jour à ce restaurant. Notons au
passage que les tarifs adaptés
aux revenus des familles varient
de 1 à 3,45€.

Enfin, quand on sait que les
cantines traditionnelles peuvent
générer jusqu'à 30% de gaspilla-
ge il est très agréable d'entendre
le cuisinier dire que ce dernier a
fortement diminué.

Dans ce contexte dynamique
nous pouvons sans souci imagi-
ner la joie des enfants, des
parents, des enseignants, du cui-
siner, du maire et celui de ses
adjoints.

Cependant, contre toute at-
tente, le maire se fait taper sur
les doigts pour mauvaise gestion
financière par la Chambre des
comptes de la région. Celle-ci
pense en effet que cette cantine
coûte trop cher. Osons une
question : circuit court, fournis-
seurs locaux, aliments bio, satis-
faction des convives et de leur
famille et peu de gaspillage

seraient-ils passibles
in fine de sanctions
pénales ? Alors que
tout cela participe
au développement
économique de la
région, de la ville et
à celui du bien-être
des convives ? 

Quoi qu'il en soit,
en ce qui me concerne, je ne
peux que me réjouir de la
démarche de ce maire et m'y
retrouver pleinement en tant
que docteur en sciences de 
l'éducation, auteur d'un DEA,

d'un doctorat et d'un essai sur la
restauration collective.

Chapeau Monsieur le maire
d'avoir le courage d'affronter "la
tempête" économique et poli-
tique pour le bien-être assumé
de vos administrés. Vifs mercis
aussi pour votre engagement.

Conclusion prospective. 
L'accès au plaisir de manger

n'est pas une utopie mais pour
moi la résultante de la volonté
du politique d'accepter pour
l'enfant le plaisir de manger et
sans doute aussi le plaisir pour
apprendre. C'est du moins ce
que j'ai soutenu en 2003 dans
ma thèse dont l'axe était le sui-
vant : "un enfant qui mange
avec plaisir est enfant qui vit et
apprend bien".

De cette volonté le rationnaire
de la cantine deviendrait alors,
comme à Rosnöen, convive
d'un restaurant scolaire, dans
lequel à travers l'éducation du
goût la Gastronomie trouverait
naturellement sa propre place. 

C'est un véritable et passion-
nant défi économique, social,
éducatif et sanitaire à relever
pour les politiques ayant les clés
de la restauration collective :
maires, présidents des conseils
départementaux et régionaux.

P.S. : Bocuse d'or 2021, la
France avec le lyonnais Davy
Tissot (Meilleur ouvrier de
France 2004) témoigne, si cela
était encore nécessaire, que la
cuisine française est une des
meilleures cuisines du monde.
Alors pourquoi n'aurait-elle pas
sa place dans nos cantines ?



aujourd’hui des traces  de ce
chantier abandonné au carrefour
vers Haute-Épine et Blicourt
près du calvaire.

Il est temps de citer le nom de
cette commune que des esprits
éclairés ont voulu illuminer des
plus belles inventions de la
science : La Neuville-s/Oudeuil.

SAISONS remercie chaleureu-
sement Gérard Éloy, conseiller
municipal de la commune, et le
Pr Hernandez dont les travaux
opiniâtres ont permis de ranimer
le projet le plus ébouriffant que
le département ait jamais connu.
Le dossier complet peut être
consulté sur le site officiel de La
Neuville-sur-Oudeuil : https://la-
neuville-sur-oudeuil.fr/2021/02/24/projet-
abandonne-de-teleferique/

pre à rassurer
les scepti-
ques.

L’entreprise
Laignier de la
commune se
proposa de
fournir gra-
cieusement le
bois pour

réaliser les arches du téléphé-
rique en échange du transport
de son bois vers la gare.

Les travaux commencèrent en
avril 1870 et furent abandonnés
le 19 juillet de la même année
en raison de la guerre franco-
allemande. Depuis ils n’ont
jamais repris.

Sur les vues aérien-
nes il existe encore

Un projet de téléphérique
sur le plateau picard

En 1834 le Teuton Wilhelm
Albert invente le câble moderne
et, trois ans plus tard, l’Autri-
chien Wurm met au point la
machine à toronner. Le brevet
de téléphérique est déposé en
1856 par l’Anglais Robinson.

L’affaire intéresse une petite
commune de l’Oise (476 h.) qui
doit acheminer ses productions
agricoles pedibus cum jambis jus-
qu’à une gare distante de 3,5km.
Mais, sur le plateau picard, y a-t-
il une déclivité suffisante ? Que
oui !, car on chuterait de 187m à
111m, soit 76m, ce qui fait une
pente de 2,17%.

Les maires des deux commu-
nes, François Jérôme Roy et
Louis-Étienne Adrien signent le
jeudi 18 mai 1865 un accord de
coopération. Trois architectes se
mettent illico au boulot : Arthur
Pradat de Halloy, Jehan Fallot de
Grandvilliers et Prudence Ta-
bart de Rothoy, ce dernier en
raison de son prénom bien pro-
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Épilogue.
Dans la noosphère un sourire

complice éclaire un visage. C'est
celui de Raymond Paumier
(1902-1975) un instituteur,
père de la restauration scolaire
qui en 1947 ouvrira, avec l'aide
du maire de Montgeron, le pre-
mier restaurant d'enfants. Un
lieu d'éducation au goût et à la
convivialité. 

Pierre ROSSET, 
alias LE Gastrophilogue

Pour aller plus loin
. Paumier, Raymond (1968). Un hom-

me se penche sur leur assiette. Paris, Brézol.
. Rosset, Pierre (2017), La cantine.

Ventre de l'école ?, Paris, L'Harmattan/Les
écrits de Buc ressources, Préface de
Philippe Crognier, Postface de Guy-Noël
Pasquet, 228 p.

. Rosset, Pierre (2003), Gastronomie,
Éducation et Citoyenneté : l'enfant de la
cantine d'aujourd'hui sera-t-il demain un
citoyen éduqué ou un simple consomma-
teur ?, thèse, Zay, Danielle (dir.), Lille 3,
Sciences de l'éducation, 336 p.
(Villeneuve d'Ascq, ANRT- Université de
Lille - ISBN9782729553548)

Innovations technologiques

Arthur Pradat

La grange de départ



Quant à celle que l’on méprise
Il la tire du caniveau
Pour l’asseoir à la table de Jeanne

Chez Georges, le Georges
Sale temps pour les cons et pour les va-

t-en-guerre
Les haineux de tout poil, les flics, les 

doctrinaires
Ceux qui sont pleins de certitudes
Les prédicateurs le font chier
Lui c’est la modestie qu’il préfère

Chez Georges, le Georges
Je suis entré comm’ ça sans m’poser de

questions
Il m’a servi un verre et donné du 

«fiston»
Puis il s’est mis à la guitare
Soixante ans ferme que ça dure
Je m’en voudrais de jouer les nécrolo-
gues

sur l’air de «Jeanne» (1962)

« Georges »

Chez Georges, le Georges
La carrure impressionn’, de cell’

qu’on voit au catch
Chez les mauvais garçons, les arsouill’

les apaches
Sur scène il ne fait pas d’manières
Mais le regard est malicieux
Le sourir’ pointe sous la moustache

Chez Georges, le Georges
Les amis sont toujours à la plus haute

place
Chez le maître sétois les premiers de la

classe
Et quand le rafiot prend le large
Tous les copains sont sur le pont
Et c’est lui qui débouch’ le champagne

Chez Georges, le Georges
C’est des pudeurs d’ado pour parler de

la femme
Des aveux délicats, des tendress’ et du

charme

BRASSENS

Georges Brassens est né le 22
octobre 1921 et décédé le 29 du
même mois, à soixante ans.
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Cent ans

« Hélène »

Le jour où je passerai par la gare
De Roquebrune au dernier train du

soir
Parmi tous ces voyageurs de semaine
Je reconnaîtrai ton pull un peu flou
Ton rire au vent et cheveux sur le cou
Et dans tes yeux la tendresse d’Hélène

Je chercherai quelques mots mala-
droits

Sur mon silence de ces années-là
Sur le passé souvenirs qui se traînent
J’aurai sur moi de ces vieilles photos
Où l’on nous voit tous deux au bord

de l’eau
Mais donne-moi des nouvelles 

d’Hélène

Je retrouverai tes gestes ta voix
Cette émotion et qui ne s’avoue pas
Cette façon douce qui est la mienne

« Les bécanes »

Encor’ d’autres dimanch’ autour 
d’une province

Tout au long de l’été quand nous 
étions enfants

On prenait la route qui va jusqu’à 
louzens

Sitôt passé le pont on coupait par les
champs

Les filles installées sur le porte-bagage
Coinçaient entre leurs jamb’ les sacs

à provisions
que l’on avait emplis pour un si long 

voyage
De tomates de pain d’œufs durs de 

saucisson

On avait fière allur’ filant sur nos 
bécanes

Des enfants de dix ans avec leurs 
fiancées

Et dans le soir frémissant de juillet
Comme autrefois par la rue des cyprès
Nous rentrerons à la maison d’Hélène

sur l’air de «La princesse et le croque-notes»
(1972)



La route qui filait sous les coups de 
pédales

Ramenait au bercail de fiers aventu-
riers

Je me souviens de vous petites amou-
reuses

En voyant mon gamin enfourcher son 
vélo

Ce matin de juillet et la bande rieuse
Emporte mon enfance dans son sac à

dos

sur l’air de «La marche nuptiale» (1957)

Léo DEMOZAY

Les filles préféraient partir à la 
vadrouille

On les entendait rire au loin dans les 
sous-bois

Certains jours assommés d’une chaleur 
d’orage

On préférait aux jeux les graves 
discussions

Tout en tirant sur notre première 
gauloise

On parlait de la vie en suçant des 
bonbons

Et quand exténués de tous ces bavar-
dages

On somnolait heureux une main 
quelquefois

Venait s’aventurer dans le pli d’un 
corsage

Tout le corps frissonnait de ces pre-
miers émois

On rentrait à la nuit le cœur dans les 
étoiles

Silencieux et rêveurs vaguement 
enivrés

Un chapelet de rir’ à travers la 
campagne

Les gens nous saluaient en moisson-
nant les blés

Sur le coup de dix heur’ on faisait une
halte

Les costauds de la band’ se mesuraient
au sprint

Que de rêves de gloire ont péri sur 
l’asphalte

Dans les rayons cassés des champions 
néophytes

Les genoux couronnés on reprenait la 
route

Jusqu’au bois de Salers où se tenait le 
camp

On expédiait à la va-vite le cass’-
croûte

On avait la journée pour jouer près de
l’étang

On se taillait des gaul’ pour pêcher la
grenouille

Un bout de tissu rouge nous servait
d’appât
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Cent ans « Les grands bobards »

J’aim’ croire à tous les grands bobards
Et notre siècle, notre siècle
N’en est pas avare
En 17 du côté des tsars
À Saint-Pétersbourg
Oulianov sonn’ la chasse à courre
J’aim’ la passion des Bolcheviks
Les massacres de l’Armée Rouge
L’ombre du Potemkine
Pour les oreilles des moujiks
L’Internationale
Bon dieu c’est d’la grand’ musique

Par ici ça sent pas très bon
Les foutues moustaches teutonnes
Ont fait plier tous ces croupions
D’démocrat’ à la conne
Il a fallu qu’à Stalingrad
Les Soviets aill’ jusqu’au martyre

Et sonn’ le début de la fin
N’en déplaise aux Américains
C’est d’l’Est que nous vient la lumière

J’aim’ venir chanter au Bolchoï
J’aim’ le Kremlin, la Sibérie
Et Nikita Khrouchtchev [choff]
Quant à L’Archipel du Goulag
L’gars Soljenitsyne
Il ferait mieux d’relir’ Lénine.

Mais les chars russ’ défil’ à Prague
Et quelque chose en moi se casse
Comm’ le fil de ma vie
Papa c’est pas c’que t’avais dit
Les damnés de la terre
Et l’union des prolétaires

J’aim’ dénoncer les grands bobards
Je milit’ sur les mots d’Semprun
Avec Costa Gavras

YVES MONTAND
(1921-1991)



Il travaille
Il prend des cours de chant
Décroch’ des engag’ments
Le v’là à l’Alcazar
Cett’fois il peut y croire
Mais la guerre
Fout par terre
Ses beaux rêv’ de carrière
Il trime sur les docks
Mais sans nulle équivoque
Il sait que sa patrie
C’est la scène

Le Midi
À Marseille et à Lyon
Nice, Aix et puis Toulon
Partout c’est un triomphe
Maint’nant il faut monter
À Paris
Quarant’-quatre
Bobino, Moulin Rouge
En première partie
De la grande Édith Piaf
Après c’est l’Alhambra
Le succès
Et puis Jacq’ Prévert
Castella et Crolla
Quarant’-neuf Les feuill’ mortes
Musiq’ Joseph Kosma
Et puis cette année-là
À Saint-Paul-de-Vence
Simone Signoret
C’est l’amour fou
À Paris
Loin si loin
Bien loin de
L’Italie

sur l’air de «À Paris» (1946)
Léo DEMOZAY

Giovanni
Fabriquait des balais
Au fond d’son atelier
Mais c’foutu pacifiste
Plaisait pas aux fachos
Populistes
Et bientôt
Les sbir’ de Benito
S’en prenn’ au balaitier
Incendient l’atelier
Elle a un goût d’pourri
L’Italie
Où aller ?
Il s’en va seul, le père
En dix-neuf cent vingt-trois
Il a pas tell’ment l’choix
Il franchit nuitamment
La frontière

Il débarque à Marseille
Et c’est près du Vieux Port
Que leur vie va s’écrire
Et qu’Ivo devient Yves

À Marseille
C’est dans les quartiers Nord
Que la famill’ s’installe
Les aînés quitt’ l’école
C’est pas pour les Ritals
Au boulot !
À Marseille
Lydia devient coiffeuse
Julien garçon d’café
Ivo le plus petit
Découvre au cinéma
Fred Astaire
Et très vite
Il se trouve un p’tit job
Dans une usin’ de pâtes
Livreur en confis’rie
Coiffeur avec sa sœur
Et docker
En trent’-huit
Le v’là chauffeur de salle
Dans un vrai cabaret
Puis il mont’ mêm’ sur scène
Et chant’ deux trois chansons
De Trenet

Je conchie tout’ les dictatures
Pas qu’chez les Soviets
Mais aussi dans les prisons grecques
Ça devient mon fond de commerce
À la télé je fais d’l’audience
Le succès ça m’berce
Ça m’ouvre à tout’ les espérances
Mêm’, pourquoi pas, la présidence
Car j’aim’ toujours croire
Aux grands bobards.

sur l’air des «Grands boulevards» (1952)

« L’Italie »

L’Italie
La patrie des Livi
C’est un coin de Toscane
Monsummato Terme
Au pied de la montagne
L’Italie

12
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ALAIN ARNAUD

Ce doit être le 11 août que
Guy Hercenberg m’annonça le
décès d’Alain, survenu deux
jours plus tôt. À deux semaines
de ses 80 ans. C’est aussi lui
qui, trois ans plus tôt, m’avait
fait faire sa connaissance dans le
petit village isarien de Mon-
treuil-sur-Brêche où il... résidait
est sans doute peu approprié,
survivait conviendrait mieux. Je
ne l’ai connu que survivant. À
la maladie qui l’emporta, à la
misère – car de quoi vivait-il ? Il
n’avait aucun revenu –, à la détres-
se morale et à la solitude que seul
Guy rompait avec fidélité. Le ven-
dredi nous fûmes une poignée au
crématorium. Puis nous nous
retrouvâmes dans la cour de son
logis, à l’entrée du village. Parmi
nous, deux personnes qui l’avaient
exposé à Taverny. Car il peignait et
il sculptait. Il écrivait aussi, de la
poésie. Il peignait et il écrivait

énormément, il ne faisait que ça. Il
me montra des centaines de pages
organisées en recueils. La langue y
était surabondante, profuse, pour
tout dire pas de notre époque, plus
proche d’un romantisme échevelé
et empreinte – lâchons le mot –
d’un mysticisme exacerbé qui
m’aurait fait douter de son existen-
ce s’il n’y avait eu son regard. La
photo ci-dessus le restitue avec une
incroyable fidélité, son regard. Il a
l’innocence d’un enfant qui s’aban-
donne à qui lui a fait confiance.

Guy ne lui connaît pas de famille.
Reste une grande partie de son
œuvre : des centaines de toiles
entassées dans toutes les pièces de
la petite maison. Pensez : soixante
ans de peinture ! Même s’il a eu une
carrière, et internationale, il n’est
pas de ces artistes qui se coulent
dans une mode. Que vont-elles
devenir ? Peut-être, comme Alain,
vont-elles survivre là quelque
temps avant qu’opportunément
une maladie du bâtiment – des fui-
tes de toiture par exemple – n’en

vienne à bout... L’Oise est quand
même un département qui sait glo-
rifier ses hôtes de passage, non ? Le
parc d’Ermenonville porte quand
même le nom de Rousseau qui y
vécut en tout et pour tout les deux
dernières semaines de sa vie et un
président du Conseil alors général
finança outrageusement un festival
théâtral portant son nom... Alain
Arnaud n’en demanderait pas tant.
Simplement que l’on montre ses
œuvres. Modestement.

Comment je fis sa connaissance ?
Au printemps 2018, avec la Cie de
la Cyrène (Michel Fontaine) je
montai un projet de trois balades
littéraires dans trois villages de la
Communauté de communes de
l’Oise picarde, Croissy-sur-Celle,
Rocquencourt et Montreuil-sur-
Brêche. Sous le titre commun de
«Objets de grande utilité» (titre
emprunté à l’écrivain Jean-Loup
Trassard). Le principe était simple :
un itinéraire dans les rues du villa-
ge avec une dizaine de haltes pour
lire un texte préalablement écrit en
questionnant les occupants du lieu
sur l’objet qu’ils avaient disposé ce
jour-là devant chez eux.

Guy Hercenberg avait choisi de
présenter une sculpture d’Alain
Arnaud – ce dernier risquait en
effet d’être encore hospitalisé et, de
toute façon, son logis était trop
excentré par rapport au parcours de
la balade.

En fait Alain fut des nôtres, en
fauteuil roulant. Il découvrit mon
texte en même temps que les plus
de quatre-vingts baladeurs. Il fut
extrêmement ému quand les deux
comédiens Julie Évrard et Guil-
laume Paulette en firent lecture. Le
samedi 30 juin 2018 à 15h30.

Peinture
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LA VIOLENCE
DU SURGIR

Il serait là, c’est devant chez
lui que nous nous serions arrê-
tés. Nous serions entrés dans sa
cour. Nous aurions eu dans le
même regard toute la symbo-
lique d’une vie : sur la gauche le
toit effondré d’un hangar pour
nous rappeler comment tous
nous finirons et, sur la droite, la
petite maison qui abrita ses
amours avec Régina, la reine de
son cœur, pour nous rappeler
que l’amour est la lumière de la
vie. Et puis il aurait appuyé
contre le gros arbre le dernier
de ses tableaux, car il peint. 

Il nous aurait expliqué, de sa
voix un peu rocailleuse : « Dans
mon expression graphique, pictu-
rale, je mets mes tripes, mes révol-
tes, mes sensations. Mais aussi ma
mystique, les sens qui vibrent
dans l’univers, les palpitations
vers des vérités, ces vérités fussent-
elles la souffrance ». Oui, il aurait
dit ça : « le tremblement du ciel et
de la terre dans la création nous
mène toujours vers la résurrec-
tion », citant William Blake. Il
aurait sans doute parlé – c’est
une expression qui me semble vrai-
ment le traduire – de « la violence
du surgir ».

Une violence du surgir qui dit si
bien ce que furent les débuts de sa
vie d’artiste. Il est né en Provence.
À 18 ans il fait les Beaux-Arts
d’Avignon puis poursuit à Paris.
Quand il en sort, il se retrouve
démuni, à la rue. Il survit de des-
sins croqués que le vif. Le vif, un
mot qui lui va bien aussi : c’est un
écorché vif.

Et c’est là que surgit Régina, « la
rencontre émouvante et primordiale »

écrit-il. Car il écrit. À ses
13 ans il a trouvé la poésie
et, depuis, il n’a jamais
cessé de faire courir le
crayon sur les pages blan-
ches. Oui, c’est sûrement
ça qu’il aurait fait : de
nous accueillir dans sa
cour en nous déclamant
un de ses poèmes. Et
Régina, de là où elle est,
en cendres, au pied de ce
gros araucaria, l’aurait
entendu nous dire ses
espoirs pour le siècle :

« Et notre espoir sera ras-
sasié / Et le sang sera épon-
gé / La bonté sera comme la
beauté / Un bain de clarté
sur les montagnes noires devenues
bleues / Et notre espoir sera fondé /
Oiseaux de lumière au cœur de la
pierre étoilée / Au ventre de l’immen-
se cirque humain / Et notre espoir
sera grande armature / Comme la
Voie Lactée qui est fleuve charriant /
Cendres cristaux et chrysalides et cou-
ronnes de l’espoir / Oiseaux fragiles
oiseaux de miroirs brisés / Qui se
lèvent vers l’arbre magique / D’un
autre destin au sang aussi fragile ».

Ses mots sont à l’image de sa
peinture : ça jaillit de partout, ça
surgit, ça abonde, ça surabonde, ça
déborde, ça s’écoule...

Sa sculpture est plus intérieure,
moins surréaliste. C’est que la
matière a du poids, la terre ça pèse.
Même cette terre auto-durcissante
qui ne nécessite pas de passer au
four. Livrons jusqu’au bout les se-
crets de fabrication : le sculpteur
l’arme de fil de fer pour lui permet-
tre de garder son élan, pour éviter
qu’elle ne s’affaisse sur elle-même.
C’est lui-même qui a mélangé les
couleurs pour lui donner cette
splendide patine bronze à l’habilla-
ge.

Ce qu’elle nous livre d’abord,
c’est un visage anguleux et ascé-
tique, l’arête fine et tranchante du
nez, les lèvres entrouvertes sur une
supplique, les yeux pointus, acérés,
au fond d’orbites obscures et sour-
cilleux. Le bras gauche et la main
crispée nous disent eux aussi que
cet homme est une force, une ten-
sion, une énergie. Nous n’avons pas
le reste du corps, nous n’en avons
que l’enveloppe vestimentaire dont
la partie supérieure évoque la coule
monastique, cette longue robe de
bure – une laine grossière – avec le
capuchon très large et, sur les épau-
les, le scapulaire que, le premier,
utilisa l’Ordre de Saint-Benoît. Un
moine donc. Le mot même, venu
du latin, serait presque une méta-
phore de notre sculpture : mona-
chus, homme qui a choisi la solitu-
de. Mais peut-on parler de choix
lorsque c’est la vie qui vous pousse
aux marges ? Ne serait-ce pas pour-
quoi le visage est tourné vers le 
ciel ? Ne serait-ce pas pourquoi il
ne respire pas la suave tranquilité
des belles hagiographies de Thérèse
de Lisieux ou de la petite
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Bernadette de Lourdes qui ont
bercé notre enfance au mitan du

vres mais le cri même de son divin
inspirateur quand il fut en croix : 
« Eli, Ali, lama sabachthani ? », 
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m’as-tu abandonné ? »

Cette sculpture, je ne pourrai
jamais me contenter de la trouver
belle. Car elle me parle des mains
qui l’ont façonnée, qui l’ont cher-
chée, qui l’ont inventée. Et qui
sont les belles mains d’un bel ami.
Il est de Montreuil, il habite au
bout de Couvremont, il s’appelle
Alain Arnaud.

siècle ?
D’ailleurs cette robe de

bure n’est pas anecdo-
tique. En la fixant du
regard on voit quelles
vagues violentes l’agitent
et la font onduler, telle
une tempête qui se lève en
mer. 

Que dit-il au ciel, ce
moine décharné ? Que
crie-t-il au ciel ? 

À l’avoir longtemps
scruté je crois avoir deviné : ce n’est
pas un chant qui s’élève de ses lè-

SUR SA PEINTURE

Alain Arnaud écrivait :
« Ma peinture se situe entre le

silence des nuits et le noyau orga-
nique des rythmes humains. C’est
ma substance intérieure
ainsi que mon destin ; c’est
ce qui forme le ciment de
mon équilibre, cet œil
mouvant dans le vide, cet
utérus à découvrir.

Je suis attiré par le sacré,
le mythique, l’humain et
son univers. Les métamor-
phoses des êtres et des cho-
ses agissent sur ma création
et me guident vers l’incon-
nu de ma démarche spiri-
tuelle.

Mon travail pictural se
fait surtout sur bois prépa-
ré, avec des superpositions
à l’acrylique. Ensuite j’en-
tre dans un domaine de
racines humaines, d’où les germi-
nations forment un puzzle de cor-
respondances de formes et de cou-
leurs. Le dessin intervient avec la
vision, et la matière se forme avec
l’esprit du sujet. Ce qui crée l’at-
mosphère et l’état d’âme du
tableau, quand il se met à respirer

vision d’éternité au cœur même de
la faille souveraine de cette obscu-
rité vers l’absolu.

Forme étrange saisie par la vio-
lence du surgir, métamorphosée
par l’éternelle éclosion du vouloir,

éveillée par son aurore à la
limite du silence et de la
parole dans l’instant, une
autre dimension venant à
notre rencontre. Et du
geste incessant de cette
forme mouvante et de la
couleur s’élèvent les
grands souffles charnels et
ordonnateurs de la vie :
véritable orchestration des
sens renaissant de leurs
cendres. »

Et Jean-Claude Marie :
« Plus on observe un de

ses tableaux, plus se
dévoilent des formes, des
êtres indistincts au pre-

mier regard, [...] profils inquiétants
lovés dans des choses organiques et
prêts à s’y fondre de nouveau.
Toutefois, à l’opposé, nous sommes
alors proches de véritables paysages
cosmiques, sortes de mondes flot-
tants qui sont, à l’évidence, des
Genèses. »

et à vivre. Et j’espère révéler un peu
de substance, d’architecture, de
structure intérieure, un peu de
matière que l’œil ne peut boire
qu’à la source, en profondeur.
C’est en s’approchant de l’espace

abyssal, en essayant de voir derriè-
re les transparences, que le rayon-
nement d’une autre réalité peut
naître à notre regard et nous sauver
de notre nuit. La seule approche
qui ne peut se faire sans les sens,
sans la marche obscure de notre
mémoire vers l’inconnu, sans la
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SA LECTURE
DES ANCIENS

« La pie sur le gibet »
de Bruegel l’Ancien (1568)

Voici la respiration de l’univers.
La limpidité de l’âme. Vous avez
devant vous tous les frémissements
du feuillage unis en cette luxurian-
te offrande à la limite de l’amé-
thyste de clarté, de l’émeraude de
la substance cosmique.

Voyez les pics rocheux paraissant
immortels dans leurs aplombs au
milieu d’un entourage de grandes
ombres, de grands mouvements
occultes liés à la rivière qui passe.
Tous cherchent le sommeil parmi
l’infini.

Cet accouplement du ciel et de la
terre est transparent là où l’on sent
l’humus de le terre dans l’harmo-
nie spatiale de toutes sensations au
regard des arbres majestueux, des
matières charnelles qui épousent
l’instant. C’est une plongée dans
les entrailles virtuelles de l’émer-
veillement comme aux premiers
jours de la création.

Une fugitive forme céleste s’es-
tompe dans l’horizon brumeux.
Ses empreintes sont encore vibran-
tes entre l’éclaircie qui court lente-

té d’une protection astrale mysté-
rieuse, terrestre dans le creuset
d’un espace éphémère, tellurique
dans l’éternité d’une mémoire.

C’est là que la nature bouge ses
corps d’écorces, ses voiles de fian-
cée, ses arlequins dans les brancha-
ges de la vie et des résurrections,
enlacée au bras d’un ciel ruisselant
et de l’homme libre.

Au-devant d’un tel spectacle, une
pie vient se poser sur le gibet qui,
de sa stature de géant, observe, face
à l’humble croix, tout le paysage et
les hommes.

ment dans les vallées profondes et
le château blotti dans l’ombrage
des spectres antiques. Les villages
s’éclairent peu à peu d’un mince
filet crépusculaire au cœur d’une
danse paysanne colorée, hommes
et femmes agiles mêlés à leur sueur
de la journée dans la terre virgina-
le. Ce sont quelques groupes de
paysans virevoltant dans une bour-
rée ancestrale endiablée par l’ivres-
se humaine et végétale de tous les
instants de leur vie. Tous les sens
unis en une ultime heure divine.
Là tout semble s’éveiller à la séréni-
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Pour ceux qui l’ignoreraient, le
rédac’chef de SAISONS habite... 
« une des villes les plus ratées de la
Reconstruction : Beauvais ». La
ville est propulsée à la une le 3
novembre dernier, à l’occasion de
la remise du Goncourt : le lauréat,
Mohamed Mbougar Sarr, habite la
préfecture de l’Oise. La presse
locale – Le Courrier Picard, L’Ob-
servateur de Beauvais, Oise Hebdo
– se met au travail.

Ce Sarr, je l’ai vu par hasard en
octobre dans l’émission de Busnel
– j’écris par hasard car j’ai cessé de
regarder cette émission le jour où
l’animateur a enfreint les règles
déontologiques en invitant sur l’é-
cran... sa compagne (Delphine de
Vigan, par ailleurs écrivaine de
talent) – et le jeune homme (il a la
trentaine) m’a frappé par sa simpli-
cité, sa gentillesse, sa façon humble
de parler vrai.

Ce que je vois après sa nomina-
tion confirme que l’homme est
bien comme cela : normal, tout
simplement normal, pas débordé
par son ego. J’allais dire comme le
secrétaire de l’Académie Goncourt
qui est, pour moi, un écrivain
majeur : Philippe Claudel.

Mbougar Sarr est exemplaire, je
l’ai dit, de discrétion et d’humilité.
Il répond quand on l’interroge, il
lèverait presque le doigt pour pren-

exprimer. Or l’écriture à laquelle je
m’exerce est tout l’inverse : sugges-
tive et non affirmative, évocatrice
et non démonstrative.

Avant de me lancer dans le texte,
je jette toujours un œil au som-
maire. Celui-ci est très significatif :
les trois parties (terme habituel)
sont ici des livres (premier, deuxiè-
me et troisième), eux-mêmes divisés
en parties (sept en tout) et en bio-
graphèmes. Ce dernier terme a été
inventé par Roland Barthes : « J'ai-
me certains traits biographiques qui,
dans la vie d'un écrivain, m'enchan-
tent à l'égal de certaines photogra-
phies ; j'ai appelé ces traits des bio-
graphèmes ». Rien à voir avec ceux
de Sarr qui sont simplement des
moments particuliers, pas particu-
lièrement significatifs...

Mais donc le sommaire ne per-
met pas de pressentir comment le
récit va s’organiser. Faut-il sourire
de la Première partie du Troisième
livre :

Je n’y vois qu’une plaisanterie un
peu potache. Je reviendrai un peu
plus loin sur le potache oulipien
(en hommage au Goncourt 2020,
Hervé Le Tellier ?).

LA CRITIQUE

Unanimité pour saluer l’émer-
gence d’un nouvel écrivain.

« Ambitieux prodige sénégalais »
(Télérama). « Un roman très céré-
bral, vibrant de sensualité, assuré-
ment politique et souvent drôle »

dre la parole. Il n’est jamais pé-
remptoire. Il se plie à ses nouvelles
obligations ; le soir du 3 il apparaît
au début de l’émission de Busnel
qui l’a « lancé ». Une exquise gen-
tillesse.

Il n’a pas été facile de se procurer
son livre, dans sa ville même. C’est
que, pour une fois, le Goncourt a
honoré un petit éditeur – Philippe
Rey ; maison parisienne créée en
2002 et spécialisée dans la littéra-
ture étrangère. 

462 PAGES

Je dois me faire violence : le livre
fait près de 500 pages. J’ai toujours
une réticence à l’égard des livres
épais. Pour moi, ils augurent d’une
écriture balzacienne – entendez
logorrhéique, d’une verbosité inta-
rissable. Je me moque volontiers
des auteurs américains qui n’en
finissent pas. J’aime pouvoir lire
un livre d’une traite, m’y immerger
et en ressortir exsangue mais l’idée
de devoir m’y reprendre à plusieurs
fois, non. Un film, oui, une série,
non.

Il y a bien sûr un rapport entre la
pagination d’un roman et son écri-
ture : on ne peut pas écrire 400
pages avec une phrase nerveuse à la
Annie Saumont ou à la Marie-
Hélène Lafon. Il faut nécessaire-
ment la structurer à l’ancienne, à
grand renfort d’adjectifs et d’ad-
verbes et de relatives et conjoncti-
ves pour nuancer les affirmations
et exprimer les mille doutes de
l’âme. En un mot, on ne résiste pas
à la tentation de tout dire, de tout

Littérature LE DERNIER GONCOURT 
EST CONVAINCANT.

SON LIVRE, BEAUCOUP MOINS...

littérature
Amitié - amour x                  = ?

politique
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(Le Monde).
Pourtant Le
Figaro, sous la
plume d’As-
trid de Larmi-
nat, souligne 
« Intelligent et fourni, le roman
pâtit néanmoins d'un manque de
clarté ». Libération parle plus de
l’écrivain, « le premier écrivain
d’Afrique subsaharienne à être
consacré par le plus prestigieux des
prix littéraires ».

Peut-on ne pas souligner la coïn-
cidence qui attribue le Goncourt à
Sarr cent ans exactement après
qu’un premier écrivain Noir l’ait
reçu ? Il était Martiniquais, donc
Français, et se nommait René
Maran. Son roman, « Batouala »,
avait curieusement aussi à voir avec
Beauvais puisque Maran était venu
en 1915 en parler avec son ami
Philéas Lebesgue, qui était la gran-
de figure poétique du Beauvaisis...

LA TRAME

Quatrième de couverture :
« En 2018, Diégane Latyr Faye,

jeune écrivain sénégalais, découvre
à Paris un livre mythique, paru en
1938 : Le labyrinthe de l’inhumain.
On a perdu la trace de son auteur,
depuis le scandale que déclencha la

Comme rien de son éditrice qu’il
retrouve miraculeusement dans un
petit village ni rien de la poétesse
haïtienne qu’il rencontre en Argen-
tine... L’auteur ne recule devant
aucune invraisemblance, d’autant
qu’il ne livre au bout du compte
aucun renseignement sur Elimane !

Avoir couru le monde et n’avoir
rien trouvé sur Elimane !, Diégane
décide de rentrer au Sénégal où –
j’hésite à l’écrire tant, du point de
vue scénaristique la chose est d’une
folle indigence – il va se rendre
dans le village d’Elimane. Ce qui
est quand même, pour tout scéna-
riste, la piste la plus évidente... Et
là, enfin, il va apprendre le peu
qu’il y a à savoir sur le personnage.
Dire que la vérité est décevante est
insuffisant : c’est un grand n’im-
porte quoi ! Je cite :

« Madag [Elimane], alors à
Buenos Aires, s’apprête à se rendre
en Bolivie, où il pense avoir retrou-
vé l’homme qu’il pourchassait en
Amérique latine depuis vingt ans :
un ancien SS auquel il avait eu
affaire, un certain Josef Engel-
mann... [Il] aurait arrêté et torturé
son ami Charles Ellenstein avant
de l’envoyer au camp de
Compiègne, d’où il fut ensuite
déporté à Mauthausen. » (p.456)

Ce qui permet à l’éditeur d’écrire,
en quatrième, qu’ « il affronte les
grandes tragédies que sont le colo-
nialisme et la Shoah ». J’assimile
cela à de l’usurpation historique :
que quelques phrases permettent
de dire que l’on parle de la Shoah,
non ! C’est trop facile. Ce livre ne
parle pas de la Shoah. Quant à
cette prétendue chasse à l’ancien
nazi, c’est ridicule. L’auteur lui-
même y croit si peu qu’il clôt cet
épisode avec la désinvolture à
laquelle il nous a habitués : « Ma-

parution de son texte [accusations
de plagiat pour lesquelles l’éditeur
fut condamné]. Diégane s’engage
alors, fasciné, sur la piste du mys-
térieux T.C. Elimane. Du Sénégal
à la France en passant par l’Argen-
tine, quelle vérité l’attend au cen-
tre de ce labyrinthe ?

Il va surtout s’attacher à deux
femmes : la sulfureuse Siga, déten-
trice de secrets... » et la poétesse
haïtienne [dont je renonce à re-
trouver le nom tant la confusion
des personnages est extrême]…

Disons-le d’emblée : il est impos-
sible de se repérer dans la multitu-
de des prénoms et des noms,
comme dans les liens familiaux qui
peuvent lier certains d’entre eux.
Ainsi Siga D., que Diégane va
consulter... à Amsterdam ! [et le
lieu n’a aucune incidence sur le
récit...] est l’une des filles de
Cheikh Ousseynou Koumakh qui,
pour faire vite (mais l’auteur, lui,
prend 60 pages pour le raconter !),
recueillit son neveu Elimane après
que ce dernier eut perdu son père à
la guerre de 14. Eh bien il n’ap-
prendra rien de Siga D. sur ce
qu’est devenu Elimane. Rien !
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dag ne le retrouve qu’en 1984 à La
Paz. Sans plus de précision, il écrit
que tous deux mettent fin à leur
vieille histoire dans des circonstan-
ces répugnantes et impitoyables. »
C’est un peu facile, monsieur l’au-
teur ! Le lecteur attentif que je suis
serait même attristé de votre
dédain : je mérite autre chose que
des échappatoires littéraires.

UNE STYLISTIQUE
ÉCLECTIQUE

L’ouvrage est dédié à Yambo
Ouologuem. Cet écrivain malien

(1940-2017)
publia en
1968 « Le de-
voir de violen-
ce », pour le-
quel il obtint
le Renaudot,
avant d’être
accusé de pla-

giat. Sarr construit autour de lui
son personnage d’Elimane.

La phrase de Sarr est, je l’ai dit,
d’un absolu classicisme. Elle est
lente, solidement charpentée avec
des relatives et des conjonctives et
une impeccable concordance des
temps. Exemple (p.25/26), à pro-
pos de la publication d’un premier
livre :

« Il m’avait fallu attendre quatre
ou cinq mois après sa publication
pour qu’on le tirât du Purgatoire
de l’anonymat. Un journaliste
influent, spécialiste des littératures
dites francophones, l’avait chroni-
qué en mille deux cents caractères
espaces comprises [en typographie,
le mot est féminin] dans Le Monde
(Afrique). Il émettait quelques
réserves sur mon style, mais sa der-
nière phrase m’avait accolé la locu-
tion redoutable, voire dangereuse,
diabolique même, de « promesse à

suivre de la littérature africaine
francophone ». J’avais certes échap-
pé à la terrible et mortelle « étoile
montante », mais sa louange n’en
demeurait pas moins assassine. »

On note qu’un adjectif ne suffit
pas mais qu’il y faut deux trios soi-
gneusement gradués : redoutable,
dangereuse, diabolique puis terrible,
mortelle et assassine. C’est un trait
stylistique caractéristique : par des
approches successives – et non
directement – cerner au plus près
une situation ou une personnalité.

Ceci est proche d’une certaine
préciosité qui trouve à s’exprimer
dans le goût de mots rares : entélé-
chie (52), innutrition (109), schib-
boleth (136), flaccide (207), involu-
cré (362)... et que casse l’usage de
mots crus liés au sexe (baiser,
cul...).

L’auteur profite des articles cri-
tiques émis lors de la parution du
livre d’Elimane pour s’exprimer
dans une langue plus directe – et
dans une autre typo. À mi-ouvra-
ge, il cite in extenso (24 p.) l’étude
publiée en 1948 par Brigitte
Bollème sur  « Qui était vraiment le
Rimbaud nègre ?» Le texte est écrit
dans une langue journalistique
simple et directe. Assez curieuse-
ment, le chapitre qui suit (et re-
trouve donc le narrateur du livre
Diégane Latyr Faye) garde cette
même écriture plus... actuelle,
avant de replonger dans le style
décrit plus haut. Le narrateur
lisant une lettre adressée par
Elimane s’écrie (p.271) : « C’est de
la merde crypto-symboliste. C’est
une mystagogie risible, une paro-
die de mauvais goût... » En effet !
Sarr me vole mes mots (sauf mysta-
gogie que je n’avais jamais lu...).

Et puis, car l’auteur a une certai-
ne part de facétie, page 191 vient
le Deuxième biographème. Dix

pages écrites sans point, en trois
textes que sépare juste un point-
virgule. Il reprend là les innova-
tions de Perec, Sollers et autres
Mathias Énard sur la non-ponc-
tuation. Ça fait sourire mais c’est
tout. Ça n’apporte rien. C’est
comme le palindrome (qui se lit
indifféremment de gauche à droite
et de droite à gauche) et dont Perec
aurait écrit le plus long (1247
mots) : il n’a quand même aucun
sens – c’est le cas de le dire. Pas
plus qu’à cet endroit du livre le
petit exercice (facile) de l’auteur...

Le dernier paragraphe. Diégane
est dans la dernière chambre où
vécut Elimane (Madag). Ce der-
nier lui a laissé une lettre, sans le
connaître mais il savait qu’il vien-
drait.

« J’attendrai, enfin, que Madag
vienne. Je ne pouvais accepter sa
demande. Publier ce qu’il y avait
dans ce carnet [le début d’un nou-
veau texte] aurait détruit son
œuvre, ou l’égoïste souvenir que je
veux en garder. Madag viendra me
voir une nuit pour me demander
des comptes, peut-être pour se ven-
ger, je le sais ; et son fantôme, en
s’avançant vers moi, murmurera les
termes de la terrible alternative
existentielle qui fut le dilemme de
sa vie ; l’alternative devant laquelle
hésite le cœur de toute personne
hantée par la littérature : écrire, ne
pas écrire. »

Il me semble que la complexité
générale de ce roman tient en la
confusion du sujet – T.C. Elimane
– et du personnage qui se met à sa
recherche – Diégane L.F. Il n’y a
aucune distance entre eux et donc
aucune véritable enquête ni quête.
C’est un monologue.

Rémi LEHALLIER
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« VAGABONDAGE FROMAGER ! »
(Souvenirs de mémoire)

Chaque fromage est un voyage.
in Site de Fabien Degoulet 1

L'odeur est forte aujourd'hui, à cause de la "promotion"
sur le "goût fromage" (n°5249) du catalogue officiel servant aux achats. 2

Rosset Pierre, 1992,  pp. 3-6.

Actualités gastrophilogiques

Implantée dans 126 pays (et
sur certains masques anti-co-
vid !) la star internationale « la
vache qui rit » (à l'origine « fro-
mage moderne ») – un des pre-
miers « fromages » industriels –
a fêté le 16 avril 2021 ses cent
ans... Qui ne la connaît pas,
qui n'a jamais entendu cette
ancienne publicité dans laquel-
le les vaches sont sélectionnées
pour ne garder que la vache
idéale ! Celle qui n'est pas 
« trop banale, trop grasse, trop
maigre, trop typée, trop lour-
de... » En 2010 les choses ont
évolué. Heureuses de participer
à sa fabrication les recalées du

lavées, brossées, pressées, per-
sillées, pigmentées... Que 
d'odeurs aussi et de goûts bou-
queté, faisandé, fruité, noise-
té... Que de noms aux sonorités
poétiques : salers, cantal, bleu
d'Auvergne, cabécou, chablis,
chaource, époisses, gaperon,
gorgonzola, neufchâtel, livarot,
guerbigny, vacherin, munster,
saint-nectaire, vieux Lille, brie
de Meaux et de Coulommiers,
maroilles 3... évoquant villages,
villes ou régions de France. Un
vrai voyage dans la géographie
gustative et odorante d'une
France créatrice aux mille fro-
mages.

Les précédentes informations
fromagères ramènent à ma
mémoire d'heureux souvenirs
que je voudrais partager. Des
histoires de fromages qui voya-
gent et vagabondent de par le
monde. Des voyages inatten-
dus dont nous avons été – mon
épouse et moi – témoins et
quelquefois acteurs au cours de
rencontres avec des étrangers
dans le cadre d'une association
internationale d'hôtes et de
voyageurs à laquelle nous adhé-
rons.

Ainsi ce couple de Coréens
du Sud que nous avons
accueilli chez nous un jour. La
visite de la ville nous amena

temps passé sont là, apportant la
force de leur travail, dans un 
« nouvel univers délirant » chan-
tant et dansant et dans lequel la
vache rit toujours... Est-ce tou-
jours le même rire ?...

Je suis peiné de voir autant de
vaches compétentes utilisées
(j'allais écrire exploitées) pour la
production d'un « fromage »
sans goût et sans odeur qui sait –
pour perdurer et se développer –
s'adapter aux sociétés qu'il ali-
mente allant jusqu'à penser
offrir une version végan ; qui a sa
propre vision de la gastronomie
et ses propres recettes ; qui est
servi régulièrement sur les tables
de nos cantines... Enfin, pour
aller au fond de ma pensée, cette
vache centenaire n'est pas pour
moi un Fromage, avec un F
majuscule.

Eh oui Fromage (sous cette
forme) est un mot qui suscite le
plaisir, le goût et l'odeur (même
si quelquefois – comme la tante
de la cousine de ma grand-mère
– il déclenche le dégoût). Quel
aliment magique lié à la trans-
formation des laits de vache, de
brebis, de chèvre... ! Que de for-
mes (ronde, carrée, rectangulai-
re, triangulaire, cylindrique,
conique, cubique, pyramidale) !
Que de fromages aux pâtes

Benjamin Rabier, 1926
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aux halles. Parmi la multitude
d'étals trônait celui, gigan-
tesque, des fromages avec ses
multiples formes, couleurs et
(bien sûr) odeurs. Ah !... quel
plaisir de voir cet homme d'un
certain âge, professeur d'uni-
versité en génie mécanique,
appareil numérique en mains,
photographier le stand sur tou-
tes les coutures... Clic, un panel
de roquefort et de bleu ! Clac,
une meule de gruyère !... Clic-
clac sur les crottins de
Chavignol et leur suite... Clic-
clac encore pour une photo
zoomée de la vendeuse épa-
nouie devant ses fromages
régionaux !... Un selfie de l'étal
et de la vendeuse en arrière-
plan.  Un dernier regard sur les
fromages bien rangés et mis en
valeur et un sourire de satisfac-
tion éclairant son visage. 

Un autre jour, c'est un couple
de Canadiens du Grand Nord
(pendant leurs loisirs ils
pêchent en Alaska) qui quitta
notre maison avec plusieurs
fromages, « quatre » me souffle
ma mémoire. Un échantillon
significatif de l'éventail froma-

adressions, par la poste, à des
amis danois comme le camem-
bert de Normandie, le brie de
Meaux, le beaufort d'été, la
fourme de Montbrison (plus
fine que celle d'Ambert)...
Fromages accueillis avec bon-
heur, parce que, à Copenhague,
les fromages vendus cher en
magasin sont, comme nous 
l'avons constaté sur place, loin
d'être les ambassadeurs du goût
français qu'ils devraient être.
Un jour, pour nous remercier,
nous avons reçu par la poste un
énorme saumon sauvage pêché
et fumé par un vieux pêcheur
de la petite île sur laquelle nous
avions passé quelques jours
avec eux. Échanges de goûts et
de saveurs. Ce jour-là nous
avons découvert ce qu'était le
vrai saumon fumé dans toute sa
délicatesse.

Et encore, j'en ris déjà, le fro-
mage qui nous avait accompa-
gnés en avion jusqu'à Amman
puis après à Damas en voiture.
J'étais avec mon épouse, notre
fils et une amie de celui-ci alors
en mission à l'ambassade de
France. Que de rires dans le
véhicule quand sous la chaleur
le fromage – qui lui aussi 
« voyageait » – a exprimé toute
sa puissance ! Il faut dire que
c'était du fromage fort, comme
on le fait dans le Beaujolais
pour les vendanges : des mor-
ceaux de fromages secs râpés et
dissous dans du jus de cuisson
de poireau agrémenté d'un peu
de vin blanc sec qui prend « sa
force » avec le temps. L'odeur
prenante nous a accompagnés
jusqu'à l'hôtel... et marqua
toute la nuit de son empreinte
la persistance de ce fromage

ger français. Ils avaient (pas leurs
deux enfants qui faisaient la gri-
mace) bien apprécié les froma-
ges du dîner, notamment le
cœur de rollot. Un vieux froma-
ge picard.

Puis arriva un couple d'Anglais
âgés. La coutume de cette asso-
ciation veut que l'accueil s'effec-
tue sur deux nuitées avec les
repas du soir et les petits déjeu-
ners. Pour le premier dîner nous
avions réalisé un repas mettant
en valeur la cuisine picarde avec
quelques petits fromages locaux
de chèvre et de vache aux goûts
très agréables. Concernant le
dîner du lendemain ils nous
proposèrent de le réaliser...
C'était un vrai repas anglais
dans lequel le fromage (du ched-
dar) se mangeait après le dessert.
Cette correspondance avec la
vieille tradition française illus-
trée par l'expression « entre la
poire et le fromage » était surpre-
nante. Avaient-ils amené avec
eux leur fromage dans leurs
bagages ?... Je pense, à la
réflexion, qu'il faisait partie
intégrante du voyage.

Il y a ceux aussi que nous
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français transporté dans nos
bagages jusqu'à son dernier
voyage...

J'aurais encore beaucoup de
choses à écrire, notamment sur
les plateaux de Fromages que
nous servions (en complément
protidique) plusieurs fois par
semaine aux enfants des colo-
nies maternelles que nous diri-
gions, mon épouse et moi.
Ainsi, « partie intégrante du
projet concernant l'alimenta-
tion, le plateau de fromages
n'appa[raissait] qu'après plu-
sieurs jours de travail autour
des règles alimentaires, à raison
de deux à trois fois par semai-
ne. Trois plateaux – chacun de
8 à 12 fromages – sont en ser-
vice pour les dix tables d'en-
fants que constituent les deux
salles à manger et auxquelles
mange l'animateur du petit
groupe » (Rosset, 2007, p. 15)
Fromages que les enfants de 4
et 5 ans curieux mangeaient de
bon appétit, manifestant beau-
coup d'intérêt pour chacun
d'eux : « Commençait alors la
quête de l'information. "– Dis
c'est quoi ça" et le (bien sou-
vent sans attendre la réponse de
l'adulte qui a régulièrement
oublié ou bien ne sait pas) 
"– J'en veux" et "– Pis ça ? J'en
veux aussi...". Généralement,
l'enfant pren[ait] un morceau
de chaque fromage. Aux tables
voisines, les enfants poursui-
v[aient] leurs conversations
avec l'animateur dans l'attente
du plateau qui, c'est certain
arrivera et, c'est sûr – comme
les fruits du matin – "même s'il
n'y en a plus il y en a encore à
la cuisine"... » (ibid.) Convivia-
lité, partage et plaisir résument

cuisinions pour les évènements
de notre entourage ou de
connaissances plus ou moins
proches (mariages, baptêmes,
anniversaires) ou simplement
pour le plaisir de nos amis. Sur
table, donc, mais retravaillé
avec la recette du chef étoilé
Roger Vergé (1930-2015) un

des « chantres de la gastrono-
mie française » (Lasserre,
2015), celle des Tartines de
roquefort aux noix (Vergé,
1978, p. 308). C'est une recet-
te simple dont voici les ingré-
dients : roquefort, beurre, noix,
armagnac ou cognac. Ce
mélange se sert sur des grosses
tartines de pain de campagne
rassis et grillées accompagnées
de raisin ou de quartiers de
poire citronnée. Dans « les
campagnes du Centre, une
soupe et ces tartines de roque-
fort composent souvent, à elles
seules le dîner » (op. cit., 
p. 309) écrit ce dernier, très
pédagogue, à la fin de la recet-
te. 

Comme un rappel à l'ordre

aussi, entre autres, ces moments
de repas dans lesquels ces soirs-là
les fromages amenaient sans
cérémonie, formes, couleurs,
goûts, odeurs... et connaissan-
ces.

Autant dire tout de suite que
vache qui rit, kiri, port-salut
(c'est écrit dessus), saint-paulin
et autres fromages sévissant trop
souvent en portions dans les
cantines ne s'y trouvaient pas. 

Je pensais clore ici mon pro-
pos... Mais ma mémoire deman-
de, insiste, me presse pour que je
poursuive mon récit en parlant
aussi de mon service militaire.
Que vient-il faire ici ?... C'est à
cause de ma mère. Régulière-
ment cette dernière m'envoyait
alors, bien emballé (à cause de
l'odeur) par colis postal, un 
« bresse bleu » fait à point...
Pourquoi celui-ci, précisément ?
J'avoue ne l'avoir jamais su.
Mais une association soudaine
me vient à l'esprit : est-ce pour
cela que j'ai un rapport privilé-
gié avec les fromages ?...

Persévérante, elle (ma mémoi-
re) me pousse dans mes derniers
retranchements et me renvoie à
mon enfance. Du temps où – en
vacances à la campagne chez
mes grands-parents (mon grand-
père était charron, menuisier,
ébéniste et charpentier) – je me
régalais avec du camembert 
« plâtreux ». « – Et aujourd'hui,
poursuit-elle, quel fromage a ta
préférence ?... » (Petit silence de
réflexion !) C'est sans aucun
doute le roquefort, dans sa ver-
sion souvenirs heureux, du
temps où plus jeunes, nous
(mon épouse et moi) le mettions
sur la table des repas inspirés des
nombreux chefs étoilés que nous

Roger Vergé
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lamente. C'est une portion de
Vache qui rit oubliée dans sa
boîte. Son rêve va être brisé ! Elle
ne verra pas la capitale de la gas-
tronomie française... Quel dés-
espoir ! Elle l'avait tellement
espéré...

PS : Le 15 septembre 2021 à
Tours la Française Virginie
Dubois-Dhorne (fromagère à
Arras 62) a reçu la médaille d'Or
au 5e Mondial du meilleur fro-
mager.

Ce 14 octobre une informa-
tion circule dans les médias : le
fromage italien la « mozzarella »
devient le fromage préféré des
Français et détrône ainsi le
camembert.

Pierre ROSSET
alias LE Gastrophilogue
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1. Médaille d'or au Mondial du
meilleur fromager en 2015. 

2. Extrait d'un texte futuriste décri-
vant une cantine totalement déshumani-
sée.

3. Vedette du film de Dany Boon
(2008) Bienvenue chez les ch'tis révélée
par la scène où, après avoir appris au
directeur de la poste la manière de faire,
elle plonge tartinée dans son café... Une
scène mythique !... 

Notons au passage que cette vedette
du Nord a son vrai jumeau dans l'Aisne,
un des territoires picards.

4. Voir la recette picarde (Lebey, 1999,
p. 81). 

5. Ibid. p. 82.
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TROIS JOURS DANS LA
VIE DE PAUL CÉZANNE

« Il peint donc une pomme.
D'aucuns diront que cinq minutes,
c'est largement suffisant. Qu'une
pomme, ce n'est quand même pas une
vue aérienne de Paris ou une carava-
ne cheminant vers La Mecque. Et
ben, il les emmerde. Il mettra cinq
jours pour en peindre une, de pomme.
Il en a prévu une dizaine dans sa
toile, ça lui prendra des mois. Il le fait

exprès. Ça leur apprendra ? Ça lui
apprendra. »

En quatre-vingt-sept pages, d'une
prose nerveuse, incisive, irrévéren-
cieuse et poétique, Mika Biermann
ressucite Paul Cézanne pour trois
jours fiévreux et ordinaires des der-
niers mois de l'existence du peintre.
Mais deux jours contrariés par l'im-
portune  réalité. Un fait-divers dra-
matique entame à peine la cuirasse
d'indifférence que le vieux misan-
thrope jaloux de sa libre solitude
oppose à tout ce qui n'est pas sa
recherche picturale obscure et obsti-
née dans les collines provençales.
Alors, les rencontres inopinées avec
une enfant, un chien, une prosti-



huitième roman de Mika Biermann,
où l'écrivain nous conte la laborieu-
se naissance d'un tableau,  nous
revivons Cézanne jusqu'à la touche
de couleur finale sur la toile.

Michel LE DROGO

éditions Anacharsis, 2020

sur le four, le foie a pris
l'aspect d'une vieille
semelle de cuir ; les pom-
mes sont caramélisées.
L'odeur est bonne. »

Mika Biermann est
Allemand. Il a choisi
d'écrire plutôt que de
peindre, et en français,
tout comme les écri-
vains qu'il affectionne.
Sa première formation
aux Beaux-Arts, tout
comme sa pratique de guide-confé-
rencier des Musées de Marseille jus-
tifient  sans doute une culture histo-
rique et picturale qui lui inspire ici
des dialogues savoureux entre
Cézanne et « ses visiteurs », au nom-
bre desquels Auguste Renoir, et
aussi Pégase ou le Minotaure. Des
rencontres toutes aussi fantasma-
tiques les unes que les autres. Avec le

tuée, son propre fils Paul, son jardi-
nier, sa servante, un cadavre et des
gendarmes s'enchaînent, ou plutôt
se juxtaposent, avec chacune sa per-
spective propre, comme les éléments
de la Corbeille de pommes où juste-
ment, la corbeille de fruits ne paraît
pas obéir aux mêmes règles d'équili-
bre et de perspective que la bou-
teille, l'assiette de boudoirs, ou le
torchon parsemé de pommes. Un
télescopage d'univers voisins, vi-
brant chacun de sa lumière propre,
en somme... 

Mika Biermann nous fait enfiler la
peau de Cézanne, et nous ployons
sous le poids de ses années, et souf-
frons de son diabète dans les collines
où « la désinvolture du soleil crée des
ombres sournoises. Le soleil est un 
gong : l'ombre un air de flûte » et nous
partageons son coin de table fruste
et peu diététique : « Dans la casserole
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Jean-Marie Wallet
« LE FRÊNE »

L’année de Mario

Un gros arbre projetait son
ombre étale sur des vaches noires
et blanches près de la ferme. Cette
image est restée dans un coin de
ma mémoire, fraîche et paisible. Je
ne connaissais pas son nom mais

dans les Alpes. Il peut se régénérer
par drageons, autrement dit grâce
à des branches qui s'enracinent au
contact du sol et produisent de
nouvelles tiges aériennes. Il ne vit
guère au-delà de cent cinquante
ans car il est souvent victime de
champignons qui provoquent le
pourrissement de son bois. Le cha-
larose présent dans un quart nord-
est provoque depuis une décennie
le dessèchement des frênes des
forêts et parcs & jardins en blo-
quant la circulation de la sève
comme la graphiose avec les ormes
depuis l'après-guerre. Il s'attaque
également aux jeunes arbres en
desséchant et nécrosant les jeunes
pousses. Une pourriture s'installe à

l'ombre de ses longues feuilles qu'a-
gitait une légère bise venue de la
mer me fascinait. C'était un frêne.
Je le sais à présent, un frêne élevé
dont le tronc me paraissait énorme.
Un géant tranquille qui abritait le
troupeau. Une vision à la Magritte.
Très vivace il rejetait de souche,
colonisait les haies que le remem-
brement n'avait pas encore sacrifiées
et marquait sa préférence pour les
talus frais et les bords de rivières.
Nous aimions lancer en l'air ses
fruits que nous nommions hélicop-
tères, lesquels redescendaient en
tournoyant. Il s'agissait de samares
groupées en paquets d'ailes pendan-
tes ocre-brun. Il grimpe jusqu’à
mille quatre cents mètres d'altitude



emboîtement de récits se déroulant
dans des villes prestigieuses, chacu-
ne à son époque la plus glorieuse.
Pourquoi ce titre de la galerie des
glaces évocateur du Versailles de
Louis XIV, alors que le romancier
nous entraîne dans les ruelles de
Lagos, Paris ou  Venise ? En fait l'in-
trigue policière se révélera être un
entrelacs de vengeances, plats –
comme chacun sait – qui se man-
gent froids, et pourquoi pas glacés ?

Après avoir clos le récit en faisant
revivre au lecteur les dernières
minutes de l'illustre victime du
crime à élucider, l'auteur  dédie son
livre « aux verriers et miroitiers de
Murano enlevés sur ordre de Jean-
Baptiste Colbert pour contribuer à la

Un temps conseiller culturel de
l'Élysée, puis président du Centre
National du Cinéma, aujourd'hui
président d'une société de conseil en
innovation et ingénierie de projets
dans le domaine culturel, l'ex-
énarque-haut fonctionnaire Éric
Garandeau, qui a une formation de
pianiste, a aussi lancé un quatuor de
violonistes. Capitaine de frégate au
titre de la réserve, et spécialiste du
lobbying, ce romancier est aussi
depuis septembre dernier un des
directeurs de Tik Tok France chargé
des affaires publiques et des rela-
tions avec le gouvernement. À l'ima-
ge de la biographie de son auteur, 
« La Galerie des Glaces », son deuxiè-
me roman, se présente comme un

LA GALERIE
DES GLACES

25

la base du tronc et condamne l'ar-
bre. Aucun traitement n'a été mis
au point pour enrayer l'épidémie.
Dans les forêts publiques, la pré-
sence de branches sèches en hau-
teur interdit l'accueil du public en
raison du danger d'accident. 

Le frêne possède un tronc élancé
surmonté d'une couronne massive.
Son écorce lisse verdâtre devient
grise et fissurée avec l'âge. Ses
feuilles caduques sont composées
de neuf folioles au moins. D'un
vert sombre sur le dessus, plus
pâles dessous. Ses bourgeons sont
globuleux et noirs. Ses fleurs en
grappes violettes. 

Dans la cave de notre maison
dans l'Oise, mon père entreposait
quelques tonneaux qu'il débondait
régulièrement pour les soufrer.
J'assistais à cette étrange alchimie à
la lueur de la bougie, certain d'être
le témoin d'une curieuse messe
basse. On en tirait une boisson
rafraîchissante que mon père nom-
mait frênette, sans que je ne com-
prisse jamais quels en étaient les
ingrédients. J'ai en mémoire la
sensation de fraîcheur qui accom-
pagnait ces moments volés à l'ou-
bli. 

Son bois est blanc rosé avec des
reflets nacrés. On fabriquait jadis
des échelles pour les granges à foin
car le bois du frêne est solide et sou-
ple. On en faisait toutes sortes de
manches d'outils, des charrettes, des
meubles et des récipients. Ses
feuilles servaient de fourrage pour
les bêtes. Elles possédaient égale-
ment des vertus diurétiques et per-
mettaient de soigner les rhumatis-
mes. L'écorce servait à tanner les
peaux et faisait tomber la fièvre car
elle contient de la salicine. Dans les
mythes anciens les hommes rustres
vouaient un culte au frêne. Yggdrasill
l'arbre du destin s'élève dans le ciel
pour soutenir l'univers et ses branches
s'étendent sur toute la terre. Il est
ancré dans le sol par trois racines,
l'une, Hel, aboutit dans le monde des
morts, la seconde, Mimir, dans le
monde des géants du glacier, la troisiè-
me dans la terre des Asi. Près de la
fontaine de l'Urdhr les hommes arro-
sent Yggdrasill pour qu'il ne se dessè-
che pas. Le cerf mangeait ses feuilles et
un serpent ses racines. Comme quoi
le péril des arbres n'est pas chose
nouvelle sur cette terre. 

Littérature



définitivement sans que nul éclair-
cissement soit désormais nécessaire. 

Cette Galerie des Glaces reflète 
l'image double de multiples lieux et
de multiples époques dans un polar
humoristique et malin très cultivé.
Voilà pourquoi on n'a pas voulu
tout vous raconter.

Michel LE DROGO

Albin-Michel, 2021

du verre ou du cristallin. » Voilà qui
est révélé non sans humour à notre
enquêteur,  aux pages 285 et 286,
par l'envoûtante Angélique qu'il est
bien tenté d'identifier avec la sorciè-
re blanche dont un marabout nigé-
rian lui avait laissé imaginer un rôle
trouble dans la mort de la victime.
Parce que c'est exclusivement par les
femmes que Gabriel atteint progres-
sivement la connaissance physique
et intellectuelle dans cet univers
romanesque où semble s'être exacer-
bé le mortel conflit entre un diri-
geant de l'économie mondialisée et
les Hénokiens –  tenants de la tradi-
tion familiale d'entreprise.

Une intrigue derrière laquelle – on
l'a suggéré plus haut par la dédicace
– planent  encore les ombres du col-
bertisme et de la défense jalouse des
savoir-faire ancestraux vieilles de
350 ans. Une autre histoire ? Pas
vraiment. L'origine plutôt d'une
enquête où le lecteur découvre la
clef de l'énigme dans la même frac-
tion de seconde que Gabriel Thau-
mas que le narrateur fait disparaître

grandeur de la France ».
Et il s'en faudra d'un cheveu,

retrouvé dans un flacon de verre sur
les restes de la victime, pour que
l'enquête puisse enfin identifier –
sur la foi d'une analyse ADN – un
meurtrier. 

En effet, Gabriel Thaumas, poli-
cier – poète retraité et ci-devant
détective – hante pathétiquement
l'enquête en finissant par se deman-
der après sa propre stagiaire et le lec-
teur quels arguments décisifs ont
bien pu inciter l'épouse de la victi-
me à lui confier une enquête paral-
lèle à celle de la police, tant ses
méthodes personnelles sont réputées
inopérantes. 

C'est qu'en « langue araméenne,
Thomas signifie "le jumeau" ou le
"double",  en grec. Thomas Didyme
ou Thomas le sceptique, parce qu'il ne
croyait pas à la résurrection du Christ
avant de l'avoir vu de ses yeux vu... –
Thaumas  est aussi une divinité mari-
ne dans la mythologie grecque, père de
deux jumelles, Iris en particulier, or la
lumière irisée se dédouble au prisme
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B.D.
... À 77 ANS, VRAIMENT ?

Je suis né entre « Le trésor de
Rackham le Rouge » et « Les 7 boules
de cristal » et pourtant je n’ai jamais
lu Tintin. De la même façon j’ai eu
beau avoir 18 ans en 65, l’année de
« Poupée de cire poupée de son » et du
yéyé omniprésent sur les ondes, j’ai
échappé au phénomène Salut les
copains pour rester fidèle à Brassens
et à la chanson à texte..

Mais, approchant des 77 ans fati-
diques au slogan hergéen, je me suis
décidé à faire un détour par la mai-
son Casterman. J’ai déniché, sur les
rayons de la bibliothèque d’une
association que je fréquente, quatre

albums du sieur R.G. – puisque de
Rémi Georges il s’agit. Je m’y suis
plongé. Comment dire les choses
avec délicatesse ? Je me suis simple-
ment posé la question : qu’est-ce
que ces albums me disent à moi
aujourd’hui, puisque la critique les a
érigés en chefs-d’œuvre ?

La question est la même par rap-
port à un tableau de Delacroix ou
un livre de Flaubert : que me disent-
ils à moi aujourd’hui ? La réponse
est la même : la langue en a singu-
lièrement vieilli. On parle la langue
de son temps, pourquoi devrait-on
lire celle d’un autre temps ?

Ceci dit, trois quarts de siècle ne
sont pas un obstacle insurmontable
et heureusement on peut s’émou-
voir d’un texte immémorial. Je me
suis donc lancé sans arrière-pensée

dans la lecture de ces quatre albums,
le 10ème (« L’étoile mystérieuse », 42),
les 13ème et 14ème (« Les 7 boules de
cristal » et « Le temple du Soleil »,
48/49) et le 20ème («Tintin au Tibet»,
60). La collection complète compte
23 titres, le dernier paru en 1976.



me lorsque Tchang raconte son
aventure avec le yéti (« Tintin au
Tibet », p.59) : 1982 signes ! On est
là quasiment dans la densité d’une
page au format Poche...

Approximation 
des scénarios

Ce qui frappe dans les scénarios,
c’est que l’intrigue centrale est
chaque fois corrigée, complétée par
des péripéties secondaires.

Prenons « L’étoile mystérieuse ». Le
point de départ (p.1) : Tintin obser-
ve « une étoile de plus dans la Grande
Ourse ». Il se rend à l’Observatoire

donc du texte mis dans la bouche
des personnages.

Prenons deux pages significatives,
l’une d’un niveau textuel plutôt fai-
ble (à gauche, p. 2), l’autre présen-
tant une caractéristique inverse (à
droite, p. 34).

Le texte de la page 2 compte 935
signes, celui de la page 34, 1274. Ce
qui représente une moyenne de
1100 signes par page. Soit, pour 62
pages : 68.200 signes. C’est-à-dire
l’équivalent de 16 pleines pages de
notre revue, avec un texte écrit sans
retour à la ligne !

Certaines pages sont particulière-
ment chargées textuellement, com-

Importance du texte

La première chose qui me frappe
est l’importance des phylactères.

J’ai analysé « Le temple du Soleil ».
Soixante-deux pages divisée en qua-
tre bandes comportant chacune, en
moyenne, trois vignettes. Sur un
total de 837 vignettes, seules 113
(soit 13%) sont sans texte aucun. 18
(soit 2%) ne comportent qu’une
indication d’ordre temporel ou géo-
graphique et 64 (soit 7%) compor-
tent uniquement des signes de
ponctuation exprimant le question-
nement ou la surprise. Plus des trois
quarts des vignettes comportent
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À quoi sert Milou ?

À aucun moment il ne contribue à
l’intrigue. Même son flair n’est
jamais mis en avant. Ses maladresses
à répétition sont prétextes à de brè-
ves digressions sans influence sur
l’intrigue.

Bref, je m’étonne que ces trois
albums m’intéressent aussi peu alors
que j’en avais gardé un  souvenir,
oui, ébloui. Mais je suis coutumier
de la chose, moi qui n’ai jamais réus-
si à lire trois pages de La recherche du
temps perdu quand les critiques
crient unanimement au génie. Je
sais, d’Hergé à Proust il y a quand
même un monde mais, à tout pren-
dre, je choisirais Tintin...

À ce moment mon petit-fils, cinq
ans, a rangé son puzzle et me rejoint
dans le canapé. Il tombe béat devant
l’énorme champignon blanc et
rouge de L’île mystérieuse.

- Moi aussi je voudrais bien le voir.
C’est où, la mer ?

Il est familier de la baie de Somme
mais n’est jamais tombé sur de telles
coulemelles géantes.

- Tu peux me lire ?
Je m’embarque. La maladresse de

Milou qui se prend un réverbère dès
la quatrième vignette le fait sourire
et lui rappelle un épisode dans la
cour de récréation de l’école. Il parle
de la maîtresse et de tout ce qu’il
apprend à l’école. Puis on revient à
l’observatoire - il ne connaît pas le
mot mais télescope, si ! Je lui deman-
de de m’expliquer, « C’est pour voir
les étoiles... »

Il connaît aussi navire et capitaine,
il découvre hydravion, bien qu’il
n’en ait jamais vu à la mer pendant
les vacances... Et cette histoire de
métal inconnu ne l’étonne pas plus
que ça « parce que les savants, c’est à
ça que ça sert... » Et moi je suis heu-
reux : je viens de trouver à quoi sert
encore Tintin... Marc Frétoy

Un récit collaborationniste ?

Évoquant « L’étoile mystérieuse»,
publié dans le journal collaboration-
niste Le Soir entre octobre 41 et mai
42, je ne puis taire l’avalanche de
critiques qui assaillit Hergé pour
antisémitisme. Ainsi le banquier qui
finance l’expédition concurrente
avait-il d’abord un nom juif (corrigé
en 54). Il n’a en revanche pas corri-
gé son physique qui emprunte aux
caricatures antisémites de l’époque.
Ainsi les membres de l’expédition
autour de Tintin appartiennent-ils
tous à des pays neutres ou favorables
à l’Allemagne (un Suisse, un Sué-
dois, un Portugais, un Espagnol et
un Allemand). Ainsi encore l’hydra-
vion utilisé par Tintin est-il un
Arado 196 allemand...

Pour autant, si je n’étais pas allé
lire quelques analyses de l’œuvre, je
n’aurais pas soupçonné cet arrière-
plan idéologique. Je lis d’ailleurs que
les choses ne sont pas si simples avec
l’ensemble de son œuvre car dans 
« Tintin en Amérique » il prend le
parti des Indiens et dans « Le lotus
bleu », celui des Chinois contre l’im-
périalisme japonais alors soutenu
par les Occidentaux...

Pas de femme, bien sûr...

Un personnage féminin n’apparaît
que dans 8 cases (1%), uniquement
dans des rôles de passantes anony-
mes. Aucune ne parle. Le sexisme
évident est celui de l’époque.

« C'est très courant dans les BD
d'avant les années 1960, comme Les
Pieds Nickelés ou Bécassine. On peut
même citer Astérix. Quelqu'un s'est
amusé à compter le pourcentage de
femmes dans les personnages de la
série : moins de 5% ! Astérix est tout
autant sexiste. » déclare l’éditeur  et
directeur de collection Didier Pasa-
monik. Bécassine fait exception.

pour en savoir plus. Deux pages de
digressions avant de rencontrer le
directeur. Une page de digression
avec une araignée qui s’est posée sur
le télescope. Enfin, p.5, le directeur
lui annonce qu’un météorite géant
va entrer en collision avec la Terre,
ce sera « la fin du monde » ! Quatre
pages de scènes de panique. La cata-
strophe est évitée. Le directeur lui
annonce que le météorite renferme
un métal inconnu (p.11) mais il est
tombé à la mer (p.12). Tintin déci-
de de monter une expédition pour
aller le repêcher (p.13). Huit pages
de digressions avant le départ (atten-
tats déjoués...). Page 21 on apprend
qu’une expédition concurrente s’est
mise en route. Page 22 L’Aurore s’en
va enfin. Ça y est, l’intrigue est
posée. Deux scènes anecdotiques
avec Milou (vol de saucisses, il
tombe à l’eau). Tentative d’éperon-
nage du navire dans la nuit puis
embrouille (orchestrée par les com-
manditaires de l’autre expédition)
autour du ravitaillement...

Page 33 ils sont sur zone. Mais le
navire concurrent les a devancés. Ils
seront encore retardés pour porter
secours à un navire prétendûment
en danger... Il faudra recourir à l’hy-
dravion embarqué à bord et à un
saut de Tintin en parachute pour
faire flotter le drapeau sur l’aérolithe
(p.48). Huit pages pour expliquer
les incroyables bizarreries de la vie
sur ce dernier où tout pousse à toute
vitesse (p.56). Six pages pour aller
récupérer Tintin... Il a réussi in
extremis à récupérer un morceau de
l’aérolithe. (p.62)

La hiérarchisation des péripéties
peut surprendre : 49 vignettes pour
l’embrouille autour du ravitaille-
ment et seulement 4 pour la tentati-
ve d’éperonnage !

Tintin apparaît dans 437 vignet-
tes, soit 52%. Record aux p.50/51
où il est présent dans les 36 cases.
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Rubrique médicale
Sylvie VAN PRAËT

« AVEUX D’UN VERTIGE »

fait rassurante :
"La montée est
facile, il suffit d'a-
voir de bonnes
chaussures". Mais
déjà sur le par-
king, au pied de
cette pointe mes
jambes m'alertent. 

Là, juste cent
mètres au-dessus,
une femme pres-

que à quatre pattes suivie de son
mari, ou ce que je suppose tel,
semble ployer sous la peur. Le che-
min est invisible : roches, éboulis
quelques épineux ou touffes d'ar-
bustes. 

Chaussures de randonnée, panta-
lon ample pour ne pas être gênée
dans mes mouvements, je marche
devant. Vite. Vite pour que ce que
je pressens comme une épreuve 
s'achève le plus tôt possible. Le
sentier est confortable et je
reprends confiance mais tout à
coup il se dresse comme un ser-
pent. J'ai le nez sur la pente et les
pierres roulent. J'accélère pour que
l'on en finisse au plus tôt. Ne pas
regarder en bas, ne pas m'arrêter,
ne pas me retourner. Je souffle de
plus en plus fort. Ce n'est pas la
déclivité qui m'essouffle non, c'est
la trouille,  une terreur à exploser le
cœur. Je devine le parking, les tou-
ristes en bas qui deviennent si
petits en quelques mètres à peine.
Si je tombe je meurs. 

Pourtant je sais que je ne vais pas
tomber, je sais que ce vide ne me
veut aucun mal ; il s'en fout de moi
le vide, il a d'autres chats à fouet-

Je croyais parler de vertige mais à
bien chercher ce n'est pas de verti-
ge mais d'acrophobie qu'il s'agit.
Entre ces deux maux le premier est
le plus grave mais entre ces deux
mots le second est le moins beau.

Que quiconque s'approche du
vide et mes mains deviennent moi-
tes, que je m'en approche et mes
jambes tremblent mon cœur bat la
chamade et je me fige. Étrange
sensation incontrôlable, absolu-
ment insupportable. Je m'insulte,
je m'humilie et rien n'y fait. Je ne
peux pas franchir ce passage un
peu plus à pic où le vide se laisse
voir. À force de morigéner mon
corps autant que mon esprit soit je
plie et poursuis ma route, au bord
de l'asphyxie, humiliée de ma pro-
pre terreur, soit je rebrousse che-
min en me sermonnant davantage. 

L'acrophobie devient une épreu-
ve où la honte et la peur se  jouent
de moi, me chahutent et me 
narguent.

Il fait doux encore et nous allons,
mon ami et moi, monter en haut
de ce petit "monticule" dont la
description dans le guide est tout à

ter. Il est là c'est tout, c'est moi qui
ai choisi de mettre cette distance
entre l'en bas et l'en haut. C'est ma
faute, juste ma faute. Surtout qu'il
faudra redescendre... Je n'aurais
jamais dû me dire ça : redescendre
dans ce chaos de cailloux qui se
dérobent, face au vide. C'est à ce
moment qu'il faudra l'affronter. 

En relevant la tête que je tiens
baissée sur mes pieds depuis le
début de l'ascension je vois cette
corde et cette roche plate inclinée.
Il faudra s'y accrocher pour fran-
chir ce passage ? Et après ? 

Le peu de tension qui retient les
muscles de mes jambes se relâche
et je m'assois. Je me serre en boule
le plus loin possible de la pente
dans un recoin au pied de cette
roche plate et de cette corde qui
me scie le cœur. Je ne peux pas, je
tremble de tout mon corps, je
transpire ou je frissonne : je ne sais
pas.

Merde ! Et merde !
Mon ami me montre les mains

sur la corde, les pieds sur la roche 
"Regarde c'est facile". Je ne dis pas
le contraire, je ne dis pas que c'est
difficile, je dis "C'est impossible,
mon corps ne veut pas". J'en pleu-
rerais de rage et de peur. Mais je ne
suis pas seule ; d'autres peuvent
arriver qui vont me regarder et
franchir ce rocher en riant et en
plaisantant. Je reste là comme un
gros hérisson au milieu d'une
nationale. Il me dit qu'il va voir
après si c'est encore loin et si c'est
plus facile après. Je lui en veux
presque de cette facilité à agripper
la corde et disparaître derrière ce
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une forêt de chênes tordus et
moussus. Je filme, sûre de moi,
sûre de ne pas trébucher même si
je ne regarde pas où je pose mes
pas. Je me sens agile, légère. Et
tout à coup à la courbure du sen-
tier, le vide encore, vertigineux. Le
sentier longe une gorge et tout en
bas la rivière étroite. Elle sinue
entre les parois. Je ne sais pas éva-
luer le vide. Je dis cinquante mè-
tres ; il me dit "Tu veux rire, cent à
cent cinquante mètres au moins".
La paroi est fraîche. Si je tombe, je
meurs mais ici c'est certain. Le
vide il s'en fout, il a d'autres chats
à fouetter. D'ailleurs rien que pen-
ser au chat sur la gouttière qui
s'approche du bord à faire corps
avec l'espace sous lui je sens mes
mains se couvrir de sueur. Mais je
ne peux m'empêcher de penser à
lui, le chat laissé à la maison, aux
soins d'une autre maîtresse. Je
pense à ses acrobaties sur le grilla-
ge, sur le rebord des fenêtres et je
marche en ne regardant cette fois
que mes pieds. Je m'assure que
chaque mouvement me maintient
bien à la verticale, dans l'axe du
chemin.  D'autres me croisent, je
serais bien incapable de les décrire,
je ne sais même pas si ce sont des
hommes ou des femmes. C'est à ce
moment qu'une voix plus haute,
une voix de femme sûrement s'é-
crie "C'est haut, ça donnerait le
vertige". Je ne peux m'empêcher
de lever les yeux. Ces pieds flirtent
avec le vide. Il n'y a que ses talons
sur le sentier et la pointe de ses
chaussures ne repose sur rien. Le
haut de son corps, fin et souple se
penche sur les gorges et la rivière
au fond ignorante des regards qui
la sondent. Il me semble qu'à ce
moment elle va tomber. Mes cuis-
ses et mes mollets sont pris de
tremblements, je m'agrippe à la

roche sur laquelle je m'effondre
plus que je ne m'assois. Je voudrais
m'incruster en elle, disparaître.  Si
je reprends ma route c'est loin de
ce vide en frôlant la paroi qui me
guide et me rassure à peine. 

Et toutes ces fois moins illustres
encore : sur un escabeau, une chai-
se.  

L'acrophobie est affaire de vide. 
Pas la tasse ou le verre vide, la

tête vide. Ceux-là ont un conte-
nant. Justement la tasse, le verre ou
la tête. 

Le vide n'en a pas. C'est cet espa-
ce disponible, souvent en-dessous,
(quoique l'espace des astronautes y
ait sa part aussi) où rien ni person-
ne ne trouve sa place. L'oiseau le
survole mais ne le remplit jamais,
il finit toujours pas se poser sur le
bord du vide. C'est un lieu interdit
et donc tentateur.  

Ce vertige qui n'est qu'acropho-
bie me fait valser du plaisir à la
frayeur et parfois le soir, bien
allongée dans mon lit, dans un
demi-sommeil, je tombe, tombe
indéfiniment de ce petit mont ridi-
cule, de cette chaise, de cette falai-
se escarpée où le chemin était assez
large pour laisser passer quatre per-
sonnes de front. Et cette chute,
parce que je sais qu'elle n'en finira
pas, m'oblige à ouvrir les yeux et
attendre que le présent, le noir, les
ombres et les bruits des voitures,
bref le plein des choses,  me ramè-
nent ici et maintenant.  

rebond. 
Un couple arrive, elle devant, lui

derrière. Ils ont un équipement
d'alpinistes et des bâtons de mar-
che. Ils regardent la corde, la roche
plate et inclinée. Ils discutent, ils
vont voir si un autre chemin exis-
te.  Mais non. Il n'y en a pas. Ils
reviennent et regardent encore
avec animosité cette corde, cette
roche plate. Ils font demi-tour. Je
les trouve tout à coup ridicules
avec leur accoutrement. Leur
renoncement me réconforte. Je me
sens moins seule dans cette pa-
nique incontrôlable du corps. Je
risque un regard vers le parking,
l'auberge aussi minuscule que des
jouets d'enfants. 

Il revient "On y est, c'est facile
après ; mais on peut faire demi-
tour si tu préfères".  Ses mots me
cinglent. Je me lève et j'attrape la
corde à pleines mains ; la roche
n'est même pas glissante. Je me
sens ridicule : la couardise passée je
me sens des ailes. En haut les nua-
ges voilent tout le paysage. Aucun
intérêt. Je fais une photo juste
pour dire que j'ai vu.

La descente est facile. Je ne crains
plus ni la chute, ni les pierres qui
glissent, ni les autos en bas grosses
comme des miniatures de vitrine,
ni les rochers si hauts qu'il faut
s'aider des mains et basculer les
pieds vers l'avant pour se rétablir. 

Je me demande quelle drôle de
bête affolée sommeille au fond de
mes tripes. 

Si je lève les yeux vers ce groupe
qui monte à son tour, je sais qu'el-
le risque de se réveiller et de tout
gâcher encore.

Alors je regarde la pente, l'en bas,
le vide.

Il y eut aussi ce jour de soleil,
presque trop chaud pour une fin
de septembre. Un chemin dans
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J'aime la chanson. J'aime toutes
les chansons et je vous préviens,
j'aime aussi les pires d'entre elles ! À
ceux, dédaigneux, qui brocardent
la variété la plus poussive, je fais
toujours remarquer que certes, c'est
mauvais, mais qu'ils prennent
quand même la peine de noter que
le chanteur ou la chanteuse ont un
sacré savoir-faire. Et puis, essayez
donc de chanter convenablement la
plupart de ces choses que vous
détestez !

Donc, j'aime la chanson, mais...
Car il y a quand même un mais.

Je déteste les effets obtenus en
doublant, triplant, quintuplant
une même syllabe. Du genre : Et
mon cœu-œu-œu-œu-œu-œu-œur !
Alors, comment ai-je pu aimer Ma-
a-a vie quand Alain Barrière la gla-
pissait ? Ou même le navrant : Elle

va mouri-ir la Ma-ma-a-a-a d'Az-
navour ? Je ne suis pas fou de ces
chansons, mais je dois admettre
que parfois l'effet indésirable
tombe à pic.

Je déteste les psalmodieurs et les
feignassons rabougris de la ligne
mélodique. Ils roupillent leurs har-
monies sur trois accords, y pla-
quent des mélodies plates qu'ils
bavent d'une voix atone... Oui,

mais évidemment il y a le blues.
Ces gens s'acharnent à me contra-
rier ! 

J'aime que sur chaque syllabe on
accroche une note différente.
Brassens faisait ça très bien. Pensez
à Je me suis fait tout petit ou à La
femme d'Hector. Pourtant je n'ai
rien à redire contre Les bancs
publics, où ce même Brassens bat le
record du monde de la note uni-
que : "Les-gens-qui-voient-de-tra-
vers-pen-" [-sent que les bancs verts,
etc.] Huit syllabes posées sur une
note unique pour démarrer la
chanson ! J'imagine combien il a
dû se marrer en faisant cela !

Une syllabe, une note : dans ce
registre André Minvielle, auquel
j'emprunte le titre de cette
rubrique (1), éclabousse le genre.
Écoutez la Flambée Montalbanai-
se (2), pour comprendre jusqu'où

l'on peut pousser la chose.
D'ailleurs, c'est bien simple : avec
cette chanson, on a l'impression
qu'un accordéoniste virtuose joue
de l'André Minvielle comme de
son instrument, pressant de ses

doigts la poitrine du chanteur pour
en faire jaillir la cascade des sons.

Je déteste les voix geignardes,
pleurnicheuses, écorchées de rup-
tures, qui se brisent en chuinte-
ments, en soupirs et en notes non
tenues. Pourtant j'aime assez et
j'aime même très bien Gaëtan
Roussel (3). Si je voulais être ration-
nel et cohérent, je ne saurais pas
expliquer la chose.

Le rap ? Ah, oui... Il y a aussi le
rap. Comme tous les vieux de plus
de dix-huit ans et demi je déteste le
rap. D'ailleurs non, ce n'est pas
exact. Simplement je considère le
rap comme un univers à part. Le
rap n'est pas de la chanson. Il
appartient à une autre catégorie.
C'est seulement le support phy-

sique (le
disque, le
CD, la
b a n d e
FM) et

l'usage mercantile plutôt bien
orchestré qu'en ont fait certaines
radios qui ont permis que l'on
puisse assimiler le rap à de la chan-
son. Bref, disons qu'en tant que 
"catégorie chanson", je déteste le
rap. Et puis on y reviendra un de
ces jours, parce que c'est quand
même plus subtil que ça...

Je déteste que le chanteur ou la
chanteuse en rajoute, mélodramati-
se, sur-interprète, en fasse des ton-
nes pour nous faire comprendre
que là, c'est grave les gars. Qu'il y a
gros à entendre et à comprendre. Et
qu'on va nous le faire sentir... C'est
vrai, mais quand j'entends certains
vieux mélos d'Édith Piaf ou de
Janis Joplin j'oublie cette aversion.
Même chose avec Colette Magny.
Pire, avec Colette Magny j'aurais
presque envie qu'elle en rajoute

Et si c’était ça la vie ?
Michel LALET

« CETTE VARIET’ QU’ON AIME DÉTESTER »
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encore un peu quand elle avoue
modestement : J'en sais rien, viens
donne-moi la main !

Je déteste les excès de vibrato
presque aussi agaçants que les
pleurnicheries. Alors pourquoi je
peux aimer ce qu'a écrit Véronique
Sanson et sa façon de le chanter ?
Et pourquoi Julien Clerc a pu me
plaire ? Probablement parce que
l'un et l'autre, justement, sont des
mélodistes hors pair et que ce
vibrato n'a rien d'artificiel. Parce
qu'il est une part entière de leur
ligne mélodique. Et puis leurs tex-
tes ont quand même de la gueule !

Je déteste ces chanteuses qui chan-

tent fort. Céline Dion a montré la
voie (la voix ?) à un millier d'autres.
Elles exhibent le fond de leur
gorge, leur luette et l'ampli caché
derrière. C'était très en vogue dans
les deux décennies précédentes.
Maintenant qu'elles nous ont
rendu sourds, on les entend 
moins !

Je déteste douloureusement celles
qui semblent aller chercher leur
voix dans leurs organes génitaux et
qui tartinent chaque note d'une
sensualité baveuse proprement
insupportable. Qui peut aimer ça ?

Et plus encore, je déteste cette
variet' d'arrangeurs qui n'ont pour
seul horizon que le retour vers le
passé, les sons compressés, le voco-
der, les boîtes à rythme, le saucis-
son au kilomètre. Variet' de studio,
musique d'ascenseur (la musak
comme l'a baptisée McCartney en
d'autres temps) ou musique de
manège. Beuark ! Mais évidem-
ment, il y a Stromae. Et quand lui-
s'en empare, c'est du grand art !

Bon. On va le dire plus simple-
ment : je n'aime pas la chanson sauf
des fois ! Ou l'inverse... J'imagine
bien que ça vous fait une belle
jambe une analyse aussi pertinente.
Tout compte fait, je ne suis pas sûr
que cette rubrique démarre très
fort !

(1)- La Vie d'ici-bas. Texte d'André
Minvielle - Musique de Tony Murena &
Joseph Colombo.

(2)- La musique est de Gus Viseur.
(3)- Gaëtan Roussel a une belle carrière en

solo. Il a beaucoup écrit pour les autres
(notamment pour Bashung). Il fut également
le leader et chanteur du groupe Louise
Attaque.

Zoologie
Martine VAILLANT

LE WOMBAT
Il intrigue les scientifiques.

Tout être vivant - aussi minuscule
soit-il - mérite notre attention. Sur
cette planète Terre, les humains
n'ont pas le monopole de l'extra-
ordinaire. Ils observent le monde en
se référant souvent à eux-mêmes.
Ce que l'on nomme l'égocentrisme.
Heureusement que d'éminents spé-
cialistes savent trouver des pépites,

capables de détourner notre atten-
tion des affres du monde et des
banalités du quotidien.

Dernièrement, c'est un animal qui
arrive à clouer le bec du bipède que
nous sommes : le wombat. Le mar-
supial qui vit dans les montagnes
d'Australie - aux airs de chinchilla,
hamster et koala - se distingue par sa
poche qui, face vers l'arrière, permet
à la mère de creuser le sol sans que
son petit reçoive de la terre.

Mais c'est une autre particularité
qui a retenu l'attention des scienti-
fiques américains. Ils ont enfin levé
le mystère biologique à l'automne
dernier. Mystère relayé par plusieurs
revues très sérieuses.

Ils ont décrit, avec force détails, la
singularité de l'animal poilu : il chie
carré. Des petits cubes, genre apéri-
cubes, en moins savoureux ! À rai-

son de 80 à 100 dés éjectés quoti-
diennement.

Pourtant son système digestif et
son anus sont tubulaires. Ses cacas
desséchés sont évacués après avoir
cheminé lentement dans un long
colon. À la sortie, les sphincters opè-
rent une coupe nette des crottes,
leur donnant une forme carrée.
Étonnant, non ?

Pierre Dac a sans doute raison
quand il déclare : "Le carré est une
circonférence qui a mal tourné !" Pas
sûr que le wombat soit d'accord avec
lui.
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HIVER COVIDÉ

Sapin naturel ou artificiel ? Quel
merdier ! Celui exposé en photo est
vendu 170€ !!!

Il va falloir y retourner... cette
période des olympiades du cadeau est
revenue malgré les alertes à la bombe
covidée ! Les véhicules utilitaires
blancs vont tourner à plein régime
puisque lors du dernier « black 
friday » il a été affirmé qu'on serait
tous livrés pour le jour du vieux
barbu (qui, dans sa version euro-
péenne, était vert, puis s'est retrouvé
relooké par Coca Cola en début de
XXe siècle).

J'ai croisé cette voiture contenant
un chauffeur blanc et une jeune
femme d'origine sub-saharienne, elle
préparait le prochain colis pendant
que le blanc livrait, propre sur lui et
affable comme l'exige la bienséance
du livreur.

Cela permettra aux patrons des
GAFAM de faire encore plus d'argent
afin de pouvoir conquérir l'espace,
car il y aura certainement un peu de
sous à engranger de ce côté-là ! Elon
Musk et son « space X » sont dans les
starting blocks !

(Heureusement, dans cette morni-
tude glauque, elle devient majeure en
cette fin d'année, j'aurai essayé de la
faire grandir, c'est un peu comme
mon enfant d'adoption...) C'est une
relation si souriante ! Je n'ai vrai-

ment pas envie de dire que c'était
mieux avant parce que je pense fon-
cièrement que c'est faux.  Encore plus
qu'avant on se déplaçait à cheval ou
en 2 CV et je dois reconnaître le
confort de ma caisse actuelle !
L'humanité va son rythme d'évolu-
tion.

Lorsque j'entends certains argu-
ments (qu'il peut m'arriver de parta-
ger !?) je pense que ce n'est que de la
manipulation médiatique, qui nous
contraint au vaccin troisième dose.
Vaccin auquel je me soumets, qui
engraisse le labo, et qui ne m'assure
rien si ce n'est le droit d'aller boire
une bière au bar... car nous sommes
maintenant soumis au bon vouloir
d'un QRCode, mes grands-parents
ont connu le laisser-passer !

Un dessin relevé dans Charlie iro-
nise sur le cinquième fascisme et la
troisième dose, les affaires fonction-
nent ! Ça roule, ma poule !

Cela fait un bond mois que je ne
suis pas prêt à raconter cette merde
qui me gonfle. Heureusement j'ai
rencontré dans ma bibliothèque
municipale ce roman :

Albert, un homme dans la force
de l’âge, prend la route en Alle-
magne, direction Lyon. On le devi-

ne marqué par une récente rupture
sentimentale, en état de stress et de
tension. La rencontre d’un tout
jeune homme qu’il prend en stop,
Al, va servir de dérivatif à sa colère
et à sa frustration : Albert, appa-
remment ravi d’avoir un public,
dévide à l’attention de son jeune
passager les souvenirs marquants de
son existence - où les femmes qu’il
a séduites et parfois aimées, nom-
breuses, occupent une place centra-
le. Pourtant, Al prend parfois la
tangente et semble s’ingénier à
disparaître, pour ressurgir un peu
plus tard. 

Le jeune homme a-t-il une exis-
tence réelle, ou bien n’est-il qu’une
projection de l’esprit enfiévré
d’Albert, désireux d’instrumentali-
ser un interlocuteur naïf qui ne
serait au fond qu’un autre lui-
même, plus jeune ? Un récit trou-
blant en forme de road-movie exis-
tentiel, qui questionne jusqu’au
vertige l’énigme d’être soi-même. 

Étrange, son bilan alphabétique de
ses amours : Annie, Barbara, Claire,
Dany... Tabatha, Wanda, Xavièra,
Yveline, Zoë.

La lecture fut plaisante et dérou-
tante, elle m'a orienté vers mes

Balade dans les B.D. et romans graphiques
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amours passées. Je suis satisfait de
n'avoir eu que deux relations tarifées,
dans mon alphabet. Ce n'est pas tou-
jours aisé d'être soi-même, de se voir
dans le miroir et d'assumer cette tête-
là avec son intégrité (ou plutôt ce que
je nomme ainsi). 

On est dans la rétrospective qui
nous rappelle que c'est vraiment
chiant de vieillir ! Je me suis surpris à
trouver des évidences en visionant un
film dont le titre exact m'échappe,
mais qui se résume à : une histoire
d'amour c'est trois ans maximum. 

L'amour, c'est un combat perdu
d'avance contre le temps.

J'ai souri parfois avec l'humour un
peu décalé :

« Un soir, elle s'est pointée sans
son horrible clébard. Il aboyait tout
le temps (pendant qu'on baisait) et
comme l'Olympique Lyonnais
passe en coupe d'Europe, je me suis
dit que tu viendrais plus souvent...
Alors, je l'ai fait piquer. PIQUER ?
C'est là que je l'ai quittée. Tu te
rends compte que j'ai tué un chien
avec ma bite. »

ou encore :
« Et me sentir attiré par une

femme tarifée est à l'encontre de
mes principes de comptable. J'aime
trop les chiffres pour les associer au
sexe. Mon truc c'est une façon de
paraître et d'avoir de l'argent. Mais
je ne peux pas payer directement
pour qu'on m'aime. »

Puis j'ai eu un cadeau : le tome 3
de Une Bretagne par les contours.

Ce fut l'occasion de me retrouver
sur mon petit vélo bleu de petit tou-
riste breton émigré en Normandie, le
« petit Parisien » comme ils simpli-
fiaient. Enfant, je me baignais sou-
vent dans cette piscine d'eau de mer.
Cela m'a donné envie d'aller y re-
téter une goutte avec mon copain Léo
dans mon auto-radio. 

Au même moment, François Ruffin
et ses potes ont voulu faire un

Dans les années 1970, Jacques
Debronckart chantait :

Je suis un homme de gauche mais
la gauche a vieilli

Il faut évoluer c'est la loi de la vie
Je ne dis pas cela parce que je suis

nanti
D'ailleurs tout ce que j'ai, je l'ai

eu à crédit
J'suis HEUREUX.
Que chanterait-il maintenant que

la bassesse des egos a transformé la
gauche en serpillière ? Et dire qu'il va
falloir voter...

J'aime bien ce député - Ruffin - qui
me semble encore bien républicain, je
me demande s'il tiendra longtemps

face aux copains de Bernard LVMH
qui veulent sa peau.

Je vous incite à Fakirer.
Puis, comme vous le savez on va

redéguster des « élections, pièges à
cons ». J'ai croisé cet opus dans un
bac. 

Les éditions La Découverte, un édi-
teur reconnu de sciences sociales et
d'histoire. La Revue Dessinée, la réfé-
rence en matière de reportages et
d'enquêtes en bande dessinée.

« Jeanne d’Arc, Molière, Marie
Curie, l’historien Jules Michelet et
le général républicain Alexandre
Dumas dérobent sur l’île d’Yeu le
cercueil du maréchal Pétain. Com-
mence alors une folle équipée à tra-
vers le territoire national. Passant
par les hauts lieux de l’histoire de
France, leur voyage est aussi une
interrogation sur ses origines. À
ceux qui prétendent que la France
daterait des Gaulois, des colonies
grecques, de la conquête romaine
ou du baptême de Clovis, nos illus-
tres personnages suggèrent joyeuse-
ment de regarder le paysage d’un
peu plus haut. Brillant d’intelligen-
ce et d’humour, ce livre de bande
dessinée est aussi une réflexion sur
le pouvoir des images qui, depuis si
longtemps, accompagnent en Fran-
ce le récit de la nation. 

S. Venayre



du réchauffement climatique relati-
visent notre engouement, la science
apparaît toujours à notre entende-
ment comme la caution de toute
connaissance et de notre survie.
Bien que les grands savants aient fait
progresser nos connaissances et enri-
chi notre regard sur notre place dans
le Cosmos, la science est loin d'être
pure et désintéressée car, comme
toute activité humaine, elle est aussi
une activité sociale intégrée aux rap-
ports collectifs et, par là, contami-
née par des choix idéologiques. La
recherche scientifique, même du
temps d'Archimède, n'est pas désin-
carnée, elle est financée par les insti-
tutions, les firmes et validée par des
instances officielles. Son  logos est
en conséquence manipulatoire.
Nous déplorons avec justesse l'usage
des découvertes scientifiques lors-
qu'elles concourent à produire des
objets monstrueux à des fins indus-
trielles, militaires ou de limitation
de notre liberté tout en nous esbau-

sique ou abstrait et enfin l'état scienti-
fique ou positif". Cela revient à affir-
mer que l'humanité passe de l'en-
fance au cours de l'Histoire à la
maturité. L'illusion scientiste est
installée pour longtemps. 

Si le point de départ des inven-
tions technoscientifiques réside dans
l'amélioration de la condition
humaine,  nous savons tous que les
réalités politiques, économiques et
idéologiques aboutissent trop sou-
vent à un mésusage et un dévoie-
ment redoutable. L''homme avec
son machisme prédateur,  n'a jamais
considéré la nature que comme une
proie soumise au viol et à l'exploita-
tion. Dès lors, le rapport de la
recherche et de ses applications
techniques  à l'individu, à la société
et enfin au corps social a toujours
été problématique. Même si une
industrialisation peu soucieuse de
l'environnement, deux Guerres
Mondiales, un holocauste et
quelques bombes atomiques suivis

E PUR SI MUOVE !

Ceux qui ont quelque peu étudié
l'épistémologie se souviennent peut-
être de "la loi des trois états" d'Au-
guste Comte : "par nature même de
l'esprit humain chaque branche de nos
connaissances est assujettie à passer
nécessairement par trois états : l'état
théologique ou fictif, l'état métaphy-
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Ce livre a un peu flatté ma cons-
cience de vieux maître d'école et a
caressé mon plaisir de vivre dans ce
pays qui est une terre, limitée par les
eaux, et une nation riche des contri-
butions émigrées. Je suis même capa-
ble de visionner la panthéonisation
de Joséphine Baker avec émotion... 

Cet essai historique m'a permis de
ripoliner ma mémoire et de suppri-
mer les mensonges démagogiques des
discours télévisuels actuels.

« Voilà un album nécessaire qui
restitue au mieux notre passé pour
mieux nous prémunir des dangers
de notre époque. » (Guillaume
W., libraire)

Car, nous vivons maintenant dans
le discours éhontément mensonger.

Les réseaux ont permis et permettent
des Trump, Bolsonaro ou bien
Zemmour. Ils s'essuient bien les pieds
sur le paillasson de la gauche !

L'autre jour, j'ai emprunté ce
recueil (trouvé chez mon fils). 

Il est resté branché Fluide Glacial...
En ce qui me concerne c'est encore

Charlie.
Il est indispensable d'avoir une

presse irrévérencieuse ! 

La dernière femme, Ch.Masson, Casterman
écritures, 2012

Une Bretagne par les contours, Yal, éd. du
Dahouet.

Fakir, n°100, octobre 2021
La balade nationale, S.Venayre,

E.Davodeau, 2017

Umour de poche, Fluide glacial, 2020

Michel DESHAYES

La chronique du Professeur Hernandez



faut admettre que la science et la
technique et la culture sont des pha-
ses de l'être constamment en recher-
che d'équilibre. La pensée scienti-
fique doit demeurer ce qu'elle est,
un outil de l'entendement humain
et non une idole et encore moins
une hérésie. L'humanisme durable
est à ce prix. E pur si muove ! 4

1. Elle se mêle de la façon dont on fait
l'amour, dont on se reproduit et de plus
en plus de celle dont on doit mourir ou
sortir de chez soi. 

2. Celles-ci peuvent bien se parer des
atours des mathématiques, sous le cou-
vert de la science, elles ne sont que la
manifestation déguisée de la culture.

3. Pour Marx par exemple la science
est une superstructure, une vue distincte
de la nature humaine au même titre que
la religion ou que la morale mais elle leur
est supérieure.

4. "Et pourtant elle tourne !" Galilée
devant le Saint-Office en 1633.

relation amoureuse ? Certains s'en
piquent ! Mais ne sommes-nous
donc que des statistiques ? Des algo-
rithmes ?

La rationalité scientifique s'affran-
chit des normes. En s'auto-justifiant
au nom du progrès, la science occi-
dentale a écrasé progressivement
tous les savoirs populaires chez elle
et autochtones chez les peuples
qu'elle considérait comme irration-
nels. Elle est souvent incapable de
réconcilier le spirituel et le matériel,
la nature et la technique, la liberté et
la contrainte sans le recours à des
comités d'éthique ou des groupes de
vigilance et d'alerte contre ses pro-
pres aberrations. Preuve s'il en est
que la rationalité occidentale discur-
sive et abstraite n'incarne pas à elle
seule la voie vers la connaissance 3. Si
la science peut dialoguer avec la
nature c'est bien parce que la cultu-
re lui ouvre l'espace nécessaire. Dans
nos systèmes de représentation tra-
ditionnels mythiques, religieux ou
philosophiques, on ne pouvait
échapper à la question du sens, du
pourquoi. Divinité, être, nature ou
raison, à travers eux  l'Homme cher-
chait la norme. Le sage et le philo-
sophe partaient en quête d'une
explication globale de sens de l'acti-
vité humaine. La science en dépla-
çant toute  norme au nom du pro-
grès n'a que faire de savoir d'où
vient le droit ou la morale  ni la jus-
tification première des opérations
humaines, oubliant parfois la lon-
gue constitution du patrimoine
intellectuel et culturel de l'humani-
té. La science et ses objets tech-
niques ont un mode d'existence qui
peut facilement échapper à tout
contrôle éthique. Pourtant, ce mode
propre d'existence ne doit pas être
subordonné aux luttes provoquées
par les intérêts sociaux, écono-
miques, politiques ou religieux. Il

dissant devant tous les objets
dispendieux et autres colifichets
inutiles qu'elle nous procure. Dites-
moi où vont les investissements et
les capitaux dédiés à la recherche et
je devinerai quel est le type de socié-
té sous-jacent et quels juteux profits
sont envisagés.

Nous avons renoncé au scientisme
positiviste ; nonobstant, la science
ne cesse d'envahir notre espace cul-
turel  et professionnel, de boulever-
ser notre environnement quotidien
jusqu'à s'insinuer dans notre espace
privé 1. Elle flatte notre pragmatis-
me, à force d'utilitarisme,  elle rend
caduques nos valeurs. Pour tous
ceux qui ont délaissé tout esprit cri-
tique, tout ce qui porte un label
scientifique réel ou usurpé porte la
marque de la réalité des faits : scien-
ces politiques, sciences écono-
miques, sciences sociales, sciences
humaines et même sciences religieu-
ses le revendiquent au même titre
que sciences physiques et autres
sciences dites dures car mathémati-
sables 2. Le rapport entre le politique
et le scientifique s'est lui-même
inversé, voici que l'expert comman-
de. Comme toute connaissance est
réfutable, qui peut nous dire qu'il
est dans l'erreur, sinon la réalité a
posteriori.

L'une des illusions fondamentales
de la science, c'est de  proclamer de
droit sa valeur universelle car ne
s'intéressant qu'aux faits, elle se
croit neutre.  Or,  ce serait être fort
simpliste que de croire qu'entre les
mots et les choses, la correspondan-
ce est parfaite. La science est une
œuvre humaine trop humaine et je
rejoindrai Nietzsche pour postuler
qu'une vision purement scientifique
est une vision mesquine du monde.
Comment peut-on jauger scientifi-
quement une sonate, une mélodie,
une œuvre d'art, un roman ou une
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Les feuilles mortes dansent la javanaise 
tandis que sous le pont Mirabeau coule la Seine. 

Il fait déjà trop froid pour que les amoureux 
se bécotent sur les bancs publics. 
Les passants honnêtes se demandent 

"Que reste-t-il de nos amours ?" 
en évitant les trottinettes et les poubelles. 

Il n'y a plus d'après... Avec le temps... 
L'amour des écrivains et des poètes 

est un spectacle trop stylisé pour être vrai. 
Leurs amoureux paraissent si lisibles 

qu'on les devine dès les premières pages ou les premiers couplets. 
Le songe et même le mensonge finissent mal ! Portés par les mots

parfois jusqu'à l'incandescence, l'émotion, le désir, la volupté 
sont mis en scène comme dans un miroir narcissique et désabusé 

comme un prélude de la mort.  
La duchesse de Langeais, madame de Reynal, Emma Bovary, Anna Karénine 

finissent mal, les amants quant à eux meurent en duel ou sur l'échafaud. 
Les plus sensibles n'en finissent pas de mourir comme dans la chanson. 
L'errance  poétique ou littéraire est toujours exil, la moindre rencontre 

promesse de déception et de douleur ou anticipation d'un futur pèlerinage. 
La princesse de Clèves est plus moderne, une fois son amour perdu, 

elle continue à vivre. Si les meilleurs auteurs s'affranchissent des mièvreries exaltées 
ou des fureurs tragiques et laissent à leurs personnages une part d'ombre, 

à trop les écouter, il n'y aurait pas d'amour heureux. 
À quoi bon chercher une raison dans les vieilles rengaines 

ou dans les conventions romanesques puisque c'est bien connu, l'amour n'a pas de loi.
Contrairement à la romance, l'amour dans la vraie vie 

ne résout jamais l'énigme de l'autre. De toute façon, toute souffrance qui dure 
est une imposture surtout chez les hommes.  

Loin de la passion littéraire tout ce que nous pouvons
percevoir dans les vibrations du cœur, dans l'émoi d'un baiser,

dans le silence d'une caresse, 
c'est la finitude de notre raison, le dévoilement d'un
nouvel ordre qui dépasse nos certitudes, la remise en

cause de notre propre vérité. 
De là naît la tentation de rendre possible ce qui est

impossible, de supporter l'écart entre notre 
tentation hégémonique d'absolu et l'acceptation de ce

qui est irréductible à l'être aimé. L'amour est au-delà du
désir, une mémoire qui ne s'éteint pas.

Mélanie GAZEILLES
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Quand on n’a que l’amour


