Une nouvelle revue voit le
jour. Elle se propose, comme
avant elle Le Calepin Rouge, Les
Feuillets du 15 ou Les Années, de
faire la part belle aux mots. Elle
proposera des notes de lecture et
des chroniques littéraires. Elle
sera trimestrielle et paraftra les
21 septembre, décembre, mars
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et juin. Instruit par les publica-
tions lides 2 la crise sanitaire
(Journal du Confinement et Dico
du Confinement d’Automne), son
comité de rédaction est large-
ment ouvert aux lecteurs.
Ce n°1 est dédié A la rentrée
littéraire. Bonne lecture.
Pour la Rédaction, Roger Wallet

Louis Dargueil
«VIVRE ET TOUT CA»

« Vivre, encore, ¢ca aurait pu passer,
on sy fait, on shabitue, avec un pen
dorganisation on finit par trouver ses
repéres, mais il y a les autres. »

Bernard est mal taillé pour la vie,
trop sensible, trop tendre, trop timi-
de. 1l travaille sur les chantiers de la
reconstruction et connait I'amitié

dans les mouvements catholiques de
jeunesse. Sa génération n'échappe
pas au golt des anciens pour la
débacle et le voici embarqué dans la
guerre d’Algérie. On lui confie la
mission dont personne ne veut: fai-
re la vérité sur la torture.

« Pourquoi a-t-il fallu que je croise
Djamila? Etendue, en sang, & demi
broyée... Je lai rendue aux siens dans
les collines. Non, pas de la résistance,
Juste rendre une femme au fil de sa
vie. Je lai portée sur mon épaule et
Lodeur de sa pean m'a tordu le coeur. »

Mais le pire est a venir car les sen-
timents n'abolissent pas le sens du
devoir. Apres ca, quel goit voulez-
vous encore trouver 3 la suite des
jours?

La langue de ce premier roman est
seche, décharnée, elle recourt peu
aux adjectifs, toute tendue qu'elle
est pour nommer la douleur. Ou
plutdt pour la montrer, pour la faire
advenir. On sent que 'auteur a rete-

nu la legon de Marie-Hélene Lafon
et du Claudel du Rapport de
Brodeck.

Aux Ed. du Sans-souci, 124 p.

Anne Dos Santos
« LA MARCHE
SILENCIEUSE »

Anna Des Santes

A

la marche silencieuse

Ed. du famei

«le téléphone de nuit / naomi cachée
sous le lit / allen, avec sa valise | En
robe de laine | jambe replide | nue
contre la poitrine / les voisins effarés /
hurlant sur le palier..»  [Chanson
pour Naomi]

Chanson conviendrait mieux que
Poésie, tant ces 52 textes sont écrits,
construits, rythmés pour qu'une
voix les porte. La syntaxe est affir-
mée, avec phrases nominales, inver-
sions du sujet... sans jamais tomber
dans Tobscur. Le lexique est recher-
ché, précis, 1a encore sans affecta-
tion. De rares hatkus — « Noirs les
cheveux, bleus les yeux / il me désha-
bille / du regard dans le matin» — et
parfois des formes inattendues, tel
ce poeme titré L¥écluse et qui se pré-
sente sous la forme de trois blocs
verticaux (que différencie la police
de caracteres) qui peuvent se lire
dans la continuité horizontale ou
isolément dans une continuité verti-
cale. Quatre textes en un.



Le ton peut se faire 4pre mais pré-
dominent les sentiments d’'un atta-
chement aux gens — I'admirable

Portrait de la vieille dame dédié i sa
petite-fille.

Les Editions du Samedi livrent la

le premier recueil d’une autrice,
nous disent-elles, «rare ».

Aux Ed. du Samedi, 116 p

Ils s'enroulent tels des cheveux
d'un blond vénitien tirant sur le
roux, se détachant avec un bruit
soyeux sous la poussée de la varlope
dont il tapote le fer de temps 2
autre, qu'il augmente ou réduit en
calant le contrefer. Le méme geste
reproduit depuis des siecles. Quel-
que chose d'atavique, inscrit dans la
mémoire des hommes et dans celle
du bois. Les copeaux tombent de
I'établi au terme d'une longue glis-
sade, fer contre bois, livrant les cer-
nes colorés dont la couleur s'épure
et varie selon la nature du bloc calé,
étranges «bois des fles» chargés de
flibuste et du parfum des alizés,
lourds de secrets, voliges de sapin
aux senteurs résiniéres et 3 la blan-
cheur de farine, descendues des
pentes vosgiennes ou alpines livrer
leurs bouffées d'exil, chéne 2 la
maille d'orgueil, poirier ou merisier
durs comme l'os. Ils s'amassent
péle-méle au sol ot ils forment un
petit tas coloré, odorant et c'est
cette découverte qui a éveillé mes
sens chaque fois que je rejoignais
|'antre ou officiait mon frere ainé,
metteur en scéne de cette curieuse
alchimie.

Les arbres je les ai découverts la
dans cette cave improbable ol tro-
nait la dégauchisseuse-raboteuse de
son invention, primée chez Systeme
D, fagon Tryphon Tournesol. Les
noms ont effleuré mon oreille mais
ils se sont planqués dans un petit
coin pour mieux ressurgir des
décennies plus tard tandis que j'ani-

Jean-Marie Wallet
« COPEAUX »

mais un sentier botanique sur l'ile
de La Réunion devant une classe de
«négrillons»' ébahis: Aleurites Mo-
luccana dont les « gramounes» pres-
saient les graines pourvoyeuses
d'huile pour remplacer le pétrole
manquant, restrictions de guerre
obligent, Pet du diable, alias sablier,
qui provoqua alors ['hilarité généra-
le, sous lequel des générations de
griots faisaient naitre des mots sur-
gis de la nuit des temps, «soucou-
gnan» épineux ol les propriétaires
terriens blancs pendaient les fugitifs
et qu'aujourd'hui encore nul ne
peut abattre sans déclencher les fou-
dres du diable. L'odeur acre des
copeaux a ressurgi dans ma mémoi-
re un jour d'hiver pas bien loin de
Bois d'Amont chez un ami menui-
sier qui chauffait son local en
enfournant dans un Godin mons-
trueux des pelletées de copeaux a
l'aide de 'une de ces pelles 2 neige
indispensables dans le Haut-Doubs.
Alors la magie s'est installée, com-
me celle de I'encaustique sur les
pupitres de mon enfance, celle de
I'encre violette qui coulait dans les
encriers de faience. La mémoire ne
serait rien sans l'aide des couleurs,
des sons et des parfums enfouis.
Aussi nous suffit-il de les ressusciter
2 bon escient. Retrouver du bout
des doigts le lisse du foyard, le
rugueux du chéne, le duveteux du
chitaignier qui s'étiole, le piquant
du robinier, 'écorce du merisier qui
se roule en copeaus, celle du pin
maritime crevassée, délitée parfois,

le parchemin du bouleau blanc
comme neige. S'enivrer des effluves
de citronnelle sur le tronc du dou-
glas, s'entéter du pollen des grands
pins au plus fort de mai, des sen-
teurs de terre humide au pied des
frénes qui bordent la riviere, boire
les odeurs vasieres des aulnes, déce-
ler l'aigrelet du sorbier assailli d'oi-
seaux. Ecouter les branches entre-
choquées dans la futaie, la turbulen-
ce agitant les cimes, le feulement
d'un petit animal tapi dans la fou-
geraie, le glissement 4 peine audible
du chevreuil aux aguets. Les arbres
sont la, discrets, indispensables.
Certains depuis des millénaires,
puisant leur sagesse dans l'infinie
patience, tracant dans le ciel d'hiver
d'étranges messages que les hom-
mes ignorent bien souvent. Ils ont
leurs mots & eux et cette étrange
tendresse quand ils penchent vers
nous leur téte.

1. Le mot est évidemment plein de tendres-
se.




« LE CHATAIGNIER »

Quand j'étais mome en Picardie
chaque hiver je guettais les bralots
sur les trottoirs qui servaient dans
un journal plié en cornet des mar-
rons qui nous réchauffaient le coeur
"chauds les marrons, chauds!" En
fait les fruits du marronnier sont
incomestibles et il s'agissait de cha-
taignes grillées. Mario célebre ce
chitaignier vieux de trois mille ans
qui a poussé sur les pentes de I'Etna.
On raconte qu'il abrita d'un orage
une centaine de chevaliers partis en
excursion. La légende dit de lui qu'il
atteint vingt metres de haut et cin-
quante de circonférence. Le colosse
et deux de ses robustes congéneres
seraient issus d'une méme souche.
Car si le chataignier peut étre dit de
pied franc, c'est-a-dire issu de la ger-
mination d'un fruit, nombre de
rejets de souches se développent. En
sélectionnant le rejet le plus vigou-
reux & chaque fois, on obtient une
"futaie sur souche”.

Il aime les sols profonds bien drai-
nés mais craint la rigueur de I'hiver.
Calcifuge, il ne supporte pas la pré-
sence de calcaire dans le sol. Il peut
composer de belles foréts sur terrain

siliceux. Son besoin de chaleur 'em-
péche de se hisser au-dela de mille
metres. Ses feuilles simples sont
alternées de part et d'autre du
rameau, dentées et pointues. Vert
sombre et brillantes, elles sont plus
jaunes dessous. Les fleurs males et
femelles apparaissent en juin et atti-
rent les abeilles qui fabriquent un
miel amer. Les Grecs initierent la
greffe des chitaigniers et obtinrent
des "marrons corelliens”. A Cons-
tantinople, les chitaignes "chevali-
nes" renforgaient les chevaux pous-
sifs.

1l existe, parait-il, des centaines de
variétés de chéraignier toutes issues
du bassin méditerranéen ayant
essaimé de par le monde. L'arbre
constitue sur les pentes une transi-
tion naturelle entre l'olivier et le
hétre. Il composait, selon Mario, de
magnifiques massifs forestiers en
Italie et donnait jusqu'a pres d'un
million de métres cubes de bois par
an, pour une variété d'usages: char-
pente car il éloigne les insectes, ton-
nellerie, parqueterie, poteaux de
mine et télégraphiques, extraction
du tanin et bois de feu moyenne-
ment apprécié car produisant peu
de chauffe et de braise. C'est un joli
bois durable et facile a travailler et je
me souviens de mon étonnement
quand, invité dans 1'Oise par un

[]

ami que j'avais aidé
3 effectuer une 2
une coupe de bois,
je découvris qu'il
avait utilisé les belles pieces de cha-
taignier pour confectionner son
mobilier de cuisine 4 la teinte mor-
dorée. Le chitaignier est un petit
cachotier.

L'lle de Beauté a vu redémarrer la
culture de la chitaigne dans les
années soixante-dix apres qu'elle y
eut été introduite au douzieme sié-
cle pour la tonnellerie et la confec-

k chataignier millénaire

, Ardeche |

tion de piquets. Les cochons domes-
tiques qui contribuent & donner une
image nonchalante de la Casta-
gniccia sont engraissés A la farine de
chitaigne, laquelle permet égale-
ment la confection de la pulenda,
sorte de polenta locale et fleuron de
la gastronomie locale. Une appella-
tion d'origine contrélée la protege
depuis une quinzaine d'années.

N'oublions pas la magnifique évo-
cation de Jean Ferrat, amoureux des
vieilles pierres d'Ardéche (sur des
paroles de Guy Thomas):

Jentends les viewx planchers qui
craquent,

Jentends du bruit dans la baraque

Jentends, jentends dans le grenier

Jentends craquer mon chitaignier.




«LE NOYER »

Il tarde & émerger des limbes de
I'hiver quand saules, bouleaux, épi-
nes ont secoué les miasmes de froi-
dure depuis belle lurette. On ressent
toute sa puissance contenue. C'est
lui qui décide quand il est temps de
sortir apres les gelées printanieres
qu'il craint. Mario nous révele guet-
ter ses effluves "un peu ameres dans
la premitre quinzaine de mai. Ses
feuilles vert-brun apparaissent juste
apres le vert laqué du cytise™. Il n'est
guere sociable, ne se méle pas aux
arbres forestiers, se tient seul sou-
vent loin de la sylve.

Cet arbre m'est devenu familier
quand j'ai commencé A fréquenter
la Dordogne dans les années quatre-
vingt. Ce qui m'a frappé c'est cette
odeur forte quand on froisse ses
feuilles longues garnies de taches
brunes composées d'un nombre
impair de folioles d'un vert foncé
sur la face supérieure, plus clair des-
sous. C'est un ancien migrant, ori-
ginaire d'Asie principalement. "Il
aime la lumiere et préfere les ter-
rains profonds, frais et fertiles."
L'ombre de la sylve ne saurait lui

convenir. En Dordogne il s'aligne
en plantations dans les vallées ferti-
les et arrosées, ot il est espacé de
sept & dix metres sur des lignes équi-
distantes de dix metres, soit 125
plants/ha. Par comparaison on
plante au moins 1500 douglas/ha.
Le noyer aime ses aises.

"Gland de Jupiter", noir ou rouge,
il vit proche des hommes. Les Grecs
appréciaient déja ses fruits et son
bois dur et superbement veiné. Il ne
dépasse guere vingt-cing metres et
atteint rarement trois cents ans.
L'écorce grise et lisse se fissure avec
I'age. Ses rameaux sont trapus, ses
bourgeons couverts d'écailles duve-
teuses. 11 s'éleve pour la production
de bois, de noix ou en plantation
mixte combinant les deux. Il néces-
site un élagage régulier de maniere &
obtenir un bois précieux exempt de
neeuds. Son bois dur se divise facile-
ment en feuilles pour le placage. On
le tranche alors au couperet et il part
en marqueterie ou en placage de
luxe. De tout temps il a été sculpté,
tourné, utilisé pour les parquets de
luxe. Ses racines prélevées en "culée
blanche", autrement dit déterrées,
ont permis de réaliser des crosses de

fusil, dont les plus
belles étaient déco-
rées par I'ébéniste.
Un ami armurier

tenait dans son arriere-boutique des
ébauches de noyer qui brutes
valaient chacune trois cents euros.
Les défauts du bois connus sous le
nom de loupe (noyer / orme) ou
"ronce" étaient destinées au tableau
de bord des voitures de collection
ou du mobilier de luxe.

Il avait la réputation d'héberger
les sorcieres et de recéler du poison
dans ses racines. On langait des noix
aux amoureux. Elles avaient des ver-
tus aphrodisiaques, parait-il, mais
aussi des qualités thérapeutiques, en
infusion ou sous forme de brou
pour calmer les rages de dents et les
maux d'intestin, selon Pline
1'Ancien. Son huile servait a cirer les
meubles. Les cerneaux pilés dans un
mortier avec des gousses d'ail, de la
mie de pain, du poivre et du
bouillon de viande permettaient
d'assaisonner de la viande de porc
ou de ['oie. De nos jours les giteaux
aux noix et le vin obtenu par macé-
ration de feuilles dans du vin corsé,
du sucre et de l'alcool pour fruit
sont des mets recherchés en

Périgord. L'Isére et I'Ain produisent
des quantités de noix.




Angel Reinhart
« DEUX MORTS ? »

roman

v g

Lauteur nous avait déja liveé, en
2004, un surprenant roman histo-
rique, Djebel (éd. G&g), dans lequel
un jeune homme réécrivait I'histoire
familiale lors de la guerre d’Algérie
en rétablissant la vérité sur les causes
de la mort de son pere. Ce second
roman (le mot s'affiche en couvertu-
re) se présente comme le récit scru-
puleux de la manifestation du 17
octobre 1961 au cours de laquelle
Nabil Reinhart, grand-pére du nar-
rateur, a trouvé la mort.

LEtat a tout fait pour interdire 3
la vérité d’éclater, en dépit des
grands démocrates qui le dirigent,

de Gaulle 2 la présidence et Papon a
la Préfecture de Police, c’est dire. La

manifestation est un boycott du
couvre-feu nouvellement appliqué
aux seuls Maghrébins — oui, vous
lisez bien : aux seuls Maghrébins!

Nabil Reinhart est manceuvre
dans une entreprise de Laon. Le 17
il prend le train de 6h36 pour la
Gare du Nord 4 Paris. Il doit retrou-
ver ses amis Place de la République.
1l pleut sur Paris. A 21h, les mani-
festants sont bloqués par les CRS
devant le cinéma Rex. Des coups de
feu éclatent, ils viennent d’un car de
police, cela sera clairement établi.
Les incidents de ce secteur sont par-
ticulierement violents et sanglants,
I'état de la voie publique sera com-
parable 4 celui du Pont de Neuilly:
débris de verre, chaussures perdues,
flaques de sang, nombreux blessés
gisant sur le trottoir...

Le nom de Nabil Reinhart ne sera
jamais public. Le bilan officiel fera
état de “deux morts”. Le bilan réel
oscille entre 38 (rapport commandé
par Chevenement) et 98 (Benjamin
Stora) tandis que Le Monde, dans
son numéro du 17 octobre 2011,
évoque “entre 150 et 200”.

Sans les photos d’Elie Kagan et
leur publication par Témoignage
Chrétien, on pourrait croire que le
massacre du 17 octobre n'a jamais
eu lieu...

Aux éd. A vrai dire, 152 p
avec cabier photos 16p.

«TITOU»

Je lai retrouvé sur la chaussée,
devant le 16 rue du Réservoir. Sans
doute une voiture... Il allait sur ses
neuf ans. C'était un bon chat, dis-
cret, cilin avec les enfants. Je sais
peu de sa vie sentimentale mais j’ai
repéré trois ou quatre chatons pour-
vus de la méme robe noir et blanc...

pass

Nous voici englués dans cette
interminable pandémie depuis dix-
huit mois. Nous avons appris peu 2
peu 2 nommer le mal — qui n'éait,
au départ, qu'un vulgaire coronavi-
rus — mais voyez comme la gram-
maire traduit nos hésitations de
pensée:: faut-il dire «/e covid» ou «/a
covid»? Le mot est 'acronyme de
Coronavirus desease 2019, soit ma-
ladie & coronavirus 2019. Lusage
veut quun acronyme prenne le
genre du mot principal, ici maladie.
Donc féminin. Ainsi en a décidé
I'Académie Frangaise. Ou plutot
Hélene Carrere d’Encausse. Proble-
me: cette derniére persiste dans un
conformisme Grand Siecle en se fai-
sant résolument désigner sous la
fonction de «secrétaire perpétuel de
I'’A.F», oui, au masculin! Comme la
maire de ma commune signe 2 tout
propos de «Madame le Maire».
Combats ~ d’arriere-garde?  Sans
doute. Mais avouez que ne pas
savoir nommer le mal qui nous
ronge, ¢a ne facilite pas la guérison.

Si lautre mot qui s'éparpille dans
80% de la parole publique sur les
écrans et sur les ondes est résolu-
ment masculin, c’est sur son ortho-
graphe que les avis divergent: «pass»
ou «passe»? La position officielle est
claire: passe étant Iabréviation de
passeport, il faut le e. Mais I'anglicis-
me pass est, par nature, mondialiste
— ce qui est bon pour le rayonne-
ment du pays — et jeuniste — ce 2
quoi s'emploie hardiment le Prési-
dent Macron. Tout cela augure
d’'une campagne dans laquelle on
cherchera le pene idéal pour déblo-

quer la serrure nationale...



Anna Vetci
«EN DEHORS DE NOUS »

«Je n'y vois que du feu
merveille de ma vie
Ca peut paraitre peu
dans tes yeux [ Tralie...»
[Po¢mes pour Nadia]

Anna Vetci a subi l'enfer, pourrait-
on dire. Sa petite sceur, Nadia, sau-
vagement assassinée devant elle par
un policier afghan lors d'une mani-
festation a Djipourry ot les deux
sceurs revendiquaient 1'égalité entre
les souris et les hommes.

Elle nous livre & cceur ouvert avec
ce drame toute une correspondance
singuliere avec sa chere aimée qui
vénérait le monde animalier et
I'Ttalie; ce pays ol le respect des ani-
maux est sacré.

Du choix de ses mots, précis et
symboliques, émane un univers bien
particulier et personnel.

La langue de ce premier recueil de
poemes est un véritable pied de nez
4 la FNMA (Force nationale militai-
re afghane), orchestrée par le pianis-
te-dictateur, le Grand Maitre
Amaletsou.

Aux Ed. du Globe-Noyeur, 53 p

Aleksander KULISIEWICZ

«JE N’AI JAMAIS
QUITTE LES CAMPS
DE CONCENTRATION»

Je w'avais jamais entendu parler de
lui, quand bien méme je me pas-
sionnais pour la chanson, ni lu son
nom nulle part jusqu’a la semaine
dernire. Je manie avec prudence le
souci du passé et me défie des plus
nobles causes tant la politique est
passée maitresse en manipulation.
Et dailleurs, au moment d’écrire ces
quelques lignes, je n'ai toujours pas
entendu sa voix. Les sites auxquels
jaccede restent muets.

[Aleksander Tytus Kulisiewicz est
né et mort a Cracovie (1918-1982).
Dans la Pologne occupée par 'Alle-
magne, il étudie le droit et gagne sa
vie comme journaliste. En réaction
A 'un de ses articles intitulé «He:l
Butter! Genug Hitler» — (Vive le
beurre! Assez d’Hitler), il est arrété
en octobre 1939 et envoyé par la
Gestapo au camp de concentration
de Sachsenhausen. Il y fait connais-
sance avec le compositeur, détenu
comme lui, Rosebury d'Arguto.
Grice 2 sa mémoire extraordinaire,

de nombreux co-détenus lui

confient leurs poésies et chansons
que Kulisiewicz apprend par cceur.
I écrit lui-méme 50 chants de
camp, 130 poésies et met en
musique 13 textes d’autres auteurs.

Il survit a la détention et apres sa
libération en 1945, entame la
retranscription de ces chants.
Hospitalisé a Cracovie, il dicte 2 une
infirmiére 716 pages de chants en
quatre langues. Apres la guerre, il
devient célebre en tant quinterprete
(le chanteur de l'enfer») de mélodies
issues des camps de concentration.
La mélodie la plus connue de son
répertoire est la Chanson juive des
morts, Jiidische Todessang écrite par
le compositeur assassiné, son ami
Rosebery d’Arguto.] Wikipédia.

Sur Youtube, je repére quelques
chansons interprétées par Marek,
Maria ou Marina Kulisiewicz mais
qui sont-ils? Ses enfants? Non car je
trouve un article du Monde (7 aofit
2021)

hteps:// www.ancrage.org/leblog/

un vrai et long article sur ce fils,
Krzysztof, né en 1960, qui a veillé
son pére jusqua sa mort puis tout
fait pour préserver ses archives
aujourd’hui conservées au Musée de
I'Holocauste & Washington.

Je suis allé écouter Jiidische Todes-
sang sans savoir qui chante. Paroles
en polonais et en anglais. Je me
risque 4 traduire:

Nous étions dix fréres | nous avons
partagé le vin | Un mourut / nous som-
mes restés neuf / Oy-oy! Oy-oy!

et, 2 lafin:

Nous étions dix fréres | Nous n'avons
Jamais fait de mal & personne.




Bjorn FUHLER
« TANT DE TENDRESSE
ME FAIT TREMBLER
LA MAIN »

La premiere
visite que  je
rendis & Bjorn,
ce devait étre
en été. 11 faisait
doux, & peine
chaud. Je m'é-
tais trompé de
h route, passé le
col du Bonhomme. Une errance tran-
quille dans Colmar endormie, avant
de déconvrir, au travers des vignes, le
petit village solide et volontaire.

Orbey, le matin, tout un peuple
d'oiseaux. Premiers bruits quotidiens,
des pas sur le trottoir, des mots confus
qui s'échangent, un vélo... Ia langue
des choses simples.

«Rue de la graine champs». Je la
croyais inventée. A droite, sec. Et cent
métres plus loin, en pleine montée,
plus rien. Le chemin de terre qui méne
au bois. On hésite, on s arréte.

On croit s étre perdu.

Sur la gauche, le toit vient mourir
dans les fleurs, les orties. Avec sa pier-
re familiére et son improbable jardin,
Slewrs et orties, la vieille bitisse est la,
qui vous attend.

Et le sourire de Bjorn. « Juste a la
croisée des chemins, la, on croit tou-
Jours s'étre perdu. » Il sourit. On est
au bout du monde.

Ceest le premier texte que j'écrivis
sur Bjérn en 94. Il m'émeut tou-
jours avec la méme force. J'avais fait
sa connaissance vingt ans plus tot,
alors que je m'occupais de program-
mation théitrale pour les jeunes
spectateurs. Le Théatre du Manteau
qu'il avait fondé avec Christiane, sa

femme, avait tourné dans toute I'ac-
tion culturelle et, bien sdr, je 'avais
accueilli avec plusieurs spectacles. II
était délicieusement humaniste dans
ses propos scéniques et déployait
toutes sortes de marionnettes, y
compris le fil. Puis les programma-
teurs se détournerent de lui et de
son bouddhisme affiché. 1l revint
alors 4 ses premieres amours, la
peinture.

Javais dirigé pendant dix ans la
revue Marionnettes et donc écrit
trois ou quatre articles sur lui, ce qui
nous avait rapprochés. En 94 il me
proposa de laider & concevoir un
livte - commande d’un éditeur de
Colmar, Jérome Do Bentzinger - sur
sa peinture et ses marionnettes.
Nous passimes une semaine treés
studieuse chez lui, & Orbey, et me-
nimes A bien notre entreprise. Ce
fut mon premier livre.

Et puis la vie... Je vins le visiter 2
nouveau autour des années 2010. Je
découvris le stiipa quil avait érigé
dans son jardin et pour lequel il
avait eu contact avec le Dalai lama,
et... ses ruches.

Il y a deux ou trois ans, il eut une
premiére alerte cardiaque et, 4 la fin
de 2020, il récidiva plus durement.
Au téléphone, il est quasi incompré-
hensible tant sa phrase est heurtée.
Comme son écriture - voyez 'enve-
loppe - mais quelle émotion!

‘Rc:-g-ﬁ r E‘f"&‘t’tiii—‘f
24 pue d& Lolais - kel
£aono BE/‘R&EW‘«M

Et, dans I'enveloppe, il a glissé six
repros de pastels (a I'huile) récents...
On y retrouve son univers marion-
nettique et ses convictions.

«Le vieux
jongleur»
65x50



«Au coin de
la table»
65x50

Pourquoi suis-je particulierement
ému par ce pastel ? Ces deux person-
nages encore jeunes, dans la cin-
quantaine - Bjorn a 86 ans - com-
ment ne pas y voir Christiane et
Bjorn? La premitre entoure le se-
cond de toute sa tendresse tandis
que lui semble défait, anéanti... par
I'éclair rouge qui traverse la fenétre.

Quant a «Acrobatie» (22x28), on
reconnait la piste et le rideau d’en-
trée du petit cirque («Le cirgue» fut
leur premier spectacle) et I'on ne
sait si c'est 'Thomme qui «assure» sa
partenaire ou l'acrobate aérienne
qui tire la représentation vers cette
incroyable légereté. Les spectateurs
sont béats.

Jai parlé du bouddhisme de
Bjorn. En témoignent ces deux
«Mandalas» (50x50).

b AT

Pour signifier sa pratique de la
méditation, dans le livie que jé-
voque («Théitre Le Manteau, Ma-
rionnettes et Peintures») jai écrit un
texte intitulé «Dans la maison de

ij'm».

dly a plusieurs maisons dans la
maison de Bjirn. [...]

La cinquiéme maison dans la mai-
son de Bjorn, nul ne peut y entrer. La
piéce est nue et recueillie. Le silence
I'habite tout entiére. Il la porte en lui,
devant lui. On est dans la pénombre,
en coulisse. 1| ouvre la porte: une
lumiere vous saisit.

On reste interdit une seconde. Cette
seconde dure des années. On entend
battre le ceeur.

Apres, on y repense. On se dit: on
voudrait bien, aussi, vivre dans la
lumiere du monde.»

Je n’ai pas une virgule a y changer.

R.W.



Ota PAVEL
«COMMENT
J’AI RENCONTRE
LES POISSONS »

Ota Pavel
Comment jai rencontré
les poissons

Les rencontres conduisent 3 ['ami-
tié parfois, et quelquefois, au détour
de discussions nocturnes, un titre de
livre s'échange comme on échange
un baiser.

Cet été-1a une artiste plasticienne
Catherine Radosa, d'origine theque,
faisait une résidence 2 Beaugency.
Elle me dit "Il faut lire ce livre d'Ota
Pavel, absolument, Comment jai
rencontré les poissons”. Je I'ai acheté;
il est resté longtemps sur une étagere
et hier...

Je l'ai lu d'une traite pendant la
nuit. Dans ['univers des années 1930
1 60, en Bohéme, un jeune gargon
raconte ses parties de péche souvent
peu autorisées, autant dire qu'il bra-
conne, en compagnie de son pére.
Lui c'est un homme dont les deux
passions sont la vente (la vente
d'aspirateurs Electrolux pour laquel-
le il est primé meilleur vendeur) et la
péche. Mais son vrai amour c'est la
riviere. Cet homme original est juif
marié 3 une femme chrétienne
autant dire que pendant I'Occupa-

tion allemande les choses ne
vont pas se passer facilement
pour lui et ses deux fils ainés
qui seront internés dans des
camps de concentration.
Pendant ce temps le plus
jeune, non circoncis, restera (!
aupres de sa mére et s'évertuera A
récupérer les carpes de 'étang qui a
été confisqué & son pére par les nazis.

Ce pre résistant par la péche sus-
cite  la fois I'admiration et I'incom-
préhension du jeune fils:

- Viens, papa, allons-nous en. Si
on se fuit prendre, on est morts.

1l me regarda d'un eil absent et
Jje sais aujourd'hui que ce jour-li il
lui était égal de se faire prendre et
massacrer sur place. Il ne pouvait
pas partir en laissant ses carpes
aux boches.

On y croise des personnages hauts
en couleur comme 1'oncle Prosek et
son chien tueur de chevreuils bapti-
sé Holan. Pour éviter les ennuis avec
le garde-chasse, Prosck a jeté ses
fusils et ne chasse qu'avec ce chien
qui est plus loup que chien. Ou ce
meunier qui sous prétexte de 'aider
4 rattraper la canne ol est accrochée
la plus grosse carpe jamais vue, fina-
lement, la garde pour lui et le ren-
voie penaud chez lui alors que la
faim tenaille la famille. L'enfant n'en
garde que les écailles et Dans mon
réve les écailles étaient de mer-
veilleuses pieces d'or offertes par le
roi des carpes.

Et puis la Tchécoslovaquie devient
communiste et le pere s'enthousias-
me avant de déchanter trés vite: Iis
se remettent i tuer les Juifs. Ils ont
de nouveau besoin de boucs émis-
saires.

Tendresse, humour, nostalgie, c'est
la vision d'un jeune garcon sur une
guerre atroce qui apparait au détour

d'une page comme le massacre du
village de Lidice ou le bombarde-

ment de Varsovie, mais dont la pas-

sion est plus forte que tout, méme
au risque de se faire battre. Sa résis-
tance 2 lui c'est la péche, les nuits
étoilées oli personne ne le voit lancer
ses lignes. Ce sont aussi des descrip-
tions époustouflantes de la nature
que ce jeune garcon sillonne dés-
espérément 2 la recherche de truites,
de carpes et d'anguilles.

Les prémisses de la pollution des
grandes villes et des industries du
papier entre autres le renvoient vers
les sources qu'il n'atteindra jamais.

Ota Pavel a rédigé cette autobio-
graphie pendant I'un de ses interne-
ments pour dépression. Diagnosti-
qué "bi-polaire” il rédige ses plus
beaux textes pendant cette période:
"A chacun sa part de giteanx', "La
mort des beaux chevreuils", recueil de
nouvelles. Il meurt en 1973, a 42
ans, d'une crise cardiaque.

Sylvie VAN PRAET




«VACHERIE DE VACCIN »

Se passe-t-il une seule journée sans
que nous ne prononcions le mot? Il
divise, il oppose, il a méme suscité le
néologisme d’antivax, dont le pre-
mier nom A figurer au martyrologe
pourrait bien étre celui de Leslie
Lawrenson - 2 féter le 2 juillet. Ce
quinqua britannique tenait journal
sur les réseaux sociaux et répandait
ses convictions antivax, jusqua en
mourir dans de terribles souffrances.
La vache!

Et Cest & 'un de ses compatriotes
qu'il le doit, Edward Jenner (1796-
1823). Modeste médecin de campa-
gne, une des maladies les plus graves
qu'il ait & soigner est la variole. Elle
est mortelle dans un cas sur cing.

Pour la combattre il existe un procé-
dé importé de 'Empire ottoman en
1720:: I'inoculation variolique. Mais
cette technique est dangereuse car les
inoculés sont contagieux. Il remar-
que chez certains de ses patients une
forme différente, moins sévere de la
maladie, ils ont un point commun:
ils sont vachers. Ils ont certes des
pustules sur les mains mais ne tom-
bent jamais victimes des formes
mortelles de la variole. O, il existe
chez la vache une maladie qui res-
semble tres fortement 4 la variole
notamment au point de vue de la

forme des pustules: la variola vacci-
na, la variole de la vache (en latin
vacea).

En 1796, il préleve du pus sur les
mains de Sarah Nelmes, une vachere
atteinte de la variole de la vache, et
Pintroduit dans les bras d’un petit
garcon de huit ans, James Phillipps,
qui n'a jamais eu la variole. Lenfant
est légerement malade pendant quel-
ques jours, puis plus rien. Malgré le
risque, il I'expose 4 la variole quel-
ques semaines plus tard et enfant
ne développe pas la maladie.

Deux ans plus tard il publie ses
résultats et nomme son procédé la
vaccine. Malgré les attaques, il persis-
te et fait la démonstration de l'effica-
cité de sa méthode. En pres de qua-
rante ans, la mort par variole est
divisée par dix.

Que faut-il retenir de cette histoi-
re? Je ne me prononcerai pas sur la
déontologie mise & mal de Pexpéri-
mentation médicale - je ne trouve
aucune indication sur ce que fut la
vie de James Phillipps devenu grand,
sans doute a-t-il continué de garder
et de traire ses vaques, comme on dit
par chez moi... Le petit Joseph
Meister, sur qui Pasteur expérimenta
son vaccin contre la rage en 1895,
eut plus de chance: il devint
concierge de I'Institut Pasteur.

Alain STRIE

i Joseph eiste
concierge de I'Institut

«AUCUNS MEMOIRES »

Le Canard Enchainé fait un usage
scrupuleux de la langue francaise.
On aurait tort de croire que le (sou)-
rire nest quune affaire de bistrot
fagon Bigard. Dans sa chronique lit-
téraire du 25 aofit, Frédéric Pages
nous en administre deux preuves.

A propos de la biographie de
Marcel Bascoulard par Nicolas Diat,
il écrit: «[Lautenr] se fair ventrilo-
que inspiré pour combler le vide:
aucuns Mémoires, zéro interview... »

Aucun est un déterminant indéfini
qui sutilise généralement au singu-
lier puisqu'il pousse la singularité jus-
qu’a Pabsence. Toutefois il saccorde
au pluriel si le nom auquel il se rap-
porte est toujours utilisé au pluriel :

Lhomme navait sur lui aucuns
papiers [en réponse A «Avez-vous vos
papiers 2]

On pourra ergoter sur «/ navait
aucun [ou aucuns) frére et seeun, le et
valant ici 7i...

Quant & Mémoires, Cest bien le plu-
riel du mot Mémoire2 qui est mascu-
lin. Le mot Mémoirel est, lui, féminin
et désigne la faculté de se souvenir.
Curieusement  Littré lui - désigne
comme étymologie le provencal 7me-
moria - tout comme le mot M¢-
moire2... pour lequel il rappelle avant
lui le latin memoria et, encore plus
loin, un mot sanscrit. Pourquoi
'Académie n'a-t-elle pas décrété que
le méme mot mémoire avait, selon son
acception, les deux genres? Comme
amour, délice et orgue alors? Non: ces
trois mots ne changent de genre qu'en
passant au pluriel. CAcadémie donne
souvent I'image d’'un académisme rin-
gard mais elle pousse parfois I'audace
jusqu’au non-sens, comme 4 tolérer le
féminin pour le couple préposition +
masculin de «unle] aprés-midi...



Clest I'ami Jean-Pierre Simonin
qui ma donné l'idée. Lui-méme a
repris une ancienne charcuterie dont
la devanture est 'une des plus belles
fagades qui se puissent voir dans la
ville: de gres vert et bleu réalisée par
le céramiste Art Nouveau Charles
Gréber. Il nous a transmis des
photos commentées de I'une de ces
découvertes de vacances qui demeu-
rent longtemps dans la mémoire: la
«Maison des Champs» de Robert
Tatin, 2 Cossé-le-Vivien (Mayenne).
Je lui laisse la parole.

«Nous accédons 2 sa maison par
son allée des Géants: 19 rtotems
géants bordent le chemin qui mene 2
sa maison. Références 4 son enfance

ou & ses rencontres artistiques, cet

alignement nous emporte tout de
suite dans son univers onirique,
faussement naif et symbolique.

Mais le coeur de son espace est, au
bout de cette allée somptucuse, le
jardin de la méditation. Ceint de
murs sculptés qui nous évoquent les
temples indiens du Yukatan, nous

pénétrons dans cette cour par les
portes du soleil et de la lune.

Les sculptures monumentales en
ciment peint portent des noms qui
ne peuvent nous laisser indifférents
tant ils font sens: la Porte des
Géants, 2 savoir Rembrandt, Van
Gogh, Goya, Delacroix, Léonard,
Notre-Dame, Tout le Monde, la

porte de la Lune et du Soleil...

Robert Tatin fut d'abord artisan,
commergant, puis céramiste, pein-
tre, sculpteur, po¢te. Il fit nombre de
voyages, notamment en Amérique
du Sud ou il s'imprégna de culture
amérindienne. [...]»

Tout lire et tout voir sur:
hetps://www.charcuterie-
greber.fr/2021/08/19/1-univers-fascinant-de-
robert-tatin/

Ll
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Joseph ANDRAS
«AU LOIN
LE CIEL DU SUD»
Ce petit li-
vre (100 p.)

est la biogra-
phie la plus
passionnante
quil mait éeé
donné de lire.

Joseph

Andras

Au loin

Le sujet pour-
tant ne me
touche  pas

plus que ca:
les quelques années passées & Paris
par H6 Chi Minh, entre 1917 (ou
19?) et 1923. Soit dans la trentaine.
Bien stir le texte bruisse de ses com-
bats naissants contre le colonialisme
francais et de son fort attrait pour la
révolution russe mais la force de
Pécriture est ailleurs que dans les
«révélations biographiques» : elle est
dans la construction méme du texte
et le positionnement étonnant du
narrateur.

Ce dernier a tout lu sur le sujet et
il a eu acces aux rapports de police
qui, a Iépoque, ont suivi l'agitateur
indochinois au plus pres. Il a lu aussi
des témoignages directs, tel celui de
Michele Zecchini, ouvrier typogra-
phe (LHumanité, 1970) qui fut 'un
des premiers & remarquer celui qui
sappelait alors Nguyén T4t Thanh -
mais les pseudos ne lui manquérent
pas. Et l'auteur décide de tout véri-
fier. 11 recherche les lieux, les loge-
ments, les salles de réunion partout
dans Paris. Cest cette itinérance - un
hétel meublé d’abord (Zecchini dit
1918 mais ce n'est pas stir) rue de
Charonne mais était-ce bien au 94
dont il a retrouvé la trace (il aurait

fermé en 1914) - et voyez comment
se constitue la trace pour le lecteur:
en cherchant cet hypothétique 94,
lauteur s'arréte au 80, «.. sesquisse
face i 1i le souvenir, tout de pavés, de
chassepots, de fumées et de sang enchis-
sés, d'une barricade que la Commune
avait montée contre les troupes de la
République, maudite troisiéme du
nom». Et le futur instigateur et stra-
tége du Vietcong se trouve embar-
qué dans bien autre chose que cette
«guerre d’Indochine : il est au coeur
de ce qui, de tout temps, a fait se
dresser les hommes contre l'injusti-
ce. De tout temps et méme apres lui
car Andras, passant devant la station
Charonne, évoque «ses neuf manifes-
tants assassinés par la police et la com-
plicité admirative d’un Premier minis-
tre [Michel Debré], tabassés, matra-
qués, étouffés pour avoir voulu la paix
en Algérie». Fouille-t-il la rue Marca-
det, 4 la recherche d’un autre des
logis piteux de I'Indochinois, il se
souvient qu’ici, au 128, en mars 72,
Alain Geismar, de la Gauche proléta-
rienne, «alua la mémoire de louvrier
mao Pierre Overney, tombé [le 25
tévrier] sous le feu d'un agent de sécu-
rité de lentreprise Renault». Et le lec-
teur voit s'écrire I'histoire d’un com-
bat qui n'appartient plus au passé
mais conserve sa cruelle actualité (il

citera plus tard les Gilets jaunes).

Pour autant ['historien traque tout
ce qui - rencontres, groupes d’action,
presse, activités professionnelles
(dont journaliste & LHumanité et
photographe), problemes de santé -
permit & H6 Chi Minh d’émerger
peu & peu sous «le visage creusé, le
teint cireux, les yeux qui vous sautaient
littéralement au visage, [cette] ascése
dont la ferveur envoiitaipy du jeune
Nguyén... Ai Quéc (un autre de ses
pseudonymes). Il évoque son voyage
4 Moscou, dont aucune péripétie
n'échappe aux services secrets.

Le 3 aolit 1923, le ministere des
Colonies adresse un courrier au direc-
teur de la Streté générale pour l'in-
former que «/‘annamite connu sous le
nom de Nguyen Ai Quoc a quitté son
domicile le 13 juin dernier; et que
depuis cette date il wa pas donné signe
de vie.» En fait il a rejoint Moscou.

Fin de la déambulation d’Andras.
A lui emboiter le pas, on ne sait trop
qui 'on suit: H6 Chi Minh? Jai le
sentiment de traquer bien plus un
auteur de quarante ans qui, sous cou-
vert de sa quéte, me parle ouverte-
ment de lui - de moi. Sa premiere
phrase me lavait dit - «// west de vie
qua lombre.» - mais je me suis jeté 2
la traque de Annamite avant de
réaliser que, quand ['écriture se
déploie vraiment, Emma Bovary s'ef-
face toujours derricre Flaubert.

Marc FRETOY

Chez Actes Sud, 2021.

~
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«LE VENT
DES LIBERTAIRES»

LE VENT DES

BERTAIRES
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Découvrez Nestor Makhno, figu-
re emblématique et romanesque de
la révolution ukrainienne!

Ukraine, début du XX siecle. Issu
de la paysannerie trés pauvre et
adopté par une famille bourgeoise,
le jeune Nestor Makhno ne trouve
pas sa place dans un monde impi-
toyable, dominé par les riches.
L'histoire romancée du plus grand
des anarchistes ukrainiens qui défia
a la fois les Bolcheviques et les
Allemands, 4 travers un demi-siecle
de révoltes et de révolutions.

Ce roman est post-facé par Yves
Frémion. Il écrit: « L histoire est lége-
rement romancée afin de ne pas étre
uniquement une bande dessinée docu-
mentaire ».

Ce fut vraiment pour moi une
découverte historique! J'ai, je dois
l'avouer, une réelle affection pour
les libertaires (Léo Ferré me fut
comme un grand frere) et je ne
connaissais pas Makhno!

Quelle outrecuidance!

Le roman m'a fait pousser, tout
d'un coup, un Cocorico (je reven-
dique avec fierté la formation de
grands dirigeants politiques passés
par 'université parisienne) car on
démarre a l'ile Seguin en février
1934. Makhno dégueule sa rage a
un syndicaliste: «Staline et son tou-
tou Thorez [secrétaire général du
PCF] ne valent pas mieux que les fas-
cistes ».

Makhno durant I'hiver 1898 vit sa
miséreuse vie d'enfant affaimé dans
le sud-est de 1'Ukraine. Il question-
ne sa maman:

«C'est vrai que les Makhno descen-
dent d'un ataman [chef militaire]
zaporogue [cosaque] ?

- Oui Nestor. Seuls les chefs cosa-
ques élus avaient le droit de porter
aux oreilles ces demi-lunes en argent.
Elles sont dans notre famille depuis
toujours, elles étaient pour Sagha,
awjourd hui elles te reviennent. Il fau-
dra que tu t'en montres digne. »

Makhno devient une victime, au

me ¢a depuis toujours. »

Le trait du dessin est simple, clas-
sique mais tres expressif. Lorsqu'on
feuillette rapidement, on est plongé
dans une ambiance violente de
rébellion.

La premitre action décrite pose
bien la problématique:

«La vraie révolution sera celle du
communisme libertaire, ou elle ne sera
pas!» «Ton foulard est l'apanage des
bandits et des liches, ce que tu es
comme tous les anarchistes!»

Evidemment Makhno est vite
condamné 2 la pendaison; seule la
preuve administrative de sa condi-
tion de mineur lui permet d’étre
gricié, de lire en prison et de canali-
ser ses pensées! D'ici A dire que la
prison pourrait étre un moment
propice & l'introspection, il y a un
gouffre! Arrive sa libération grice a
la révolution bolchevique, il aura
purgé huit ans...

«Finie la clandestinité! Otez ces

foulards, nous agissons au grand jour
désormais. »

printemps 1899, de
ce qu'on appelle ac-
tuellement «le trafic F
d'étres humains». Il
est adopté par une |
famille seigneuriale
qui lui enseignera 4
coups de schlague les
regles de vie de la
classe dominante.

Sa sceur adoptive
lui répond 4 son pro-
jet de s'enfuir: « 7i

sais bien que c'est
impossible [qu'on se
revoie]. Tu retournes
dans ton monde, moi
Je reste dans le mien,
et ils ne pewvent pas se
mélanger. Clest com-




Des chefs de guerre rallient
Makhno, 'un d'entre eux lui amene
méme 250.000 roubles cachés en

lieu stir suite & un braquage! Son
armée atteindra presque |'effectif de
50.000 hommes,
trains pris 2 'adversaire et surtout
des attelages légers, les tatchanki,
qui leur permettent de rapides
déplacements et des attaques conco-
mitantes en plusieurs endroits.

Les principes anarchistes régnent

avec canons,

au sein de son armée: discipline
librement consentie, officiers élus
(Makhno conservant un droit de

veto pour les commandants). Le
soutien populaire de ces humbles
trés souvent illettrés est total.

Makhno
Moscou, mais I'hostilité viscérale du
camarade Vladimir est patente: il
hait les Libertaires !

rencontre Lénine 2

Makhno meurt de la tuberculose,
A Paris, ou il Sest exilé en 1925, 4

I'hopital Tenon en 1934, 4 45 ans.

Cette BD historique nous fait
faire connaissance avec l'anarchiste
ukrainien Nestor Makhno, quelque
peu oubli¢ par la grande histoire
mais qui aurait pu changer la face de
'Europe au début du XX siecle.
Car son role au sein du mouvement
libertaire fut loin d'étre négligeable.
Mais ce combattant qui traversa un
demi-siecle de révoltes et de révolu-
tion, et dont la devise était «La
liberté¢ ou la mort», dut lutter sur
plusieurs fronts, les fascistes aussi
bien que les communistes. Ces der-
niers, censés étre ses alliés, n'ont
jamais hésité 2 le trahir et 2 le
calomnier de la fagon la plus inique,
pour finalement parvenir a le briser.

De son vrai nom Nestor
Ivanovitch Miknienko, Makhno a

soulevé les foules, unifié les paysans,
qui s'engageaient a ses cotés pour
l'avénement de la juste répartition
des terres, du travail et des richesses.
Comme pour les autres, son désir
d'utopie n'a hélas pas survécu a
I'épreuve des ambitions politiques
et de la cupidité humaine.

Cet opus m'a rappelé que d'au-
tres, comme Sacco & Vanzetti, par-
tagerent cette idéologie qui m'est
agréable.

Michel DESHAYES

Les Humanoides associés, 2019
2 tomes.

Philippe
Thirault

Roberto
Zaghi

«ANAR»

Le rapport entre anar et auto? Les
deux mots sont des apocopes, cest-
3-dire des mots d’usage formés en ne
gardant que la ou les premieres sylla-
bes du mot complet. Lactu nous en
sert régulierement et depuis cet été
on voit sur les écrans de #6/¢ s affron-
ter les pro et les antivax. Tous ceux
qui ont des ados 2 la maison connais-
sent ¢a. C'est mon cas: mon fils a
décréeé que le vaccin, cétait la cata.
Impossible de Ien faire démordre.
Bien str il y a beaucoup de provoc

dans son refus. J’ai beau lui dire que
son passe lui sera demandé le jour du
bac, il me traite de collabo, de facho
et autres gracieusetés du méme aca-
bit. Ma chance clest que sans son
passe il est en train de devenir claus-
#ro: il ne peut plus aller Sen jeter un
avec ses potes au bistrot vu que
Manu est hyper-réglo sur la question,
ni aller au ciné. Jen profite pour I'in-
viter & regarder des docs avec moi sur
Arte mais, comme il dit avec élégan-
ce, «Je suis pas trop fan». Il ajoute
«Toi et tes trucs de prof..» parce
que, oul, je suis prof; d’histoire-géo.
Tout nest pas négatif quand méme:
ce soir il m’a dit que dans sa promo,

une dizaine de copains avaient sauté
le pas et méme jouaient les démagos
en conseillant aux autres de les imi-
ter. Méme Jean-Mich, avec qui il fait
du vélo depuis ses huit ans. Ils en ont
parlé a la récré et... 1l a téléchargé
appli de Macron. Le surgé a dit qu'il
allait proposer des séances dans I'am-
phi, alors... «Et Domi, elle en dit
quoi?» je lui ai demandé - Cest sa
petite amie et je sais qu'elle a déja eu
ses deux doses. 11 a marqué le coup.
1l S'est vite rattrapé, il m'a demandé:
«Si jle fais, tu mdonneras une perm
de nuit pour le samedi? » Vous feriez
quoi? Moi je me suis dit que jen
profiterais pour me faire un resto...



Dario FRANCESCHINI

«DEPOUILLEE

et autres histoires»

La premie-
DARIO
FRANCESCHINT | r¢ nouvelle
est la plus
courte: 54
lignes. Elle

est caracté-

-'|:'n uillee

el i s roires

| ristique  du

style,  des
personnages
et des situa-
tions de I'au-

teur. Italien et... actuel ministre de la
Culture en son pays. Malraux, bien
s(ir... mais il était lu bien avant la V¢
République. Non, la situation n’é-
voque plutét Gilberto Gil, 'immen-
se guitariste brésilien qui fut au gou-
vernement de 2003 a 2008. Il était
lauteur de cette phrase que javais
mise en exergue sur le papier 2 en-
téte de la structure théitrale que je
dirigeais : « I/ existe plusieurs formes de
culture populaire. Je les préfere rou-
tes. »

Il y a de ¢a dans les courtes nou-
velles de Franceschini - la plus lon-
gue fait 160 lignes - au moins dans la
premiere partie du recueil. Les situa-
tions sont tres simples: un écrivain
cherche un endroit simple ol se res-
sourcer, un paysan illettré tres dgé
attrape un violon et en joue mer-
veilleusement, un paquet énorme
arrive en gare, C’est une moto, le des-
tinataire 'enfourche de suite et file
vers... lexpéditeur...

Le lexique et la grammaire sont
trés simples, de méme que le style.
Le qualificatif qui convienrait le
mieux serait celui de sopewx: rien
naccroche. Jugez-en:

«Il se pencha pour caresser un galet,
me serra la main, ferma les yeux, et
inspira profondément lair, son air. »

qui est la derniére phrase du
recueil. Le temps partout est le duo
imparfait/passé simple, jamais de
présent. La seule petite pointe lexica-
le est le possessif son, son air, qui dit
parfaitement la stratégie d’écriture:
le petit détail qui rend ce moment -
par ailleurs tout 4 fait habituel - qui
le rend unique. Une superbe délica-
tesse.

Lécriture est... comment dire?
bien ronde, bien souple, en un mot
bien scolairement correcte, et c’est [a
que le bat blesse: elle lasse vite, &
force de ne pas “accrocher”, de glis-
ser. Les scénarios n'étonnent plus, la
vieillesse accapare les personnages et
la gentillesse des situations flirte avec
une certaine miévrerie. Cela manque
de caractere, il y faudrait la rudesse
d’un Carver ou la tendresse raide
d’'un Morgitve. 1l serait déplacé de
parler de “politiquement correct”
mais la position ministérielle de I'au-
teur nest pas le meilleur garant de sa
liberté d’écriture.

«Il déjeunait  toujours debout,
habillé et prét pour sortir, mais ce
Jour-la, allez savoir pourquoi, il sassit
i la table en bois, prit du sucre et com-
menga & remuer son café. Puis il retira
la petite cuillére et sapercut du plaisir
quil éprouvair & regarder le liquide
tourner de plus en plus lentement dans
la tasse jusquiz ce quil sarréte. Il en
serait  ainsi
de sa vieilles-
se, deécida-t-
Z'/, »

Aude

FRANCE

Gallimard,
LArpenteur,
110p.

«ANTONOMASES»

Lantonomase consiste a donner a
un nom propre le statut de nom
commun. Ex.: la poubelle (cf. le
préfet du XIX¢), le pantalon (person-
nage de la commedia dell’arte), un
calepin (le moine Calepino)...

Je ne sais pas vous, mais moi, le
foot, je n'y comprends plus rien.
Avant on prenait plaisir & regarder
Iéquipe de France, maintenant on
semm... Ceest une vraie deschampe
aux enfers. Bien sir on sest vite
habitué & déder [sennuyer ferme] de
la voir jouer mais 13, C'est quasi un
karim contre I’humanité. Heureu-
sement nos voisins helvétes ont mis
le drapeau tricolore en berne. Aulas!
Le Bayonnais de la Canebitre n'est
pas resté longtemps pi et I'on ne
peut que le legraetter... On avait
bonne mine contre les Bulgares &
attendre le coup de grizou. On broie
du noir, il nous manque un girou-
phare. Je ne comprends pas pourquoi
les sélectionneurs les plus chiants
font toujours du rabiot. Quant a I'au-
tre surdoué qui a bondy dans le pay-
sage et quon narréte pas de nous
vendre comme le fils adoptif de
Platini et de Zidane, il a tellement
enflé de la téte qu'il ne mérite que de
se faire Mbaffer. Blaise ma tui, dis.
Alors, vu I'état de déglingue du foot
frangais - mais qui Cest qu tari la
source? - on sen remet 2 des hom-
mes providentiels, & qui on donne du
messire! 'en neymar! Si ma racine est
a  nous,
Reprenons les fondamentaux: le
plaisir de jouer, de se défoncer sur un
terrain. Les boites A fric, ca nasser &
rien. Vive le foot pauvre et modeste.
La FIFA, Cest une qatarstrophe.

repartons de la base.



Michel RABAGLIATI

«PAUL A LA MAISON»

Ce titre m'a intrigué, le coup de
trait ne m'a pas déplu, alors je I'ai
essayé !

Dans les années 1970 Robert
Charlebois chantait  “Ordinaire”,
I'histoire d'un gars normal, qui se
cherchait et qui aimait fumer du
pot, boire eudla biere, faire dla
musique avec le gros Pierre’...

Quarante ans plus tard - |'action
de déroule en 2012 - Paul est auteur
de bande dessinée 4 temps plein et
lance un nouvel ouvrage au Salon
du livre de Montréal. Entretemps,
sa fille part travailler en Angleterre,
Lucie n'habite plus avec lui et sa
mere ne va pas bien... “Paul i la
maison” traite du deuil, sous de mul-
tiples formes. Un album émouvant.

Un demi-siecle de vie
¢a fait vieillir

Ties émouwvant et sensible, ce tome
introspectif méle habilement drames
personnels et petites  anecdotes.
Graphiquement, le trait bichromique
est efficace et fourmille de détails.

L'on espére de tout ceeur retrouver un
Paul en meillenre forme. (un inter-
naute)

Ce roman a obtenu le prix de la
série 4 Angouléme en 2021.

En traitant parallélement de tous les
petits faits du quotidien vécus par son
double, dans son quartier de Mont-
réal, l'auteur sait se faire le témoin
acerbe de notre société contemporaine,
déplorant sa transformation en une
sorte de “meilleur des mondes”. Il
pointe du doigt l'atomisation et ['iso-
lement croissants de chacun, les plus
Jeunes repliés sur leurs écrans et les
anciens remisés dans les CHSLD
(I'équivalent de nos fameux EHPAD
[frangais), une vision peu réjouissante
et pourtant lucide, masquée par le dis-
cours dominant et une bonne couche

de vernis publicitaire. (un internau-
te)

On est majoritairement dans le
gaufrier, le trait est ordinaire et net,
on n'est surtout pas dans le lyrique

Ce matin c'est la rentrée des clas-
ses... ]'al eu mes petits-enfants en
technologie numérique, cela m'a
permis de mesurer mon handicap
avec cet écran WhatsApp que j'exe-
cre! Je me retrouve bien dans Paul,
je suis aussi ordinaire que lui!
Michel Rabagliati a méme trouvé le

moyen d'inclure mon pote Léo
Ferré dans son opus!
Y a la nature qu'est tout en sueur
Dans les hectares y a du bonheur
Cest [printemps
(..)
Y a nos chagrins qu'ont des couleurs
Y a méme du printemps chez I'mal-
heur
Cest [printemps...

Cette lecture m'a captivé. L'au-
teur transpire l'auto-dérision avec
une lucidité décapante.

Je me suis senti “a la maison”, tout
4 fait capable d'habiter la téte de
Paul!

C'est ma premitre découverte de
Paul, je réalise que Rabagliati signe
ici son 9° roman centré sur ce per-
sonnage autobiographique; une
multitude de petites confidences
qui me parlent tant.

D'un point de vue produit marke-
ting, ce roman s'inscrit dans une
série, (tellement 4 la mode actuelle-
ment), il ne me reste qu'a espérer
que l'intelligence artificielle n'ait
pas réussi & s'insérer dans le script!

Rabagliati post-face avec 14 plan-
ches, une par page, décrivant sa rela-
tion de voisinage en anglais.

C'est d'un grand réalisme.

Alire si on n'est pas allergique aux
romans graphiques qui parlent de la
vie de tous les jours.

Michel DESHAYES

éd. La
Lusteque,
2019,
208p.




Malices & Mew

UN P’TIT TOUR
ET PUIS SEN VONT

Dix ans. Dix ans déja. Dix ans de
réves et de merveilles. Dix ans de

malices et de... Non ce n'est pas la
durée nécessaire pour éradiquer la
pandémie de la COVID 19. Et puis
«Non» ce n'est pas le maitre mot de
ce délicieux moment & passer  tra-
vers les arts de la rue.

Samedi et dimanche. Vous savez le
week-end. De ceux qu'on a eu du
mal 4 revivre ces derniers mois. Il en
est un de particulier. C'est le dernier
du mois. Mais aussi le dernier des
vacances d'été. Un moment entre
nostalgie et réverie. Un instant de
projection vers la rentrée scolaire
qui reste incertaine et qui nous veut
défiant et méfiant face A l'incertitu-
de et 2 l'ignorance... Humm...
Respirons. On est filmé. Mais ce
moment nous reste malgré tout pri-
vilégié. Celui de «Malices & Mer-
VCiHCS ».

Bon voil. Le programme recopié
3 la main. Horaires, stands et

durées. Le sac a dos prét et chargé
de provisions. De quoi boire, de
quoi manger. Une compote, un
bout de giteau. Les enfants bien str.
Les petits mais aussi les grands.
Direction le parc de la Maladrerie 2
Beauvais. C'est bien entendu sans
oublier de présenter le passe. Eh
oui. Les passeports sont de rigueur.
Pour changer de pays. Pour changer
d'état. D'état d'ame. Pour changer
tout court.

La pluie incessante de cet été a
gardé la verdure de ce lieu magi-
que. De grandes batisses médiéva-
les, dont une splendide grange. Une
charpente exceptionnelle du treizi¢-
me siecle. Neuf cents ans d'histoires
et de mémoires. Un lieu qui a pansé
les maux et qui maintenant pense
les mots. Evasion. Elucubration.
Abstraction. Distraction. Réflexion.
Imagination. Illusion. Pensée et
méditation. Ah! Que de maux 2
estomper.

On croise déja des visages et des
sourires. Des gens qu'on connait et
d'autres qu'on ne connait pas. On
devine le pas pressé de certains. Le
programme sous les yeux, on s'affai-
re & trouver le bon stand. On déam-
bule A travers les allées. On traverse
le potager. On le redécouvre. Les
fleurs, les flaques et les jets d'eau.
Les légumes du Moyen Age. Et ceux
d'antan.

« Germaine et Germaine ». Non ce
n'est pas le nom de grand-mere ou
d'une sainte consacrée. Mais le
spectacle loufoque de deux énergu-
menes. Entre clowneries et mimi-
ques. Clest trop tard! Allez les en-
fants. On arrive juste au prochain.
Encore du mime. Visual Shorts.

Stand 10. On y est pour cinquante
minutes. Ils sont deux et ils dépous-
sierent le théitre visuel. Au grand
dam de ceux qui croyaient que le
mime est démodé, vieux jeu. Le duo
Mimikry parodie le grotesque de
notre quotidien. Un numéro de
magie qui tourne mal, un remake de
«Raiponce» des freres Grimm. Tout
cela avec une précision chirurgicale
et I'humour noir gringant. Et dire
que je voulais squeezer ce spectacle.
Parce qu'il faut tout de méme faire
des choix. La liste est tellement lon-
gue. Deux jours de théitre non-
stop. Il faut le subir, le marathon de
la rue. Le temps de reprendre les
allées et de se diriger vers la maison
du géant. Ah oui. C'est le nom qu'a
donné mon fiston & une batisse du
parc. Il avait la certitude qu'un
géant y habitait. Pour cette fois c'est
«Quand les poules joueront du ban-
jo». Un drole de titre pour un spec-
tacle. On n'en saura pas plus les
enfants et moi. Le programme a
changé depuis la feuille de route du
matin.

«Lau-Eme». Non! Ce n'est pas le
triste match de ces derniers jours
qui se rejoue la. Le thédue de rue
n'a pas de place a la bédse. Enfin
presque. Une compagnie du sud-




ouest, Haatik, du pays basque, réve-
le dans un quatuor majestueux le
sort de la femme. La liberté. Le
déterminisme de la société. Un su-
blime message pour I'émancipation.
La lutte pour les droits des femmes
est un perpétuel combat. On se doit
de rester vigilant et de ne pas baisser
la garde. Elles se libérent au rythme
de la chorégraphie de la tyrannie des
robes et des corsets inconfortables.
Un spectacle olt 'émotion et la rai-
son font bon vivre. Tant pis pour les
poules. La danse fut un délicieux
«pensement».
méme pleuré. Et moi avec. Tréve de
réverie d'un monde utopique. Nous

Les enfants ont

voila dans la foulée de la danse
repartis pour d'autres horizons.

«La lumiére de nos réves». Déja
dix-huit heures. Il fallait au moins
¢a pour éclairer nos lanternes. Un

¥

LA LUMIERE DE

spectacle
ment incarné, fine-
ment écrit et totale-
ment allumé ! Voila le
leitmotiv de notre
choix. Ecrit dans le
programme. Eh bien!
Ils ne se sont pas
trompés. Trois per-

puissam-

sonnages décrits avec
une telle précision
qu'on se croirait dans leur peau.
Finesse et délicatesse de la descrip-
tion d'une comédie humaine. Trois
personnages qu'on penserait com-
pletement dissociés jusqu'au mo-
ment ol tout recolle a la réalité.
Une proximité de toute circonstan-
ce. Le dessin d'une toile humaine,
olt l'on nomme des présidents
« Donald...
complétement... Dingo» dixit la
compagnie Qualité Street. Un
monde ol «le zéle des fonctionnaires
empéche les ailes des révolutionnaires
de voler». Aprés tout, la lumitre
c'est fait pour éclairer.

riche comme Picsou et

L'heure des braves est arrivée. Le
temps de gotter le diner livré a bon
escient au bon horaire et au bon
endroit. Ah oui. Malices & Merveil-
les se doit la rigueur et la minutie.
Les arts de la rue sont comme un
couperet. Il doit étre bien aiguisé
pour souffrir le moins. «Avec ma
machine, je vous fais sauter la téte
dun clin d'eil, et vous ne souffrez
point. » Ironie tragique, I'Assemblée
avait ri. Voild pour ce qui est de
monsieur Guillotin. Le repas passé,
place au spectacle.

Cette fois c'est un trio. Un trio au
nom bien «Commedia dell'arte».
Trois aspirants barbiers reprennent
un salon de coiffure et tentent de lui
redonner l'ardeur et le peps de
naguere. Avec un mélange subtil de
mimes, de chansons, d'acrobatie.

Substituant le public aux clients.
Ou l'inverse. Un bout de souffle
sans respiration et des mélodies a
couper le rythme entre ciseaux et
coupe-chou. Un art bien grand au
nom de populaire qui ne se mélan-
ge guere aux blaireaux. «Ils savent
tout faire» et je réponds & ma fille
«Ce sont des artistes, des trouba-
dours, des vrais comme on ne sait
plus en voir». Le Teatro Necessario
porte bien son nom de compagnie.
L'art devient nécessaire et le théitre
encore plus. C'est pour dire que le
client en ressortira le corps régénéré

et 'esprit ressourcé.

1l se fait tard et les enfants fatigués
retrouvent leurs lits et les réves d'en-
fants qui ne les quittent plus. Mais
c'est sans moi. Les enfants ne sont
jamais ceux qu'on croit. La compa-
gnie «Chicken Street» reprend un
classique grandiose de westerns. Un
théitre d'objets. Oui oui. D'objets.
Des caisses en tout genre. Caisses de
légumes. Caissettes. En bois de pré-
férence. De dimensions différentes.
Et le tour est joué. Un remake du
film culte qui nous a tous fait réver.
«Le bon, la brute et le truand ». Dix
planches, vingt caisses en bois et




trente ballons Ee_baudruche, Serge
Badot, c'est son vrai nom, ancien
reconstitueur de palette et désor-
mais directeur de cinéma rama iti-

nérant de la région, reconstituera
seul, et & mains nues, sans trucages
et sans assistance (enfin il compte
embaucher tres vite des que le ciné-
ma deviendra rentable), les sceénes
cultes, les seconds roles et les per-

sonnages principaux du film de
Sergio Leone. Pour un « magnifique
bon & rien », c'est le nom de ce bijou
de spectacle ol la minutie et la
tromperie nous rappellent combien
le cinéma est illusion et duperie
mais aussi réverie, songe et enchan-
tement.

Cette fois & mon tour de jeter I'¢-
ponge. Le combat est perdu d'avan-
ce pour aujourd hui. Je ne verrai pas
tous les spectacles et encore moins le
dernier de la programmation.

Le jour deux. Nous ne serons que
deux. Bien reposés de la veille et
réveillés des songeries de la
nuit. Nous v'la bien préts
vadrouiller dans les méan-
dres du spectacle de rue.
Cette
enfants. Tout seuls dans

fois-ci sans les
|'aventure.

Un jour de rencontres et
de flaneries. Entre voisins et
camarades. Le temps d'un

verre et d'une conversation.
Retrouver nos amis musiciens et nos
ames mies. Ce dimanche aura tout
permis sauf le spectacle. Une déro-
bade entre les stands et les différents
spectacles de ce jour. Certains en
rediffusion, d'autres en premigres.
Malices & Merveilles aura signé
ses dix ans. Avec bruits et fracas. Et
au grand plaisir de nos papilles. Oui
oui. L'art de la rue dans tous ses tra-
vers reste un bon plat a déguster. Et

sans transition. Sans modération.

Rafik KHELLADI

Miguel ZAMACOIS

Lors d’une réunion de rédaction,
évoquant les rubriques qui pour-
raient figurer dans notre trimestriel,
le mot de «Poésie» fut I'un des pre-
miers & étre cité. D’abord nous ne
comprimes pas avec certitude le mot
quavec son épouvantable accent du
Sud prononga notre ami Erka. Je dis
le Sud mais je devrais dire le sud du
Sud puisquil est d’Outre-Méditer-
ranée, ce qui n'est pas la porte & cOté.

Et Cest dailleurs de cet accent
quil nous... je vais dire «qu’il nous
parla» mais vous avez compris que le
verbe «patler» veut, dans sa bouche,
tout  la fois signifier déblatérer (ch
ch! Qui blatere? Je vous mets sur la

piste), expectorer, jargonner, éructer
et chanter. Bref, Erka eut des accents
convaincants pour nous expliquer a
quel point cette tonalité de voix et
son rythme saccadé causerent du
tort & sa scolarité. Les larmes lui vin-
rent quand il évoqua ce professeur
de lettres qui, perfidement, « lz
Zemmour», ironisait, quand Erka
prenait la parole en cours, sur ses
«berbérygmes incompréhensibles.
Comprend qui veut...

Lhomme aura pris une belle
revanche sur ses années de scolas-
tique puisque le voila qui enseigne &
son tour!

Le 6 au soir je I'appelle et j'évoque
la mort de ce bouleversant comédien
dont tous les partis en course pour
2022 s'arrachent la mémoire. Je me
garde bien d’évoquer son nom car

P'indélicat enseignant que j'ai évoqué
se nommait Monsieur... Bébel! Je
propose 2 Erka de rédiger une note
sur la poésie qui émaille sa filmogra-
phie. Il trouve l'idée intéressante
mais se récrie: «ll nest pas le meillenr
ambassadeur de la chose.» Bon, il n'a
pas tort. «Et en plus, fait-il, i/ avait
Laccent parigot qui est tout ce qu'il'y a
de plus exécrable...» Bon, ce nest pas
sot. Il me propose alors de réfléchir a
tout ¢a et de me rappeler. Et voyez
comme le hasard fait bien les choses.
Erka est né en 53. Cette année-la,
cet auteur aujourd’hui bien oublié
est promu commandeur de la
Légion d’honneur, et son interprete
regoit lui aussi la rosette.

Je crois que faire la nique 4 Bébel
et 4 ses Invalides a d{ lui faire venir

RW.

un large sourire...
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La rentrée,
un bien gros mot

La rentrée. Elle arrive. Elle est 1.
Elle nous guette tous & travers le trou
de la serrure. Le trou de la serrure de
la porte de la classe. Et les visages
ternes et dubitatifs des éleves qui
découvrent leurs professeurs. Ah
non! Ce n'est pas un calvaire. En
tout cas pas tous les jours et pas pour
tous. Je crois que le plus difficile
dans ces moments de découvertes en
tout genre, ce n'est pas tant la
découverte des autres qui nous intri-
gue, mais celle de soi.

La rentrée. C'est aussi son paquet
de fatras administratifs en tout
genre. Aussi bien pour les éléves que
pour les profs. Ah oui: ¢a s'appelle
comme ¢a. Un prof. Un diminutif
bien sympa mais qui résume mal
leurs tiches. Personnes vouées 2 I'en-
seignement et bien entendu 2 I'édu-
cation de nos enfants. Je m'épargne-
rai devant vous, lecteurs, ce que peut
étre le débat entre éducation et
enseignement. Je laisse ces diatribes
aux experts.

La rentrée. C'est comme ca. Elle
arrive avec ses quotas de nouvelles.
Non je ne parle pas de celles qu'on
présente aux cotés des romans et
potmes pour les concours de la ren-
trée littéraire. Clest trop compliqué
pour moi. Mais les arrétés et nou-
veaux décrets en tout genre. Ils vien-
nent conforter les profs dans leurs
missions et les éleves dans leurs
apprentissages. Chef-d'ceuvre, op-
PEMP,  Co-intervention.
CAPCO et autres termes savants.

tions,

La rentrée c'est aussi préparer les
éleves A leurs parcours socioprofes-
sionnels. La tiche est rude. Les
niveaux si différents. L'homogénéité
difficile & percevoir. Alors chacun
interprete ce qu'il peut de ces mé-
thodes en tout genre. On y va des

jeux, on tente les quiz, on essaie les
entretiens improvisés. On s'improvi-
se opérateur téléphonique, on s'es-
saie au directeur d'entreprise et au
responsable ressources humaines.

La rentrée. Elle nous intrigue par
sa brutalité. Non pas qu'elle nous
tombe au dernier moment. Mais
parce que l'on passe du coq a I'ane.
Sans transition et sans vergogne.
Que c'est beau les vacances. Le
repos. La tendresse des paysages bre-
tons. Le calme des prairies d'Auver-
gne. La sérénité des cours d'eau de la
Loire. Fini tout ¢a. Bienvenue dans
les méandres des couloirs des établis-
sements scolaires en tout genre.
Entre salles et récréations. Aux sons
redondants.

La rentrée c'est aussi les larmes en
tout genre des matins d'automne.
Au rythme de nos inquiétudes. Cel-
les des profs et des éleves bien enten-
du. Sur ce terrain on est sur un pied

d’égalité. Les larmes qui nous vien-
nent  vivre le groupe, les autres et la
société tout simplement. Enfin!
Tout simplement difficile. Comme
celles qui nous rappellent nos voya-
ges. Les périples peuvent étre longs
et périlleux. Ils viennent de
Roumanie ou d'ailleurs.

La rentrée, ma rentrée, c'est aussi
un poeme: L accent. Des accents, il
en est en tout genre. Celui qui fait
pleurer les petites filles de peur
d'étre différentes. Différentes des
autres. Un retour sur soi qui peut
révéler mais qui peut aussi annihiler.
Je parle de l'accent. Celui qui nous
lie et qui nous situe dans le ¢a, le moi
et les autres. Une nouvelle forme de
thérapie. Une nouvelle idée de reme-
de pour notre société qui ne laisse
pas le temps de nous révéler. Alors
lisez plutét. Le poeme est de Miguel
Zamacois.

ERKA

De l'accent! De l'accent! Mais aprés tout en-ai-je ?
Pourquoi cette faveur ? Pourquoi ce privilége ?

Et si je vous disais @ mon tour, gens du Nord,
Que c'est vous qui pour nous semblez I'avoir trés fort...
Que nous disons de vous, du Rhone a la Gironde,
"Ces gens-la n'ont pas le parler de tout le monde !"
Et que, tout dépendant de la fagon de voir,

Ne pas avoir I'accent, pour nous, c'est en avorr...

Eh bien non! Je blasphéme, et je suis las de feindre!
Ceux qui n'ont pas d'accent, je ne puis que les plaindre!
Emporter de chez soi les accents familiers,
C'est emporter un peu sa terre a ses souliers!
Emporter son accent d'Auvergne ou de Bretagne,
C'est emporter un peu sa lande ou sa montagne!
Lorsque, loin du pays, le cceur gros, on s'enfuit,
L'accent? Mais c'est un peu le pays qui vous suit!
C'est un peu, cet accent, invisible bagage,

Le parler de chez soi qu'on emporte en voyage !
C'est pour les malheureux a I'exil obligés,

Le patois qui déteint sur les mots étrangers!
Avoir I'accent enfin, c'est, chaque fois qu'on cause,
Parler de son pays en parlant d'autre chose!...

P
: ! On peut enten-
s dre sur You Tube
Uinterprétation
émouvante qu'en

e fit Fernandel.




BERTHET & FROMENTAL

«DE UAUTRE COTE
DE LA FRONTIERE»

Auteur de romans policiers,
Frangois Combe se rend en compa-
gnie de Kay, sa secrétaire, au Cielito
Lindo, établissement des quartiers
chauds de Nogales, la ville fronti¢re
entre le Mexique et les USA, afin de
s'y "documenter” aupres de Raquel,
une jeune prostituée. Ils tombent
sur Jed Peterson, un ami du roman-
cier, qui se montre trés intéressé par
la jeune fille. La méme nuit, cette
dernitre est sauvagement assassinée.
Qui a tué? Frangois Combe, qui fait
profession du meurtre et des meur-
triers? Jed Peterson, le dernier a
avoir été en contact avec la victime?
Les voila tous deux dans le collima-
teur de la police, en téte des
suspects.

Fasciné tant par le crime que par
la misere, le romancier charge
Estrellita, la petite servante mexicai-
ne de la famille, de devenir ses yeux
et ses oreilles au coeur des quartiers
pauvres.

Quand une deuxieme prostituée
est retrouvée massacrée a coups de
poignard dans le désert, I'étau se

resserre sur Jed, que tout désigne
comme le coupable idéal. Qu'a cela
ne tienne, Frangois Combe prouve-
ra l'innocence de son ami: il s'en-
fonce, accompagné d'Estrellita,
dans I'enfer des bas-fonds mexicains
a la recherche de la vérité. Les murs
entre richesse et pauvreté sont faits
pour étre franchis. Mais I'herbe est
toujours plus rouge de l'autre coté
de la frontiere...

Librement inspiré du séjour que
I'écrivain Georges Simenon effectua
en 1948 dans la Santa Cruz Valley,
terrain de jeu des riches et des puis-
sants, ce thriller reflete avec brio
I'atmosphere tendue et inégalitaire
qui y régnait.

Fidele & lui-méme, Philippe Ber-

thet propose un travail impeccable,

d'aspect rétro, trés influencé par la
ligne claire. Le dessin réaliste se
révele un peu froid, mais il y a tout
de méme quelque chose de sédui-
sant dans son coup de pinceau. Les

femmes sont magnifiques et les
décors parfaits. La prise de vue
demeure assez classique avec de
nombreuses séquences constituées
d'un plan d'ensemble, suivi d'un
plan moyen et d'un plan rapproché,
et il arrive que ce soit I'inverse. Aux
couleurs, Dominique David adopte
une palette sobre avec beaucoup de
teintes pastel. Elle fait preuve d'une
amusante créativité avec ses ciels
turquoise, beiges, oranges, matu-
ves... et parfois bleus.

«Un récit soigné, peut-étre un trop
court, mais d'une lecture fort agréa-
ble.» (un internaute)

Je ne sors pas enchanté par cette
lecture, mais j'y ai appris un aspect
historique méconnu, une autre face
de 1'Eldorado

Nogales est une ville frontiere ou
les habitants sont "bruns" (latinos)
ou "blancs" (gringos). En 1914,
Pancho Villa et sa fameuse "division
del norte" occuperent brievement sa
partie américaine. La réponse US

fut cinglante: des
grilles s'érigerent,
tamisant les échan-
ges et rationnali-
sant les divers tra-
fics! Nogales de-
vint un "fleuve de
gnole", de dope et
de stupre.

Malgré

enfance vécue dans

une

un milieu peu cul-
turé, j'eus la chan-
ce de bénéficier
d'une retombée du
plan Marshall: j'a-
| vais accés au ciné-
ma et aux 'co-
mics"; heureuse-
ment le parti com-
muniste a vite réagi




avec sa propre propagande cinéma-
tographique et illustrée!

Dans ce nouveau siecle, je reste
fidele & ces deux formes d'art

Cette notion récurrente d'Eldo-
rado m'obsede un peu; un jour , en
Andalousie, ma carte bleue opéra-
tionnelle en poche (ah, le luxe inso-

lent du retraité européen!), j'avais
engagé mon van sur une piste
sableuse qui aboutissait & un poste
de surveillance Frontex, dérisoire
point de controle européen ! Le can-
nabis est largué la nuit dans des
couches plastifiées, les récipiendai-
res les péchent au petit jour. Le sys-
teme Frontex s'occupe principale-
ment du trafic d'humains...

«Depuis plus d'une décennie, une
approche exclusivement  sécuritaire
oriente les politiques migratoires euro-
péennes: délivrance restrictive des
visas, construction de murs et de clo-
tures, contrdle militarisé des frontiéres
et renvoi forcé dans les pays d origine,
soutraitance du controle migratoire i
des FEtats peu démocratiques.» (un
internaute)

La Catalogne nous offre aussi par-
fois une frontiere de débauche avec

ses baisodromes cocainés et un peu
plus loin le fric détaxé de la princi-
pauté d'Andorre...

Michel DESHAYES

Dargaud, 2020, 72p.

Philippe
. Berthet

Jean-Luc
Fromental

Nouvelles en 25 mots

Hommage &
Félix  Fénéon

(1861-1944).

Inspirées de
«Qise Hebdo»
du 15.09.21.

879 grammes d’héroine étaient
dissimulées derriere le compteur de
vitesse du tableau de bord. Deux ans
de prison et 20.000€ d’amende
douaniere. /Beauvais]

Le député Eric Woerth récuse l'a-
larmisme qui entoure le domaine de
Chantilly. Son idée: rentabiliser le
chiteau d’Enghien grice 4 un projet

immobilier. [Chantilly]

Jordy Lhuillier avait 1.000€,
héroine et cocaine sur lui. Il aban-
donna sa trottinette électrique pour
alléger sa course. Les policiers I'alpa-
guerent quand méme. /[Beauvais]

Je fréquente sa maman depuis
trois ans, Sébastien ne le supporte
pas.» De la & frapper le beau-pére et
a tenter de I'étrangler... Prison.

[Noyon]

Un incendie l'avait ravagée. Ré-
habilitée, elle vient d’étre inaugurée.
Cofit: 635.000€, un tiers a la char-
ge de la commune, dixit le maire.

[Coudun]

Michel Vasquez a passé cinquante
ans de sa vie au Football Club de
Rémy. Le stade portera désormais
son nom. Il en serait presque géné.

[Rémy]

Brocante réussie: quatre-vingt-
onze exposants. «Cela fait du bien au
moral». Sourire aux levres, Sophie sa
voure le retour de ce rendez-vous
annuel 3 Cambronne-lés-Ribécourt,

dans le Noyonnais. /[Noyon]

Le forum associatif a fait le plein.
Le maire David Lazarus martele son
discours 4 la jeunesse: «Le sport,

Cest la vie qui bat. [Chambly]

Il n'a pas transmis son compte de
campagne: Bruno Fortier, menacé
d’inéligibilité, a fait appel devant le
Conseil d’Etat. Décision sous quin-

zaine. [Crépy-en-Valois]

Louis POIRET, ancien conseiller
municipal de Suzoy, retraité¢ plom-
bier-chauffagiste, décédé le 11 sep-
tembre, 4 soixante-quatre ans.
Obseques le 16 septembre, 15 h,
église de Suzoy. [Suzoy]



Histoine - Le 11 aeptembne

Ou on m’arrache ’ame

[

- Alleﬁe, fusil en main, dans 1

le Palais de la Moneda

-

Ce mardi-13, j’ai 26 ans, je m'occu-
pe de théitre pour enfants. Je suis au
Théatre des Louvrais, 2 Pontoise,
pour une réunion de programma-
teurs. Dans 'aprés-midi Daniel
Girard, le directeur des Louvrais,
interrompt brusquement nos discus-
sions, sa secrétaire lui a fait passer un
petit mot: « Coup d’état au Chili... »
On lui apporte un transistor. Nous
sommes tous suspendus & Europe 1.
Clest dans la nuit que I'on apprendra
la mort d’Allende. Et, douze jours
plus tard, celle de Neruda. Le géné-
ral Pinochet a pris le pouvoir. Il y
restera jusquen 1990.

Ah, 'Amérique du Sud! J’ai 12 ans
quand Castro renverse & Cuba la dic-
tature de Batista soutenue par les

Etats-Unis. Je ne comprends pas, je
demande 2 mon pere «Mais les
Etats-Unis, ce sont des gentils! Cest
bien eux qui ont libéré la France en
19442 » Et mon pere me donne alors
ma premitre lecon de politique:
«Oui. Comme ce sont bien les mé-
mes Résistants francais qui ont com-
battu les nazis avant de faire la guer-
re en Indochine et maintenant en
Algérie!»

Ce 12 septembre 73 il n'est plus la.
Bien qu'il ait toujours été de droite,
il avait approuvé la prise de fonction
de Salvador Allende le 4 novembre
70, aprés sa victoire aux élections
présidentielles. Et ce, en dépit des
manceuvres américaines orchestrées
par deux des plus grands salopards
dont les USA aient accouché: le
Président Richard Nixon (contraint
de démissionner en 74 apres le scan-
dale du Watergate - il avait fait es-
pionner le Parti démocrate) et son
Secrétaire d’Etat Henry Kissinger.

Les USA sont pris de court par I'¢-
lection légale d’Allende et vont tout
faire pour le déstabiliser, notamment
en soutenant financiérement ses
opposants comme lors de la greve
nationale des camionneurs en 72.

En 1977, peu apres son élection,
dans le cadre de sa politique de
défense mondiale des Droits de
I'Homme, le président Jimmy Car-
ter condamnera «séverement» la
junte chilienne et exprimera ses re-
grets pour la participation des Erats-
Unis au coup d'Etat. Clest plus
qu'un aveu!

Je parlais de Kissinger. Savez-vous
ce quil lui advint le mois suivant?
On lui décerna le Prix Nobel... de la
Paix!

Alors voici ce qua généré cette
«paix» fomentée par les USA.

Prés de 38000 personnes ont été
torturées sous la dictature d’Augusto
Pinochet. Plus de 3 200 ont été tuées
ou portées disparues. Ce sont les
chiffres établis en 2011 par la nou-
velle Commission des droits de
Ihomme, chargée de compléter les
informations jusqu’ici connues.

Parmi les exécutions qui nous bou-
leverserent, celle du chanteur Victor
Jara, le 15 septembre 73. Arrété et
conduit au Stade National, il est
reconnu et torturé. Miguel Cabezas
en a tiré un récit «légendaire ». Julos
Beaucarne en a fait une chanson,
titrée Lettre a Kissinger.

Dix-neuf ans plus tard, dans le
théitre que je dirigeais, jaccueillis
Julos Beaucarne. Saluant les specta-
teurs, jévoquai ma découverte du
chanteur belge & travers une chanson
parue en 75 dans lalbum Chan-
deleur Septante-cing... Alors Julos
écarta le rideau et se mit face 3 moi.
Et au débotté il chanta Lettre &
Kissinger. Puis nous pleurimes dans
les bras I'un de l'autre cependant que
les spectateurs s'étaient levés en
silence.

Et la France? Le Président Pompi-
dou déclare (conférence de presse du
27.09.73) quil s'agit la &’ «une af-
faire intérieurer. «Il faut bien le
dire, et rout probleme d'humanité mis
& part, l'expérience tentée par le Prési-
dent Allende, s'il n'y avait pas eu de
putsch, allait probablement, et jose
dire certainement, & ['échec. » Gloire
au Président Pompidou!

De passage a Paris le 28 mai 2001,
Kissinger recut la visite au Ritz de la
brigade criminelle. Invité & compa-
raitre au Palais de justice comme
témoin dans l'affaire de la dispari-
tion de cing Frangais au Chili,
Henry Kissinger quittera la France le
lendemain sans plus étre inquiéeé!
Gloire au Président Chirac!
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LETTRE A KISSINGER

j'veux te raconter Kissinger
I'histoire d'un de mes amis
son nom ne te dira rien il était
chanteur au Chili

¢a se passait dans un grand stade
on avait amené une table

mon ami qui s'appelait Jara

fut amené tout pres de la

on lui fit mettre la main gauche
sur la table et un officier

d'un seul coup avec une hache
les doigts de la gauche a tranché

d'un autre coup il sectionna
les doigts de la dextre et Jara
tomba tout son sang giclait
six mille prisonniers criaient

I'officier déposa la hache

il s'appelait p't'étre Kissinger
il piétina Victor Jara

chante, dit-il, tu es moins fier

levant les mains vides des doigts
qui pingaient hier la guitare

Jara se releva doucement
«Faisons plaisir au commandant»

il entonna I'nymne de I'U

de I'unité populaire

repris par les six mille voix
des prisonniers de cet enfer

une rafale de mitraillette
abattit alors mon ami

celui qui a pointé son arme
s'appelait peut-étre Kissinger

Cette histoire que j'ai racontée
Kissinger ne se passait pas
en 42 mais hier

en septembre septante trois

Victor Jara

Histoine - Le 27 septemboe

Pardon...
le 1 Vendémiaire

Demandez Saisons,
le canard qui fait
peur aux cons!

Le potte aurait-il chanté "Le
vingt-deux septembre, aujourd hui, je
m'en fous", s'il ne nous avait pas
quittés trop prématurément pour se
réjouir d'avoir comme vous, entre
les mains et sous les yeux, une nou-
velle feuille tout juste née, la veille,
pour la féte & Matthieu?

Comme le suggere la sagesse
populaire : "A la St-Mathieu, les
Jours sont égaux aux nuits". N'en va-
t-il pas ainsi des plaisirs du jour et
de ceux de la nuit? "4 la St-Mat-

thieu, cueille le raisin si tu veux."

mais aussi en ce jour ot l'on passe
au signe astrologique de la Balance,
"Quand vient Matthieu, les vierges,
adien”.

Née un 21 septembre, Saisons
s'honore d'une filiation commencée
voila deux cent vingt-neuf ans,
cadran solaire en main, par la séan-
ce inaugurale de la premiére assem-
blée législative frangaise élue au suf-
frage universel ol fut unanimement

aboli I'ancien régime monarchique.
Trois ans et demi plus tard, le 4
février 1794, voila que cette assem-
blée, la Convention, "déclare ['escla-
vage des négres aboli dans
toutes les colonies; en consé-
quence, elle décréte que tous
les hommes, sans distinction
de couleur, domiciliés dans
les colonies, sont citoyens
frangais et jouiront de tous
les droits assurés par la
Constitution”".

Précisons: la Constitu-
tion du 24 juin 1793 pro-
mulguée par la Conven-
tion. Celle dont l'article 1
stipule: "Le but de la socié-
té est le bonheur commun.
Le gouvernement est insti-
tué pour garantir i [ homme
la jouissance de ses droits naturels et
imprescriptibles.” ("l'égalité, la liber-
1, la siireré ["la sécurité de sa person-
ne'l, la propriété” précise son article
2). Et I'un de ses derniers, 1'Article
35: "Quand le gouvernement viole les
droits du peuple, l'insurrection est,
pour le peuple et pour chaque portion
du peuple, le plus sacré des droits et le
plus indispensable des devoirs."

Face 2 une coalition militaire des
monarchies européennes,  des in-
surrections armées en province, 2 la
dévaluation monétaire, au sabotage
économique, la jeune et tumultueu-
se République dictatoriale qui met-
tra en place le systeme métrique, les
départements, l'usage national du
frangais, un corps d'instituteurs et
le controle des prix - tout en libé-
rant le territoire national - ne sera
jamais en mesure de mettre en
ceuvre cette constitution égalitaire
qui devait mettre fin  un régime de
monarchie constitutionnelle ou le



droit de vote était fonction de la
richesse. En 1795, elle dut s'effacer
au profit d'un texte constitutionnel,
concocté par les Républicains plus
modérés qu'elle aussi effrayait.
Propre a la Constitution de 1793,
l'article 35 hante encore le préam-
bule de la Déclaration Universelle
des Droits de 'Homme et s'incarne
souvent aujourd hui sur nos écrans
de télévision a I'heure des actualités.

Bien stir, aujourd'hui encore, il est
plus confortable pour un chef
d'Etat de commémorer le cent-cin-
quantieme anniversaire d'une répu-
blique ultérieure plus consensuelle
proclamée elle aussi un jour de sep-
tembre. D'ailleurs quatre de nos

cinq Républiques ont été procla-

mées et promulguées 3 [ £
la saison "des vendanges o Marie-Antoinette,
je crois que je vais
m’abonner: il est
vraiment épatant,
ce petit journal...

qui ont liew de septembre
en octobre". Une pério-
de de I'année pour la-
quelle les Républicains
imaginerent un nom
poétique, comme pour
chacune des neuf autres
en octobre 1793.
Buvons un coup, en
ce premier jour de
Vendémiaire, mois ini-
tial du calendrier répu-
blicain. Buvons un §
coup & la naissance de
Saisons! Tchin!

Michel LE DROGO

ONOMASTIQUE

Labolition de
la peine de mort

Le 18 septembre 1981, quatre
mois apres I'élection de Mitterrand,
I’Assemblée Nationale votait I'aboli-
tion de la peine de mort. A la tribu-
ne, la plaidoirie exceptionnelle de
Robert Badinter. Résultats du vote:
363 voix pour, 117 contre, 11
abstentions. Que nous en dit I'ono-
mastique ?

Nous avons étudié les noms des
députés.

Nombre de lettres - Aucune diffé-
rence significative entre les noms des
partisans (P) et ceux des opposants
(0).

P - Noms de 7 lettres, 24,85% -
Noms de 6 lettres, 24,29% - Au-dela
de 10 lettres, 4,30%.

O - Noms de 6 lettres, 26,72% -
Noms de 7 lettres, 25,86% - Au-dela
de 10 lettres, 8,60% (davantage de
particules).

Nombre de syllabes - La encore,
quasi mimétisme entre P et O

P - Noms de 2 syllabes, 60,45% -
Noms de 3 syllabes, 25,98%. A
noter 6,21% de noms a syllabe
unique.

O - Noms de 2 syllabes, 61,20% -
Noms de 3 syllabes, 25,86%.

Lettres - Nous sommes partis des
11 lettres les plus utilisées de la lan-
gue frangaise, dont Perec tira son

«Ulcérations». Nos deux catégories

«se marquent 4 la culotte» sur l'or-
dre suivant: E, A, R, I, N, O, S, U,
L, TetC.

P-E 1627% - A, 12,67% - R,
10,92%.

O -E, 17,42% (les particules) - A,
13,70% - R, 12,01%.

Lettres rares - Nous avons ensuite
observé Toccurence des lettres les
plus rares dans notre langue: Z
(0,15%), W (0,16%), K (0,31%), ]
(0,34%), X (0,38%) et Y (0,46%).
Nous portons en bleu les occurences
significativement plus élevées et en
rouge les nettement plus basses.

P-7Z 070% - W, 0,16% - K,
0,16% - J, 0,62% - X, 0,49% - Y,
0,74%.

0-7023% - W, 035% - K,
0,35% - J, 0,47% - X, 0,23% - Y,
1,18%.

Seul le Y est significativement plus
fréquent dans les deux catégories.
Nous risquons une hypothése: le
statut particulier de cette voyelle qui
est signe de culture et de distinction,
équivalant parfois & deux «i», ce qui



traduit la volonté alors répandue
chez les élus - de droite donc comme
de gauche - de cumuler les mandats.

Le nom le plus long - Il ne pou-
vait étre que celui d’'un Opposant:
(Joseph-Henri) Maujoiian du Gasset
(député de Loire-Atlantique); la
coquetterie du «ii» ne saurait faire
oublier que mau-jouan est un sobri-
quet médiéval signifiant Jean le mau-
vais. A Tinverse les noms les plus
courts (3 lettres) sont tous portés par
des Partisans: Bas (Pierre), Mas

(Roger) et Pen (Albert).

Les homonymes - Dans les rangs
des Partisans, on compte 3 Bernard
(Michel, Pierre et Roland) et 3
Michel (Claude, Henri et Jean-
Pierre), 2 Boucheron. Parmi les
Opposants, 2 Haby (Charles et
René). Cas particulier avec les
d’Harcourt: Florence est pour,
Francois contre (apparemment sans
lien direct de parenté).

Bref, il apparait que 'anthropony-
mie n’apporte guere d’enseigne-
ments fiables sur la teneur du vote et
que la théorie d'une prédétermina-
tion par le nom - chére & un certain
chroniqueur - ne résiste pas a I'ana-
lyse linguistique. Apres tout I'His-
toire récente montre que la Répu-
blique peut s'en remettre aux mains
d’un citoyen affublé du nom dun
Etat étranger - arkozi» signifie
«originaire du Sarkdz», territoire du

sud de la Hongie...
Rémi LEHALLIER
Plantu
- :\
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Simone BUCHHOLZ
« NUIT BLEUE »

Le cercle
rouge, Mel-
ville voulut
en faire |'é-
quivalent
d'une tra-
gédie grec-

que au ci-

: 2 néma.
Genre romanesque en pleine
inflation, le polar vampirise les télé-
films apres avoir submergé les halls
de gare. Reflet de la violence de
notre époque urbaine mondialisée,
il flatte aussi le touriste en l'ac-
cueillant aujourd'hui dans les
régions et les terroirs. Mais souvent
en raison d'une filiation sociale plus
ou moins discrete avec les "durs a
cuire" du marxiste Dashiell Ham-
met, c'est dans la tradition du
roman noir qu'il garde le mieux son
identité urbaine: Los Angeles avec
Chandler, Paris avec Léo Malet,
Barcelone avec Montalban, Harlem
avec Himes, Ystad avec Mankell,
Santiago du Chili avec Diaz Etero-
vic, Marseille avec Izzo, La Havane
avec Padura ou Athénes avec Mar-
karis...

Mais bien sir, au-dela des spécia-
lités gastronomiques locales, chaque
enquéteur a sa forte personnalité, et
chaque auteur son style et ses trou-
vailles. Narration behaviarouriste de
Hammet, ellipses narratives et di-
gressions philosophiques de Mon-
talban, tournures siciliennes et
déchiffrement subtil de I'insolite
chez Camilleri, analepses histo-
riques de Padura, sans s'attarder sur
la verve argotique ou le Kamasutra

san-antoniesques de Frédéric Dard
plus apparentés au registre paro-
dique...

Et voila Simone Buchholz, écri-
vaine allemande, qui nous présente
Hambourg a travers le regard et le
tempérament de Chastity, sa jeune
procureure qui fonctionne & l'al-
cool, au tabac et aux coups de
coeur: "Rire est de toutes facons diffi-
cile dans une cité portuaire d-Alle-
magne du Nord quand mars est tour
Jripé. Le reste, tout ce qu'on peut faire
sans rigoler, est presque plus facile
qu ailleurs. On se laisse tomber dans
le brouillard et les choses tristes
démarrent d'elles-mémes. La solitude
par exemple. Ou l'angoisse. Ou le sen-
timent d'étre coupée de tout. Ce genre
de phénomeénes."

Et encore: ".. je cours dans la
Speicherstads, la zone portuaire, la
HafenCity, le centre-ville. Tout regorge
de lumieres. [...] Pour les gens qui y
viennent la nuit, (les entrepdts du
vieux quartier, les bateaux qui se
balancent le long de I'embarcadére, les
bitiments monstrueux du quartier
neuf, les vitrines hurlantes des rues a
shopping) c'est uniquement un décor.
Cela a quelque chose de sublime. C'est
l'un des rares moments oix ['étre
humain s'éleve au-dessus de la ville,
ot il fait d'elle ce qui lui plait et non
l'inverse.”

Mise au placard par sa hiérarchie,
I'ex-policiere déteste les sorties a la
campagne oll, exaspérée, elle aban-
donne sa voiture en panne: "On
n'est pas devenues copines, cette vieille
bagnole et moi, c'est tout. Peut-étre
quau débur on avait lair de bien
aller ensemble, que superficiellement,
¢a le faisait - les gens pensaient:
Génial! Incroyable que personne n ait

\

encore pensé & réunir ces deux-li!




Mais en fin de compte, ce n'était
qu'une rencontre de bar: excitante au
premier abord, sans intérét au bout de
dix phrases et encore moins i la lumie-
re du jour." Chastity se préoccupe
pour l'essentiel de quelques anciens
collegues et amis, d'un cocon de fra-
ternité dans une société gangrenée
par une mafia entreprenante et
intouchable.

Tandis que peu a peu se noue l'in-
trigue suggérée au début, l'auteure
fait suivre chaque épisode narré par
Chastity d'un chapitre-bilan ot
chaque personnage livre préoccupa-
tions, impressions et sentiments. Un
moyen de démultiplier la narration
et d'éclairer les consciences des
acteurs d'un drame ot chacun se
livre le moins possible et ol les dia-
logues tournent pittoresquement
court. Peu 2 peu, émerge du
brouillard alourdi par la biere la
menace actuelle venue de I'Est: une
drogue, mortelle dés la premiere
injection pour certains, a des effets
terribles que Le Figaro décrit ainsi:

"La pean d'abord se nécrose, se trans-

Jormant en plagues verditres ressem-
blant au cuir du crocodile. Puis la
chair et les muscles se décomposent, les
organes sont attaqués, les os fragilisés
de facon irréversible. L'effet psychique
de la drogue par contre se dissipe au
bout de deux heures, ce qui pousse le
consommatenr & s'injecter plusieurs
doses dans la journée. L'espérance de
vie des utilisateurs atteint rarement
trois ans, la plupart meurt au bout
d'un an.” Hambourg nouvelle pla-
que tournante a 1'Ouest? Insou-
tenable suspens!

Le reste suit a cent a I'heure.

"... j entends la Golf arriver i toute
allure par-derriére et Bartels hurler
par la vitre ouverte: "Couchez-vous!
Couchez-vous! Tous! Couchez-vous!"
Jepsen s'effondre, ainsi que le salarié
du port. [...] nous sommes derriére la
Golf qui s'est arrétée pile devant nous,
Brux et Tschauner sont accroupis
c6té de nous derriere la voiture. [...]
Tous ceux qui le pewvent encore respi-
rent."

Et le lecteur en redemande, scot-
ché aux personnages de Simone
Buchholz qui sont entrés peu i peu
dans son intimité. Jusqu'au coup de
théatre final qui sidere presque tous
les survivants de la fine équipe.

Michel LE DROGO

LAtalante éditions, 240 p.

Simone Buchholz, lauréate du prix du
Polar allemand ("Mexikoring", 2019)

Le cavsemernt du Pr Hrrandey

« META UNIVERS »

La gestion des connaissances et la
création des valeurs se sont toujours
situées a la frontiere du monde réel
et du monde imaginaire. Dans
Totem et tabou, il y a plus d'un sie-
cle, Freud a montré comment, dans
la "psychologie des peuples”, la
pensée magique nouurit les imagi-
naires. De I'Atlantide 4 la Terre du
Milieu en passant par le royaume
du Prétre Jean, 1'Eldorado, Utopie
ou Lilliput, nous avons arpenté bien
des terres inconnues dont nulle
carte ne fait mention. Tous ces pays
fantasmés formaient dans notre

L’Atlantid

mémoire un territoire a part entre

histoire, géographie, littérature,
appartenances culturelles et nostal-
gies diverses. L'imaginaire étit ce
territoire qui, mélant 4 la fois virtuel
et réel, se développait & travers les
ages et les ceuvres ou les lectures a
partir de la mise en tension de deux

ressentis, celui de la perte (de
quelque Eden abandonné, quitté ou
perdu, de plein gré ou non) et celui
de la promesse (réve, peur, espoir du
territoire & aborder, projection vers
un nouvel ge d'or).

Pour les nouvelles générations,
cela peut paraitre artisanal, voire
antédiluvien. L'objectif déclaré des
milliardaires du Net et des Etats
riches est donc de connecter totale-
ment la planete dans les dix années
qui suivent. En attendant, nos tétes
chenues devront se familiariser avec
les expressions aussi creuses que:
réalité fusionnée, intelligence artifi-
cielle verte. Nous sommes confron-
tés 2 la complexité d'un monde
nouveau dans lequel chaque acte de
la vie quotidienne devient un acte
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A T e
numérique. L'homme moderne res-
sent "le besoin de mettre le monde
en son pouvoir'". L'idée de contro-
ler une réalité simulée est largement
plus séduisante que le choix du
quotidien. La derni¢re folie hégé-
monique est l'émergence d'un
grand univers virtuel connecté a tra-
vers des casques de réalité virtuelle.
Ce lieu de vie alternatif nous per-
mettra d'échapper 2 notre banalité
présente, aux confinements, 3 notre
incomplétude de consommateur
fauché. Bienvenus dans le Méta-
vers’, nous pourrons acheter des
propriétés, des biens de consomma-
tion, des vétements, des ccuvres
d'art virtuels, construire notre pro-
pre cité radieuse’, réunir nos amis,
nos collegues ou notre famille sans
qu'ils ne s'incrustent chez nous le
week-end, gagner, dépenser une
cryptomonnaie, changer d'apparen-
ce a notre gré. Le réve numérique!

La science-fiction 1'a anticipé, les
GAFAM vont nous I'offrir!
L'environnement ayant une nota-
ble influence sur notre comporte-
ment, le fait de pouvoir agir libre-
ment dans un monde parallele
aboutira-il 2 nous désensibiliser des
questions morales et éthiques du
monde réel? Ce qui est rassurant,
dans un monde virtuel, c'est sa sta-
bilité, la mort n'existe pas, on res-
Comme dans
Matrix, a la longue, nous pourrions
étre tellement inconscients d'étre

suscite a l'envi.

connectés que nous ne saurions plus
si nous sommes une simulation
informatique, une pitce dans un
dispositif numérique ou une entité
charnelle. Que devient dés lors, au
milieu de ses avatars, la personne au
sens propre et entier, c'est-a-dire
sans masque? Les conséquences de
la dématérialisation du monde sont
déja perceptibles sur le fonctionne-
ment et |'organisation de notre quo-
tidien, elles n'entament pas encore
l'ordre social, politique et
éthique mais ont déja une
conséquence sur l'environ-
nement’. La voie est ou-
verte pour faire de nous les
citoyens-consommateurs
d'un état virtuel.

Ne laissons pas le monde |
réel s'effacer top vite, la
création d'un
métavers est encore em-

véritable

bryonnaire compte tenu des défis

technologiques et financiers’. Et

pour finir un vieux doute me prend.
Et si la réalité virtuelle nous disait
que la réalité dans laquelle nous
évoluons a toujours été virtuelle?

&

1. Puisqu'il n'y a méme plus un banc dans
la rue pour s'attarder avec ses semblables, on
organise des apéritifs numériques, on dépose
ses données sur le Nuage, on accomplit tous
les actes administratifs en ligne...

2. Le concept de "réalité virtuelle", que
Neal Stephenson avait renommé "métavers”
dans son roman intitulé Le Samourai virtuel
(1992), a acquis une grande force d'imprégna-
tion culturelle grice au cinéma (eXistenZ,
Matrix, Ready Player One) et des jeux vidéo en
ligne (Fornite, Second life...). L'expression
réalité virtuelle se trouve déja chez Antonin
Artaud dans Le théatre et son double en 1938.

3. Freud.

4.1 suffic d'aller se promener sur la plate-
forme Decentraland ouverte en ligne au public
I'an passé pour s'en faire une idée.

5. Avons-nous pleinement conscience de ce
que cofite le moindre clic en métaux rares, en
énergies non renouvelables, en cables et en
béton? Les super calculateurs prévus pour les
métaverses exigeront toujours plus de ressour-

ces planétaires.

Mauvaise nouvelle

Les auteurs dont il est question
dans les premiéres pages - Louis
Dargueil, Anne Dos Santos, Angel

Reinhart et Anna Vetci -
n’existent pas PN

et leurs ouvrages /- A
sont totalement Qj —
inventés!... =
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