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RENCONTRE IMPROBABLE?
PAS TANT QUE CA!

«Eh bien, pour commencer, je conduirais Li Po chez

Musso & Frank’s, et nous nous installerions au bar en
attendant qu'une table se libere. Auparavant, j'aurais
pris soin de demander qu'on nous la trouve dans "la
partie ancienne” du restaurant et que nous soyons, si
possible, servis par Jean. Mis & part le vendredi soir et
le samedj, jours o les touristes affluent, je me suis tou-
jours senti bien au comptoir de chez Musso & Frank’s.
Ce jour-l3, je ferais servir a Li Po un verre d'un excel-
lent vin rouge, et pour moi ce serait ma traditionnelle
vodka-limonade. Quand notre table se libérerait, et
avant méme que nous sachions de quoi se composerait
notre repas, je passerais tout de suite commande d'une
bouteille de beaujolais. Et je raconterais a Li Po que
Hemingway, Faulkner et Francis Scott venaient autre-
fois se noircir chez Musso’s, et que j'avais pris le relais,
m'y attablant, en général entre 16 et 17 heures, et y
vidant bouteille sur bouteille, tout en ne cessant de lire
et relire le menu mais sans presque jamais me décider &
manger quoi que ce fat.

En sortant de chez Musso’s, j'emmenerais Li Po chez
moi, ne serait-ce que pour continuer a arroser notre
rencontre, avec encore, selon toute probabilité, du vin
rouge, et je |'inviterais a fumer des bidies. Je parlerais et
il m'écouterait, puis nous inverserions les roles. On se
marrerait bien jusqu'a ce qu'il fasse nuit noire. A moins
qu'il n'elit préféré écrire des poemes qu'il aurait ensui-

te briilés et dont nous serions allés jeter les cendres dans

le port de L.A.

Quel que soit le continent o1 'on vive, le bon gott
et le bon sens dépendent moins de nos actes visibles
que de nos actes invisibles. L'apparence vient apres I'é-
tre, méme si, je vous l'accorde, l'apparence influe aussi
sur notre destinée. Li Po en a toujours été parfaitement
conscient, si bien que notre douce et lente sotilerie au
clair de la lune constituerait notre plus belle réussite &
tous les deux. Oui, oui, oui. »

Charles BUKOWSKI. Un carnet taché de vin.

«Si la vie est comme un grand songe,

A quoi bon tourmenter son existence!

Pour moi je m'enivre tout le jour,

Et quand je viens a chanceler, je m'endors au pied des
premieres colonnes

A mon réveil je jette les yeux devant moi:

Un oiseau chante au milieu des fleurs;

Je lui demande & quelle époque de I'année nous sommes.

Il me répond : A I'époque ol le souffle du printemps fait
chanter ['oiseau.

Je me sens ému et prét a soupirer,

Mais je me verse encore  boire;

Je chante a haute voix jusqu'a ce que la lune brille,

Et & I'heure ou finissent mes chants, j'ai de nouveau
perdu le sentiment de ce qui m'entoure. »

®k K

«L'ivresse venue, nous coucherons sur la montagne nue
Avec le ciel pour couverture et la terre pour oreiller. »

EE LS

«Devant le vin, le soir m'a surpris

Les fleurs tombées couvrent ma robe

Ivre, je poursuis la lune dans I'eau

S'éloignent les oiseaux, se dispersent les hommes. »

EE LS

«Pourquoi vivre au cceur de ces vertes montagnes?
Je souris sans répondre ; 'esprit tout serein.
Tombent les fleurs, coule I'eau, mystérieuse voie...
L'autre monde est la, non celui des humains. »
LI PO. poete chinois. 701-762

Mario Lucas ©
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JACQUES REDA

UN PROMENEUR SOLITAIRE?

.1

Je ne sais pas si vous étes comme moi, mais moi, j ai-
me rester fidéle & mes ex, surtout quand on approche
les soixante-dix printemps et qu'il est temps de séparer
le bon grain de 'ivraie. J'avais vingt ans quand j'ai lu
ce recueil pour la premiere fois et depuis, il trone en
bonne place dans ma bibliothéque, juste & coté de
Jacques Roubaud, vous savez, celui qui a écrit La
vieillesse d'Alexandre (un peu compliqué pour moi,
mais une mine d'or pour entrer en poésie, que ce soit
en lecture ou en écriture). Cette fois-ci, pas besoin d'al-
ler fouiner sur internet et c'est tres bien comme ¢a! Et
d'ailleurs, Jacques Réda n'aimerait pas cela.

Sa poésie est simple et limpide comme I'eau de la
source, il nous emméne dans ses pérégrinations (2 pied,
A vélo, en solex ou en train), que ce soit Paris, sa ban-
lieue ou la province. Il nous fait partager son amour de
la nature, mais aussi son inquiétude devant un monde
qui se désagrege. Son écriture est libre (bien qu'il ait
inventé le vers  quatorze pieds), mélant parfois prose
et poésie (La Tourne), on est séduit par la beauté de ses
textes. La musique, non plus, n'est jamais trés loin, lui
qui est un grand amoureux de jazz (un spécialiste

aussi). Il aime raconter des histoires (celles des plus
humbles, perdus dans un monde qui vit au ralenti),
s'attache aux détails les plus anodins, ceux qui pour-
raient nous échapper. Sa poésie n'est pas dénuée d'hu-
mour et c'est aussi pour ¢a qu'on s'y sent bien. Ce n'est
pas un hasard, je pense, s'il a accompagné le travail de
Pierre Bergounioux, on y retrouve la méme veine, les
mémes préoccupations. Né en 1929, il dirigea la NRE

Voici quelques extraits pour illustrer (étayer?) mon
propos:

«Il est tard maintenant. Me voici comme chaque soir
Claquemuré dans la cuisine ot bourdonne une mou-
che.
Sous I'abat-jour d'émail dont la clarté pauvre amalga-
me
Les ustensiles en désordre,... »
La féte est finie

«... Et vous étes poussés vers la périphérie,

Vers les dépotoirs, les autoroutes, les orties;

Vous n'existez plus qu'a I'état de débris ou de fumée.

Cependant vous marchez,

Donnant la main a vos enfants hallucinés...»
Personnages dans la banlicue

«Je montais le chemin quand j'ai vu d'un cté
Les sapins consternés qui descendent apres I'office
Et de I'autre les oliviers en conversation grande
Fumant posément au soleil de toutes leurs racines... »
p.184
Extrait de La Tourne




Ces trois extraits sont tirés de: Amen, Récitatif, La Tourne.
Poésie-Gallimard. 1988

Lettre a Marie

Vous m'écrivez Qu'on vient de supprimer le petit train
d'intérét local qui, les jours de marché, passait couvert
de poudre et les roues fleuries de luzerne

Devant le portail des casernes et des couvents.

Nous n'avions jamais vu la mer. Mais de simples
champs d'herbe

Couraient a hauteur de nos yeux ouverts dans les jon-
quilles.

Et nos effrois c'étaient les tétes de cire du musée,

Le parc profond, les clairons des soldats,

Ou bien ce cheval mort pareil a un buisson de roses.

Des processions de folle avoine nous guidaient

Vers les petites gares aux vitres maintenant crevées,

Abandonnées sans rails a I'indécision de I'espace

Et a la justice du temps qui relegue et oublie

Tant de bonheurs désaffectés sous la ronce et la
rouille.

Depuis, nous avons vu la mer surgir a la fenétre des
rapides

Et d'autres voix nous ont nommés, perdus en des jar-
dins.

Mais votre verger a gardé dans I'eau de sa fontaine

Le passé transparent d'oti vous nous souriez toujours

Les bras chargés d'enfants et de cerises.

Je pense aux jours d'été oli vous n'osez ouvrir un livre

A cause de ce désarroi de cloches sur les toits.

N'oubliez pas.

Dites comme nos mains furent fragiles dans la votre —

Et u'ont-ils fait de la vieille locomotive?

Récitatif. Le Chemin - NRF - Gallimard. 1970

La bicyclette

Passant dans la rue un dimanche a six heures, soudain,
Au bout d'un corridor fermé de vitres en losange,

On voit un torrent de soleil Qui roule entre des branches
Et se pulvérise a travers les feuilles d'un jardin,

Avec des éclats palpitants au milieu du pavage

e . -

Et des gouttes d'or — en suspens aux rayons d'un vélo.
C'est un grand vélo noir, de proportions parfaites,

Qui touche a peine au mur. Il a la grace d'une béte

En éveil dans sa fixité calme: c'est un oiseau.

La rue est vide. Le jardin continue en silence

De déverser a flots ce feu vert et doré qui danse
Pieds nus, a petits pas légers sur le froid du carreau.
Parfois un chien aboie ainsi qu'aux abords d'un village.
On pense a des murs écroulés, a des bois, des étangs.
La bicyclette vibre alors, on dirait qu'elle entend.

Et voudrait-on s'en emparer, puisque rien ne I'entrave,
On devine qu'avant d'avoir effleuré le guidon
Eblouissant, on la verrait s'enlever d'un seul bond

A travers le vitrage a demi noyé qui chancelle,

Et lancer dans le feu du soir les grappes d'étincelles
Qui font a présent de ses roues deux astres en fusion.

Retour au calme - 1989

Mario Lucas ®
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SERGE PEY

Moi, je vous dis que
le hasard fait bien les
choses, peut-étre ne
serez-vous pas d'accord
avec moi, mais c'est

comme ¢a! Bref, je
vous explique:

N'étant pas grand
clerc en poésie, je suis
souvent obligé de faire

des recherches et par-
fois, de m'arréter au
hasard sur un nom (en général, je tombe bien). Et la
encore, binnngggo! Serge Pey! Militant de la premiere
heure et grand lecteur des textes de Lorca, Whitman,
Rimbaud, Ginsberg, Rothenberg, Villon, Ritsos, Tsara,
Artaud (entre autres), il expérimente de nouvelles for-
mes de poésie. Pas mal n'est-ce pas?

Et qui plus est (encore ce hasard fascinant), il a
publi¢ deux recueils aux Editions Dumerchez, lequel
éditeur fut un de mes camarades de classe en termina-
le (c'est une simple anecdote, mais quand méme).
D'étre tombé sur ce mec par un heureux hasard, m'a
laissé comme deux ronds de flan.

Serge Pey est né a Toulouse en juillet 1950. Enfant
de I'immigration espagnole, il suivit de pres tous les
mouvements révolutionnaires, fonda en 1975 la revue

orale, ce qui donne lieu & de nombreuses performances.
Serge Pey est un briseur de conventions, il invente une
poésie d'action.

Sa colére n'est pas dénuée d'’humour, comme cet
extrait:

«Quand je parle

de tes poemes

a un imbécile

c'est comme

Si je pissais

face au vent

en voulant que le vent
change de direction

Les imbéciles sont
vraiment nombreux
sur terre

Stirement plus nombreux
qQue les poemes
Que tu écris... »

Cette poésie ouvre de nouveaux espaces, un art
d'avant-garde, indissociable d'une lutte contre tout ce
que I'humanité apporte d'inégalités, de mistres, d'in-
justices et d'oppressions. Le hasard a vraiment bien fait
les choses et découvrir Serge Pey fait du bien et nous
rassure sur le bien que peut nous procurer I'écriture.

Emeute et six ans plus tard les éditions T7ibu qui
firent découvrir de nombreux écrivains.

Son originalité en poésie vient de la forme (il
s'insurge contre une poésie précieuse et coupée
des réalités), on le surnomme /e poéte des bitons.
Il grave ses poemes sur des bitons de chétai-
gnier ou de noisetier (parfois accompagnés de
tomates), y ajoutant souvent des dessins 2 I'en-
cre. Il crée une poésie verticale et ses gravures
sont autant de métaphores sur la vie qui nous
entoure. Mais il ne se contente pas de cette ori-
ginalité, pour lui, la poésie doit étre publique et

ph. du film «Serge Pey et la boite i lettres du cimetiére»




POEME POUR UN ENFANT
AU SUJET DE L'ESPERANCE

On pourrait poser le probleme
ainsi a la maniere de Gramsci:

Chaque gland peut penser

qu'il deviendra un chéne

Si les glands avaient

une idéologie

ce serait justement

celle de se sentir

enceints de chénes

Mais dans la réalité 999 glands sur 1000
servent de nourriture aux cochons
et contribuent tout au plus

a créer des saucissons

et de la mortadelle

Chaque mot peut penser
qu'il deviendra une vérité

[ I

Si les mots avaient une idéologie

ce serait justement celle

de se sentir

enceints de vérité

Mais dans la réalité 999 mots sur 1000
servent de nourriture au mensonge

et contribuent tout au plus

a créer des discours

et des prieres

dans les cimetieres...

Chaque flaque d'eau immobile peut penser
qu'elle deviendra le ciel

qu'elle reflete

Si les flaques

avaient une idéologie

cela serait justement

celle de se sentir

enceintes de ciels

Mais dans la réalité 999 flaques sur 1000
servent d'abreuvoir aux cochons

et contribuent tout au plus

a salir nos souliers

ou a laisser flotter un morceau de bois
qQui se prend pour un mot

Ou pour une pierre

qQue personne n'aurait jeté

Etc.

(Poéme a compléter librement
par celui qui le lit).

Serge Pey, Poésie publique poésie clandestine,
poemes 1975-2005, Le Castor Astral, 2006.

Mario Lucas &




LEON LECLERE
L’APACHE
DU PAYS DE BRAY

o . . ph. Nadar /
Amis Picards (et tous les autres amis bien siir, suis-je
béte), savez-vous que dans un petit village de I'Oise,
appelé La Chapelle-aux-Pots, était enterré un Apache?
Oh, pas Cochise, ni Geronimo, pas plus qu'un de ceux
des Loups de la Butte ou des Monte-en-l'air des
Batignolles. Non, celui-la se nommait Léon Leclere,
mort en 1966. Alors, c'était un Apache d'otr? D'abord,
un gamin de La Chapelle-aux-Pots ot il passa son
enfance et puis... Apache?... Eh bien, ¢'était le nom
d'un groupe de voyous qui sévissait 2 Paris entre 1900
et 1914; parmi eux Ravel, Stravinski, Fargue, entre au-
tres... Léon Leclere en fit partie. Mais pourquoi "Apa-
che"? Parce qu'un commercant les confondit avec les

vrais voyous du méme nom!

Dis donc mec, de ce bled du pays de Bray jusque
Ravel et Stravinski, ce dut étre un dréle de chemin! Pas
tant que ¢a, des I'dge de quarorze ans (il étudia dans un

college de Beauvais), il écrivait déja des poemes (et
méme des chansons) dont certains étaient lus lors des
fétes du village. Vous vous rendez compte, un p'tit gars,
fils de fermier (ancien ingénieur quand méme), né dans
ce coin reculé et dont certains po¢mes furent mis en
musique par Ravel! Et ¢a donnait quoi ses poemes?
Oh, pas mal du tout: amoureux de la nature et des ani-
maux (on pense parfois 2 Jules Renard), un style tres
musical et émaillé d'humour trés souvent et... quelques
poemes... comment dire... érotiques, pas piqués des
vers (sans jeux de mots), je ne vous en dis pas plus,
jugez par vous-méme:

«...Les lapins qui dansent la ronde au clair de lune
Sont assis sur leur derriere en t'attendant ;

Baise ta Margot, baise ta brune,

Vite, et va-t'en...»

Alors? Vous en pensez quoi? Bon, je dois dire que
jai pris un extrait plutot light, car des yeux chastes
pourraient lire cette rubrique. Et I'humour, ah I'hu-
mour, on se prend 2 son jeu et un style dans lequel on
se laisse porter, comme la Blanche Ophélia. Derritre
tout cela, il y a une connaissance profonde de la natu-
re humaine, son écriture n'est pas aussi innocente
qu'elle n'y parait:

«Bonjour Monsieur, comment va votre femme?
Fort bien? Tant mieux.

Savez-vous qQue les roses se fanent

Autour du rameau trop vieux?

Bonjour Monsieur...

... Mais du reste, de la dragée, du mimosa,
Un autre se chargera mieux;

Mais du reste, du baiser, et catera,

Un autre se chargera:

Bonjour Monsieur. »

Ces extraits et un des deux po¢mes complets qui sui-
vent figurent dans le recueil Humoresques, paru en
1921 aux éditions Edgar Malfere & Amiens et réédité
en 2009 aux éditions (américaines) BiblioBazaar (a ne




pas manquer: les Chroniques du Chaperon et de la
Braguerte, qui sont une des sections de ce recueil).
Sinon, le livre le plus récent sur cet auteur date de 1965
dans la collection Poétes d'aujourd hui chez Seghers!
Clest quand méme un monde!

Sous le sot de la confession, je dois vous avouer une
chose: j'ai un regret, un grand regret, ne découvrir
quelques-uns de ces textes que maintenant! En lisant
les poemes de Léon Leclere, je n'ai ressenti que du plai-
sir et le plaisir devient une denrée rare de nos jours.
Bonne lecture chers amis (Picards ou non)!

Mario Lucas &

PS: Cay est, je l'ai! Quoi donc? Le recueil dans son
édition originale de 1921 (imprimé & Abbeville), avec
une dédicace de la main du poete, en plus "A ma chére
Mariuccia, trés affectueusement”... Le Pere Noél est
passé en avance! (Sans internet, je n'aurais jamais pu
me le procurer)... ]'ai envie de danser la gigue ou la car-
magnole! Je jubile comme un gamin! Quel trésor! Ce
recueil me réconcilie avec la poésie, j'y retrouve tout ce
que j'en attends: humour, beauté de la nature et des
animaux, quelques références artistiques (Vuillard,
Francis Jammes, Poé ou Gide), une certaine peinture
sociale de 'époque, les vieux maris trompés (il y a du...
chez Léon Leclere, non je ne dirai pas, vous allez me
prendre pour un débile), un peu d'anticléricalisme, un
rythme léger et qui chante, des métaphores étonnantes,
un attachement 2 son terroir/territoire (c'est la, peut-

étre son cdté apache...):

«... A Saint-Aubin, 3 Ons-en-Bray,

A Espaubourg aussi, partout voici matines ;

Quel amoureux regret,

Chere hypocrite, te retient donc sous la courtine?»

Un peu visionnaire aussi:

«... Ainsi s'en va la République, tout cloche :
Que de fois hélas! que de fois

Je n'ai eu qu'un écu en poche

Quand il en fallait trois. »

La poésie comme je I'aime, que I'on ne trouve qu'en
creusant la terre avec ses doigts!

Un dernier conseil: réservez vos dimanches du prin-

temps prochain pour faire les brocantes du coté de La
Chapelle-aux-Pots, peut-étre aurez-vous la chance de
trouver un second exemplaire de ce recueil. Good
luck!

A, j'allais oublier, Léon Leclere est plus connu sous
son nom de plume: Tristan Klingsor.

SI DANS CENT ANS OU PLUS...

Si dans cent ans ou plus un homme a barbe grise,
Par quelque triste jour de pluie

Parcourant ce poeme

Réve de celle qu'en secret il aime,

Qu'il songe a mon tourment et se dise

Que j'ai souffert plus que lui.

Si dans cent ans ou plus une autre lit ceci

De ses yeux beaux comme ceux Qui m'ont mis
Le cceur en peine,

Peut-étre y aura-t-il belle enfin qui me plaigne
Et qui pensant a mon souci

Prenne mieux en pitié son ami.

Mais vous chere, point ne lirez ces lignes noires
De mon amoureux deuil qui n'est pas assagi
Ou si vous les lisez, ne voudrez point savoir
Que c'est de vous qu'il s'agit.
L'escarbille d'or. 1922

LE TRIO

Le notaire, le cousin et le pocte

Vous font un trio d'amoureux, 0 tres chere,
Et si parfois vous riez peut-étre

Du réveur qui vous adore comme pas un,
Vous le laissez simplement se morfondre
Pour tendre la main aux écus du notaire

Et la joue aux baisers du cousin :

Ainsi va le monde.

Et cependant que votre mari

Qui se croit assuré contre le pire

Promene sa faconde,

Vous I'encornez et chacun rit;

Il n'y a que moi seul, tres chere, qui soupire:
Ainsi va le monde.




Eva

POENE - N°16 -

par d'autres écrivains au cours des années cinquante.
Une bande de libertaires, soucieux d'inventer une nou-
velle écriture (on n'est pas loin de I'écriture automa-
tique des Surréalistes) et de nouveaux concepts, de la
provoc en quelque sorte. Mais, quand on dit mainte-
nant Bear Generation, on sait de quoi on parle.
Ferlinghetti ne fut pas le plus connu, mais il restera
comme celui qui créa la maison d'édition City Lights
Books et osa, le premier, publier Kerouac, Ginsberg et
Burroughs. Il eut méme le courage (et ce n'est pas peu
dire) de publier en 1969 Journal d'un vieux dégueulasse
de Bukowski (ils restérent amis par la suite, mais j'y
reviendrai plus loin, patience). C'était (c'est) également
un poete, une poésie libertaire s'attaquant au modele
américain. Une poésie ne manquant pas d'humour éga-
lement. Une traduction francaise d'un de ses derniers
livres est parue en 2012 aux éditions maelstrOm
reVolution: Poésie Art de ['insurrection. Et c'est [a que je
reviens & Bukowski, car dans certains passages de ce
recueil, on retrouve, presque mot pour mot, ce que
pense le Buk de la poésie et des poetes (voir Un carnet
taché de vin) :

Ils ont la peau dure ces gars de la Bear Generation
“Plus le temps pour I'artiste de se cacher

au-dessus, au-dela ou derriere le décor,
indifférent, a se ronger les ongles

(tout au moins certains...): Gary Snyder, 88 ans (zen ce
mec) et Lawrence Ferlinghetti, centenaire dans quel-
ques jours. Un petit cercle d'a-
mis, pour la plupart, qu'on pensa
éphémere et qui marqua la liteé-

rature américaine (au cours de
notre jeunesse, et encore mainte-
nant...). Un petit rappel: Jack
Kerouac, Allen Ginsberg, Wil-
liam Burroughs, puis Gregory

Corso, Gary Snyder, Lawrence
Ferlinghetti, j'en passe et des
meilleurs (fagon de parler!). Et |
Sur la route, et Le Festin nu, pas |
besoin de vous citer le nom des
auteuts, n'est-ce pas?

Kerouac, Ginsberg et Bur-
roughs lancérent le mouvement

Hal Chase, Jack Kerouac,
Allen Ginsberg, Ferlinghetti

dans les années quarante, rejoints




a se raffiner jusqu'a ne plus exister...

... Nous avons vu les meilleurs esprits de notre génération
détruits par I'ennui lors des lectures poétiques.

La poésie n'est pas une société secrete...

... Vous tous, poetes des villes

pendus dans les musées, y compris moi-méme,
Vous tous, poetes qui écrivez de la poésie sur la poésie,
Poctes de la langue morte et déconstructionnistes,
Vous tous, poetes pour ateliers de poésie...

... Vous tous, visionnaires de chambre a coucher
et agit-propagateurs de placard...

... Vous tous les critiques littéraires

qQui buvez le sang des poctes,

Vous la Police Poétique...

Ou sont les sauvages enfants de Whitman,

ol, les grandes voix qui s'élevent

avec douceur et sublimité,

oli sont les grandes visions neuves...

... Pottes, descendez

dans les rues du monde une fois de plus

Ouvrez votre esprit et vos yeux

a l'ancien délice visuel,

Raclez-vous la gorge et parlez,

La poésie est morte, vive la poésie...”

Je sais que certains ne partageront pas ce point de
vue mais je pense également qu'il faut arréter avec le
cui-cui des oiseaux, les belles fleurs, les amours mortes
et mettre les mains dans le cambouis! Arréter de se
regarder le nombril!

Mario Lucas &

Salut d’amour

A tout animal qui mange ou tire sur sa propre espece

A chaque chasseur en 4x4 avec fusil 2 lunette monté 3 I'ar-
riere

A chaque tireur d'élite ou ninja de Forces spéciales

A chaque redneek botté avec pitbull et fusil & canon scié

A chaque membre des forces de I'ordre avec chiens dressés
pour traquer et tuer

A chaque flic ou indic en civil ou agent secret avec holster
rempli de mort

A chaque serviteur du peuple tirant sur le peuple ou visant [

un malfaiteur en fuite pour tuer

A chaque garde civil de tout pays gardien des citoyens avec

menottes et carabines

A chaque garde-frontiére devant n'importe quel Check point
Charley de n'importe quel c6té de n'importe quel Mur de
Berlin de Bamboo ou Totilla Curtain

A chaque motard CRS d'élite patrouille fédérale en pantalon
de cheval fait sur mesure casque en plastique cravate lacet

A chaque voiture de patrouille avec fusil 2 pompe sirénes
hurlantes chaque blindé anti-émeute avec lance-a-eau et
matraques prétes a servir

A tout pilote d'élite avec missile laser et napalm plein les
ailes

A chaque commandant au sol donnant la bénédiction aux
bombardiers qui décollent

A n'importe quel Département d'Etat de n'importe quelle
superpuissance

marchande d'armes vendant aux deux cotés de n'importe
quel conflit a la fois

A n'importe quel nationaliste extrémiste de quelque nation
que ce soit dans n'importe quel monde tiers est ouest nord sud

Qui tue pour sa nation chérie

A n'importe quel prophete poete enflammé armé de fusils
de symboles ou de rhétorique

A chaque propagateur de la foi et de la raison de la lumié-
re spirituelle par la force des armes

A chaque instrument attitré de la légitime puissance
publique de n'importe quel pouvoir d'Ftat

A tous et 3 chacun Qui tuent tuent tuent encore et toujours
au nom de la paix

Je leve — seul et unique salut possible! — mon doigt majeur.

How to Paint Sunlight. 2001
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UN INVENTAIRE
A LA PREVERT

Des recueils de potmes: Paroles (1946), Histoires
(1946), Spectacles (1951), Grand bal de printemps
(1951), La pluie et le bean temps (1955), Fatras (1966),
Imaginaires (1970), Choses et autres (1972), Hebdroma-
daires (entretiens avec André Pozner, 1972)... des dia-
logues de films savoureux: L affaire est dans le sac (avec
Pierre Prévert), Quai des brumes (avec Marcel Carné),
Le Crime de Monsieur Lange (avec Jean Renoir), Les
Enfants du Paradis (avec Marcel Carné), Les Amants de
Vérone (avec André Cayatte), Le Roi et ['Oiseau (avec
Paul Grimault)... de magnifiques collages également
et... plusieurs ratons laveurs. Il faudrait un livre entier
pour tout citer! Sans compter sa participation prépon-
dérante au groupe Octobre jusqu'en 1936, ainsi que sa
collaboration avec les Surréalistes (groupe qu'il quitte-
ra suite aux divergences de vue avec André Breton).
Parfois décrié (ne pas lire I'article infime de Houel-

lebecq!), il est désormais un poéte (c'est cependant un
qualificatif qu'il n'aimait pas) majeur du vingtieme si¢-
cle (c'est une banalité que de dire cela). Quand on dit
Prévert, on sait de quoi on parle et immédiatement ses
poemes résonnent en nous. Un libertaire, c'est ¢a qui
dérangeait et qui dérange toujours! Ce n'est pas un
hasard si, dans la partie intitulée Charmes de Londres du
recueil Grand bal de printemps (avec des illustrations du
photographe et ami lzis), il cite Thomas de Quincey
(1785-1859): «Je dois le reconnaitre, d'une fagon géné-
rale les panvres ont plus de philosophie que les riches. Ils
sont préts & accepter plus rapidement et de meilleur
humeur, ce qu'ils considerent comme des maux inévita-
bles, des pertes irréparables... » Jusqu'en 1946, Prévert
n'avait écrit que quelques poémes épars et c'est sur I'in-
sistance d'Henri Michaux aupres d'un éditeur que sor-
tit son premier recueil Paroles.

(Entre nous, je dois vous avouer que, décider d'écri-
re cette rubrique sur Prévert ne fut pas chose facile: j'a-
vais peur que cela fasse un peu «bateau», quand on dit
«Prévert», on pense surtout aux chansons et/ou poe-
mes les plus célebres, pas forcément 2 un grand potte,
style Baudelaire ou Rimbaud. Puis, je me suis souvenu
que c'est en le découvrant (j'avais dix-sept ans et un
copain de lycée m'avait prété Paroles) que j'ai mis le
pied a ['étrier (j'ai essayé avec la main, mais ce n'est pas
facile) de la poésie. Je voulais écrire comme lui, cela me
semblait facile... Grossi¢re erreur! Pour moi, quand je
dis «poésie», c'est son nom qui vient en premier! Mais,
j'étais loin de m'imaginer l'ampleur de la tiche... un
HOMME unique... vraiment!

Pour terminer, je ne ferai que citer la conclusion
d'Hebdromadaires (un livre qu'il faut absolument lire et
qui nous en apprend
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Jacques Prévert d '
- pense de ce qu'on
André Pozner

appelle  communé-
ment la  poésie):
«Ce n'est pas si fré-
quent de rencontrer un
homme qui parle &
livre ouvert, un livre
qu 'on aime lire».

Pater noster
Notre Pere qui étes aux cieux
Restez-y
Et nous nous resterons sur la terre
Qui est quelquefois si jolie
Avec ses mysteres de New York
Et puis ses mysteres de Paris
Qui valent bien celui de la Trinité
Avec son petit canal de I'Ourcq
Sa grande muraille de Chine
Sa riviere de Morlaix
Ses bétises de Cambrai
Avec son Océan Pacifique
Et ses deux bassins aux Tuileries
Avec ses bons enfants et ses mauvais sujets
Avec toutes les merveilles du monde
Qui sont la
Simplement sur la terre
Offertes a tout le monde
Eparpillées
Emerveillées elles-mémes d'étre de telles merveilles
Et qui n'osent se I'avouer
Comme une jolie fille nue qui n'ose se montrer
Avec les épouvantables malheurs du monde
Qui sont légion
Avec leurs légionnaires
Avec leur tortionnaires
Avec les maitres de ce monde
Les maitres avec leurs prétres leurs traitres et leurs reitres
Avec les saisons
Avec les années
Avec les jolies filles et avec les vieux cons
Avec la paille de la misere pourrissant dans I'acier des canons.
in Paroles

Ne révez pas
(I'ordinateur)
Ne révez pas
pointez
grattez vaquez marnez bossez trimez
Ne révez pas
I'électronique révera pour vous
Ne lisez pas
I'électroliseur lira pour vous
Ne faites pas I'amour
I'électrocoital le fera pour vous

Pointez
grattez vaquez marnez bossez trimez
Ne vous reposez pas
le Travail repose sur vous.
in « Choses et autres»

Prémonitoire, n'est-ce-pas?

Mario Lucas ©
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Arthur Rimbaud? «Pas trés original», me direz-vous.
Peut-étre, mais il est, avec Prévert, une de mes références
principales. Alors? Eh bien alors, je vais essayer de vous
parler de choses moins connues, comme Les Cabiers de
Douai (méme si on y trouve quand méme Ophélie, Le
Dormeur du val, Le Buffet ou Ma Bohéme).

«On n'est pas sérieux quand on a dix-sept ans», encore
moins a seize et encore, encore moins & quinze, comme en
témoigne Les FEtrennes des orphelins, écrit en 1869, un de
ses premiers poemes:

«La chambre est pleine d'ombre; on entend vaguement
De deux enfants le triste et doux chuchotement.

Leur front se penche, encore alourdi par le réve,

Sous le long rideau blanc qui tremble et se souleve...
— Au dehors les oiseaux se rapprochent frileux;

Leur aile s'engourdit sous le ton gris des cieux;

Et la nouvelle Année, a la suite brumeuse,

Laissant trainer les plis de sa robe neigeuse,

Sourit avec des pleurs, et chante en grelottant... »

Le fond et la forme n'y sont pas encore mais, des 1870,
Rimbaud écrit les fameux Cahiers de Douai (je dis «les»,
car en fait, il y a deux « Cahiers»).

Du 29 aolit au 5 septembre, Rimbaud fugue et est
recueilli & Douai chez un de ses professeurs, Georges
Izambard. Il écrit et espere étre édité pour la premigre fois.
Clest ainsi que, le 27 septembre, il dépose chez Paul
Demeny (potte et éditeur de Douai) le premier « Cahier»,
composé de quinze poemes. En octobre, il déposera sept
autres poémes (le deuxieme « Cahier»). Mais quelque
temps plus tard, il se ravisera et écrira & Paul Demeny:
«Brillez, je le veux, et je crois que vous respecterez ma volon-
1é comme celle d'un mort, briilez tous les vers que je fus assez
sor pour vous donner lors de mon séiour & Douair.
Heureusement, ce dernier n'en fit rien et quelques années
plus tard, les « Cahier» furent publiés..

Ce n'est pas encore au «voyant» ou & «/'homme aux
semelles de vent» qu'on a affaire & cette époque-13, mais
plutdt au révolté, au libertaire qui s'érige contre une socié-
té bourgeoise méprisante et profiteuse, ainsi que contre
une église hypocrite.

En 1871, Rimbaud fugue une nouvelle fois, vers la
capitale cette fois-ci. Il cherche 2 entrer en contact avec
Jules Valles, puis intégre le groupe des « Francs-Tireurs»,
passionné par la Commune.

Durant cette période, il devient tres sarcastique,
comme dans le poeme Les panvres i ['église:

«Parqués entre des bancs de chéne, aux coins d'église
Qu'attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux
Vers le cheeur ruisselant d'orrie et la maitrise

Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux;

Comme un parfum de pain humant I'odeur de cire,
Heureux, humiliés comme des chiens battus,

Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire,
Tendent leurs oremus risibles et tétus...

... Dehors, le froid, la faim, I'homme en ribote:

C'est bon. Encore une heure; apres, les maux sans noms!
— Cependant, alentour, geint, nasille, chuchote

Une collection de vieilles a fanons...

... Et tous, bavant la foi mendiante et stupide,
Récitent la complainte infinie a Jésus,

Qui réve en haut, jauni par le vitrail livide,

Loin des maigres mauvais et des méchants pansus...»




Les Cabhiers de Douai sont, pour la plupart des textes,
empreints de cet état d'esprit. Mais on y retrouve aussi sa
haine envers Napoléon III, ainsi que le montre Le
Forgeron (dans ce poeme, Louis XVT fait face & un forge-
ron, mais en fait, il s'agit de 'Empereur 4 qui un boulan-
ger jettera son bonnet):

«... Le bras sur un marteau gigantesque, effrayant
D'ivresse et de grandeur, le front vaste, riant
Comme un clairon d'airain, avec toute sa bouche,

Et prenant ce gros-la dans son regard farouche,

Le Forgeron parlait a Louis Seize, un jour

Que le Peuple était a, se tordant tout autour...

... Sire, tes vieux canons sur les sales pavés:

Oh! quand nous serons morts, nous les aurons lavés
Et si, devant nos cris, devant notre vengeance,

Les pattes des vieux rois mordorés, sur la France
Poussent leurs régiments en habits de gala,

Eh bien, n'est-ce pas, vous tous? Merde a ces chiens-la! ...»

Le poeme L éclatante victoire de Sarrebriick est du méme
tonneau, avec une forte dose d'ironie:

«Au milieu, I'Empereur, dans une apothéose
Bleue et jaune, s'en va, raide, sur son dada
Flamboyant ; tres heureux, car il voit tout en rose,
Féroce comme Zeus et doux comme un papa...

.. A droite, Dumanet, appuyé sur la crosse
De son chassepot, sent frémir sa nuque en brosse,
Et: «Vive I'Empereur!!l» — Son voisin reste coi...

Un schako surgit, comme un soleil noir... Au centre,
Boquillon rouge et bleu, tres naif, sur son ventre
Se dresse, et, — présentant ses derrieres —: « De quoi?...»

Et aussi, ce ton sarcastique envers l'église dans Le
Chétiment de Tartuffe:

«Tisonnant, tisonnant son coeur amoureux sous
Sa chaste robe noire, heureux, la main gantée,
Un jour qu'il s'en allait, effroyablement doux,
Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée... »

Rimbaud cessera d'écrire en 1875, six ans seulement
d'écriture géniale, pas mal n'est-ce-pas?

(PS: Si un jour vous tombez sur un article de journal
de cette époque signé Jean Baudry, c'est de Rimbaud qu'il
s'agira).

Enfin, je terminerai avec ce dernier potme qui ne fait
pas partie des « Cahiers», puisqu'écrit en 1872, mais qui
est celui que je préfere (un peu égoiste, oui, je sais!),
Chanson de la plus haute tour (on pourrait croire que c'est
un de ses derniers textes mais, en fait, il s'adresse 2
Verlaine) :

«Qisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

J'ai perdu ma vie.

Ah! Que le temps vienne
O les cceurs s'éprennent.

Je me suis dit: laisse,
Et Qu'on ne te voie;
Et sans la promesse
De plus hautes joies.
Que rien ne t'arréte,
Auguste retraite.

J'ai tant fait patience
Qu'a jamais j'oublie;
Craintes et souffrances
Aux cieux sont parties.
Et la soif malsaine
Obscurcit mes veines.

Ainsi la prairie

A l'oubli livrée,
Grandie, et fleurie
D'encens et d'ivraies
Au bourdon farouche
De cent sales mouches.

Ah! Mille veuvages
De la si pauvre dme
Qui n'a que I'image
De la Notre-Dame!
Est-ce que I'on prie
La Vierge Marie?

Oisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

J'ai perdu ma vie.

Ah! Que le temps vienne
O les cceurs s'éprennent!»

Mario Lucas &
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Qui est-ce? Pas W.C. (Fields), ni Wonder Woman!
Mais alors, qui? Eh ben, un grand gars, longue barbe,
visage buriné, yeux pergants, feutre mou 2 large bord, et
cetera.

Bof, pas terrible comme intro!

Bon, vous allez me dire que je vais encore vous parler
d'un poete d'il y a plus d'un siecle et pas d'un potte
contemporain (c'est vrai que je le fais rarement, peut-étre
parce que je ne sais rien de la poésie actuelle. Moi, ce qui
m'intéresse, c'est des mecs, des vrais, des humanistes, des
écrivains qui ont révolutionné ['écriture, et pour cela
[comme pour la philo], il faut parfois remonter tres loin).

Clest aussi pour ¢a que la fois derniére, je vous ai parlé
de I'Arthur, sujet 6 combien passionnant. Bref, passons!

(Il ne connait rien de la poésie récente, rien de la licté-
rature francaise et il va sirement encore nous faire chier
avec un Américain.)

Ben oui, braves gens, c'est comme ¢a, autant je hais
I'Amérique, autant j'adore la plupart de ses écrivains (rap-
port de cause a effet?).

(Alors, t'accouches?)

OK. Bon, donc un poete américain, mais pas n'impor-
te lequel, celui qui a (avec Emily Dickinson) influencé la
poésie américaine du XX siecle et méme au-dela (on y
reviendra).

Cet homme (vous vous en doutez peut-étre), c'est Walt
Whitman, décédé en 1892.

A noter qu'il fut traduit par Jules Laforgue, signe qu'il
intéressait déja les poetes francais.

Humaniste? Oui, en particulier sa position en faveur de
l'abolition de I'esclavage qui lui valut quelques désagré-
ments. Sa réaction au moment de l'assassinat d'Abraham
Lincoln, marqua également les esprits:

“O Mon Capitaine!

... Debout ! mon capitaine, entends les cloches,
Leéve-toi, c'est pour toi que claquent ces flammes,

Pour toi que trillent ces clairons,

Pour toi ces bouquets, ces tresses, ces couronnes

Et ce rivage noir de monde

Qui t'acclame, cette fluctuante masse de visages anxieux
Ecoute-les, petit pere, écoute-moi,

Je passe mon bras sous ta nuque!

Non, c'est un réve, tu n'es pas mort,

Tu n'es ni raide ni froid sur ce pont!..."

Ce qui le rapproche des auteurs américains actuels, c'est
qu'il s'attachait & parler de I'Amérique ordinaire.

Mais, c'est surtout par son style (2 I'opposé de celui
d'Emily Dickinson) qu'il chamboula la poésie: des vers
libres et longs, le recours & la répétition qui donne de la
force au poeme.

On retrouve ce style dans Canto General de Pablo
Neruda, lequel était un de ses admirateurs:

“... Laisse-moi oublier aujourd'hui ce bonheur plus ample que
la mer.

Car I'homme est plus vaste que la mer avec ses fles,

Et il faut tomber en lui comme en un puits pour rejaillir du fond

Avec un bouquet d'eau secrete et de vérités englouties...”

Son recueil le plus marquant s'intitule Feuilles d'herbe,
qu'il auto-publia en 1855, pour ensuite le modifier et
I'enrichir jusqu'en 1891, 4 I'aube de sa mort.

J'aimerais, pour clore cette rubrique, terminer par ses
mots qui sont une invite & croquer la vie 4 pleines dents:
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“Cueille des maintenant les fleurs de la vie car la mort est si
pressée que le fréle bouton qui s'ouvre aujourd'hui aura bientdt

trépassé.”
Merci !
Extraits de Feuilles d'herbes
O Moi! O la vie!

O moi! O lavie! Les questions sur ces sujets Qui me hantent,

Les corteges sans fin d'incroyants, les villes peuplées de sots,

Moi-méme qui constamment me fais des reproches, (car qui est
plus sot que moi et qui plus incroyant?)

Les yeux qui vainement réclament la lumiére, les buts méprisa-
bles, la lutte sans cesse recommencée,

Les pitoyables résultats de tout cela, les foules harassées et
sordides que je vois autour de moi,

Les années vides et inutiles de la vie des autres, des autres a qui
je suis indissolublement li¢,

La question, O moi! Si triste et Qui me hante — qu'y a-t-il de
bon dans tout cela, O moi, O la vie?

Réponse:

Que tu es ici — que la vie existe et I'identité,

Que le puissant spectacle se poursuit et Que tu peux y apporter
tes vers.

Votre route, ce n'est pas a moi, mais a vous, a personne
d'autre que vous de la parcourir,
Avous et a vous seul, d'y voyager!

Clest tout pres, a votre portée,

Peut-étre méme étiez-vous dessus depuis votre naissance a
votre insu,

Peut-étre vous attend-elle partout sur I'eau ou sur la terre.

Et puis tu n'arrétes pas de me poser des questions et je ne suis
pas sourd,

Mais ma réponse est que je n'ai pas de réponse, qu'il faut que
tu la trouves pour toi-méme.

On a mis un corps d'homme aux encheres

(La scene se passe avant la guerre, c'est ma coutume d'assister
a la vente des esclaves),

J'aide le vendeur, il est nul, il ne connait pas son boulot.

S'il vous plait, messieurs, contemplez-moi un peu cette mer-
veille, est-ce que la plus élevée des encheres du plus fortuné des
acquéreurs sera suffisante: non'!

Pour ce corps, le globe est demeuré en gestation pendant des
quintillions d'années sans vie animale ni végétale, pour ce corps
ont tourné les roues régulieres et lourdes des cycles planétaires.

Dans ce corps, un cerveau, une boite a surprises, dans ce corps,
au bas de ce corps, une fabrique de héros.

Ces bras, ces jambes, rouges, noirs ou blancs, observez bien,
n'ont-ils pas finesse musculaire et nerveuse, si vous y tenez, nous
irons jusqu'a les disséquer pour que vous voyiez bien.

Exquise acuité des sens, flamme de vie dans les yeux, culot et
détermination, carapace des muscles pectoraux, souplesse de I'axe
du cou, des vertebres, fermeté de la chair, bonne solidité des bras,
des jambes, sans compter les merveilles cachées sous la peau'!

La ol coule le sang, ce bon vieux sang unique, ce brave liquide
rouge, universel !

La ot se dilate, 1a ol gicle un coeur, ol battent passions, désirs,
projets, ambitions (Parce que vous croyez qu'incapables de
s'exprimer dans les salons ou les salles de conférences ils
n'existeraient pas?)

Il n'y a pas qu'un homme devant vos yeux, mais un pere d’hom-
mes qui seront peres a leur tour, qui seront la souche d'Etats
peuplés, de républiques florissantes, la source d'innombrables vies
immortelles aux innombrables incarnations des plaisirs.

Qui peut dire quelle sera la descendance de sa descendance
dans les siecles futurs? (Et si I'on remontait le cours des siecles
passés pour vous-mémes, Qui sait Qui I'on trouverait au commen-
cement?)

Poctes a venir! Orateurs, chanteurs, musiciens a venir |

Ce n'est pas aujourd'hui a me justifier et répondre qui je suis,

Mais vous, une nouvelle génération, pure, puissante, continen-
tale, plus grande qu'on ait jamais vu,

Levez-vous ! Car vous devez me justifier.

Moi, je n'écris qu'un ou deux mots indicatifs pour I'avenir;

Moi, j'avance un instant et seulement pour tourner et courir
arriere dans les ténebres.

Je suis un homme qui flanant le long, sans bien s'arréter,
tourne par hasard un regard vers vous et puis se détourne.

Vous laissant le soin de I'examiner et de le définir,

En attendant de vous le principal.

Mario Lucas ©




J'aurais pu vous raconter une histoire (totalement
inventée) ol je déambulais avec lui dans les rues du
Quartier Latin, ou de Pérouges, ou d'ailleurs... ou une
autre ol je buvais un café avec lui assis & une terrasse &
Beauvais ou bien en bord de mer... ou une autre encore olt
je l'interrogeais pour un article dans une revue poétique...
quoi d'autre encore? J'en sais rien, plein d'autres possibi-
lités, a vous de voir.

En réalicé, rien de tout cela. Je suis allé, pour écrire cette
chronique, devant les étageres de ma bibliothéque, cher-
chant un recueil de poésie un peu inattendu. Méme pas
vrai! (Ah, Ah.) Non, j'ai juste fait comme bien souvent,
compulsant des anthologies, puis creusant un peu sur
internet (pas fan de cet outil, mais il faut avouer que c'est
parfois bien utile).

Bref et pour revenir & ma compulsation (je ne sais pas
si ca se dit) de mon anthologie préférée, je me suis arréeé
sur une poétesse québécoise: Claudine Bertrand, superbes
textes dans une écriture attirante. Pulis, je ne sais pour-
quoi, l'intuition peut-étre, je suis remonté de la page 896
a la page 620.

Et 13, jackpot! Pile-poil ce que je cherchais : Alain
Borne, un monde sans espoir ol 'amour arrive 4 s'im-
miscer (difficilement).

Je n'écris pas pour les anémones ni pour les jeunes filles
grises (]e les aime aussi mais je veux qQu'elles s'enivrent un
peu de I'amour qui est ici comme partout et rosissent et
deviennent belles en ce temps de fleurs).

Cela ne reviendra pas, vingt ans, I'amour léger: le pas
s'éloigne de I'enfant porteur du premier baiser. Il ne revien-
dra plus qu'en homme vétu de barbe.

Fini I'haleine soyeuse d'une source au ras du sol, fini la vie
des chimeres.

Voici la vie de la vie avec son ennui et son aigreur:

Je ne vous aime pas pour votre beauté mais pour mon
plaisir.

C'en est fini du temps du jeu; commence celui de la
nourriture.

Alain Borne est né en 1915 et décédé d'un accident de
la route en 1962. Pour lui, le monde est sans espoir. Il n'y
a aucune raison d'étre [a. Tout est pulvérisé par la mort
qui nous attend un peu plus loin. Il fut 'ami de Paul
Eluard ainsi que de Louis Aragon (qui salua son lyrisme)
et trés lié avec Pierre Seghers. Cependant, il resta assez
longtemps ignoré du milieu littéraire. 1l écrivit une tren-
taine de recueils dont seulement la moitié a paru depuis.
Sa profonde mélancolie ne I'empécha pas de participer &
la Résistance pendant I'Occupation. Mais son pessimisme
alla croissant et, 4 la mort de sa mere en 1961, il sombra
dans 'alcoolisme et la dépression. Pour ses amis, il resta
quelqu'un d'insondable, comme venu d'une autre plantte
dirent certains. Pour cet homme ténébreux, I'amour et la
mort étaient étroitement liés.

Alain Borne est vraiment un potte a redécouvrir.

Je pense

a Paul Vincensini

Je pense que tout est fini

Je pense que tous les fils sont cassés qui retenaient la toile
Je pense que cela est amer et dur

Je pense Qu'il reste dorénavant surtout a mourir

Je pense que |'obscur est difficile & supporter apres

la lumiere




Je pense que ['obscur n'a pas de fin

Je pense qu'il est long de vivre quand vivre n'est plus
Que mourir

Je pense que le désespoir est une éponge amere

qQui s'empare de tout le sang quand le coeur est détruit
Je pense que vous allez me renvoyer a la vie qui est
immense

et a ce reste des femmes qui ont des millions de visages
Je pense qu'il n'y a Qu'un visage pour mes yeux

Je pense qu'il n'y a pas de remede

Je pense qu'il n'y a qu'a poser la plume

et laisser les démons et les larves continuer le récit

et maculer la page

Je pense que se tenir la téte longtemps sous I'eau

finit par étourdir

et qu'il y a de la douceur a remplacer son cerveau

par de la boue

Je pense que tout mon espoir Que tout mon bonheur
est de devenir enfin aveugle sourd et insensible

Je pense que tout est fini.

(L'amour brile le circuit, Club du Poeme, 1962)

Quand je serai mort

vous ne penserez plus a moi

— silence et absence —

un nom sur une marguerite d'os

qQue je ne serai plus la pour effeuiller.
Je t'aime un peu beaucoup
passionnément

brisez vos douces mains a soulever la dalle
soulevez la dalle car je suis la

je n'ai plus en guise de levres et d'yeux
Qu'un peu de terre d'olt jaillit le blé.
Le blé est mon regard

le blé est mon baiser

je suis moins que le coquelicot

je suis moins que le duvet du rossignol
Qui fut I'été.

Eté ma grande saison

amour ma grande journée

et Vous

le seul réve qui ait pu m'éveiller.

Je m'endors et je meurs.

Quand je serai mort
vous ne penserez plus @ moi
avec moi mourra ma musique

et si des levres vives la chantent encore
ce seront elles que vous aimerez.

(CEuvres poétiques completes. Editions Curandera.Tomel.1980)
Tant d'oiseaux

Tant d'oiseaux

Qu’on dirait de I'eau en pluie

un goutte-a-goutte dailes

une giboulée de plumes

une averse de griffes.

Lorage opaque éteint le ciel

et son tonnerre est de cris.

Qu'importe qu'importe

puisque ce cauchemar n'est pas un réve
puisque ces griffes sont réelles

et que Cest réellement qu'il faudra mourir.

Mario Lucas &

lllustration de René Daumer
“Poéte a sa table”, pour Alain Borne

D’Alain Borne, publications posthumes et rééditions récentes :
2014: L'iris marchait de son odeur, éditions Voix d'encre,
2015 : (Rééd.) L'amour brile le circuit, éditions Fondencre
2016 : (Rééd.) Brefs, éditions Voix d'encre

2016 : (Rééd.) Seuils, éditions Voix d'encre

&

“Alain Borne”, in Poétes d'aujourdhui, Seghers
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Les déménagements ont parfois du bon! Je n'ai pu
résister 2 |'envie de partager avec vous ces quelques remar-
ques retrouvées sur une page d'un vieux journal de 1978,
dont je ne sais ni le nom, ni la date précise. En tout cas,
cela m'a paru trés instructif... si on peut parler ainsi de la
poésie.

¥

Faire des vers est devenu aujourd'hui un probleme de
robinetterie. La poésie est ailleurs, dans le rythme, dans le
travail de la langue.

Michel Chaillou

Le rythme est la question la plus difficile... Impossible de
traiter du rythme poétique par un comptage syllabique; il y
faut la considération du pied dont la cellule élémentaire est
triple; faite d'une différence entre fort et faible, et de la
répétition de cette différence et de la pause par ol passe
cette répétition... Comment le rythme et le sens se com-
mandent, se correspondent, c'est la Question. Car un poete,
prenons Baudelaire, parlant de I'infini (par exemple) dit une
fable (une figure) du rythme qui invente son vers et que son
vers invente.

Michel Deguy

Pour moi, le vers est capital. Il m'intéresse plus que la
poésie en soi. J'ai commencé a écrire des vers a huit ans,
alors que je ne savais pas ce Que c'était que la poésie... Le
vers est le nceud de la parole et du silence. Il faut qu'il y ait
des blancs: au bout des vers, entre les vers.

Eugene Guillevic

Le vers est folie, éclatement, destruction du nombre. Les
comptes que peut faire 'oreille syllabique sont a rejeter par
principe. Aucune vieillesse jamais ne nous entravera... Pas
de rythme, pas de metres, sinon les plus sauvages.
Commencement sans fin réitéré d'un ordre qui, incluant son
contraire, donne a I'ame son champ, son assiette.

Pierre Oster Soussouev

Cette question m'encombre... J'avoue qQue les arcanes de
I'étude métrique me sont quelque peu étrangeres. Je ne tra-
vaille que d'instinct et me fie volontiers au hasard. Chez les

" AGRE 2014

e e

poetes que je lis me touche d'abord I'intensité du cri (ou de
la vision)... Donnons aux mots leur territoire non aménagé.
Alain Rais

Il n'y a pas d'écriture, quelle qu'elle soit, sans construc-
tion et ordonnance des mots dans la phrase... On parle trop
de la poésie comme si elle n'était pas d'abord une affaire
technique. Sans technique d'écriture, il n'y aurait ni poésie,
ni roman, ni rien. Au fond la métrique est toujours la. Méme
apres le vers libre.

Denis Roche

Et pour terminer:

De la musique avant toute chose/ Et pour cela préfere
I'Impair/ Plus vague et plus soluble dans I'air/ Sans rien en
lui ui pése ou qui pose.

Anonyme...

... Curieuse conversation: des terres labourées
A la tille de mon peuple 2 cantiques, et sur
Notre oreille, ils nous font lire ces inscriptions:
«devant le roi qui fait frapper, devant la pelle
de terre cuite (pour ramasser de la terre), on
trouve des ressemblances a ce ui parait a nous dans
les commandements de méfiance ».
Nous sommes arrivés ici et nous voyons sur le banc
Bien des choses, auquel poids le colosse imprime son
Gouvernement, pénetre dans la rhumerie.
La «semblance » de la chévre, dame des bouillons
(qui plonge dans...) I'oracle trempe un peu plus
Chaque jour allongé sur mon corail déchirant sa
Jolie peau de muse noyée c'est-a-dire comblée
A ne pas savoir quelle impériale passe
Ni quelle impériale il me faudra prendre.
Lui disait: «... a faire.
Et je récompenserai en eux
Les services des peres »...

Denis Roche. L'oubli et les lubies

Mario Lucas ©




DE L’AMOUR COURTOIS
A LA GRIVOISERIE

PROMETTRE
EST UN, ET TENIR EST
UN AUTRE.

Préambule: Il est recommandé de lire cette rubrique
en écoutant quelques notes d'une sonate pour clavecin de
Scarlatti.

«Mignonne, allons voir si la rose...» (Ah! Ah!)...

Un petit coup de blues? Un besoin de retourner aux
sources? Que sais-je encore... Bref, j'ai eu envie de me
replonger dans I'Amour Courtois; vous savez, ces textes
de Charles d'Orléans, Marie de France, Thibaut de
Champagne, Bernard de Ventadour, j'en passe et des
meilleurs... Mais, de la courtoisie, on passe vite a la gri-
voiserie! Au départ de ma rubrique, je voulais, décollant
de 'amour courtois, atterrir sur le tarmac de la poésie
humaniste, voire révolutionnaire. Mais la grivoiserie a fait
son ceuvre et j'ai décidé de faire étape en cours de vol. Faut
dire que j'ai découvert de petites pépites, la poésie n'est-
ce-pas, aussi, jouer avec les mots et les vers?

Par exemple, cet auteur picard du XIX** si¢cle, connu
pour d'autres textes... ou encore George Sand (enfin, il
parait). On rit, on s'amuse, on jubile! Je terminerai par un
petit jeu qui devrait vous ravir, gentes dames et gentils
damoiseaux. Amusez-vous (Je pourrais dire « Dieu recon-
naitra les siens», mais ce n'est pas mon genre... Plutot «Je
connais des esprits mal placés qui...»).

Tout d'abord, ce texte de notre ami picard:

e o e e
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Les gens sont des brebis

Guillot passait avec sa mariée.

Un gentilhomme a son gré la trouvant:
Qui t'a, dit-il, donné telle épousée?
Que je la baise a la charge d'autant.
Bien volontiers, dit Guillot a I'instant.
Elle est, Monsieur, fort a votre service.
Le Monsieur donc fait alors son office ;
En appuyant; Perronnelle en rougit.
Huit jours apres ce gentilhomme prit
Femme a son tour: a Guillot il permit
Méme faveur. Guillot tout plein de z¢ele:
Puisque Monsieur, dit-il, est si fidele,
J'ai grand regret et je suis bien faché
Qu'ayant baisé seulement Perronnelle,
Il n'ait encore avec elle couché.

Contes et nouvelles en vers par Monsieur de
La Fontaine. A Amsterdam chez DPierre
Brunel, sur le Dam & la bible d'or, 1709

Puis George Sand?

Je suis trés émue de vous dire que j'ai
bien compris I'autre soir Que vous aviez
toujours une envie folle de me faire
danser. Je garde le souvenir de votre
baiser et je voudrais bien que ce soit

la une preuve que je puisse étre aimée

par vous. Je suis préte a vous montrer mon
affection toute désintéressée et sans cal-
cul, et si vous voulez me voir aussi

vous dévoiler sans artifice mon ame

toute nue, venez me faire une visite.

Nous causerons en amis, franchement.

Je vous prouverai que je suis la femme
sincére, capable de vous offrir I'affection
la plus profonde comme la plus étroite

en amitié, en un mot la meilleure preuve
dont vous puissiez réver, puisque votre
ame est libre. Pensez que la solitude ot j'ha-
bite est bien longue, bien dure et souvent
difficile. Ainsi en y songeant j'ai I'ame
grosse. Accourez donc vite et venez me la
faire oublier par I'amour ol je veux me
mettre.




(D 'abord attribué & Georges Sand, il semblerait
que ce poeme ait été écrit par des amis le jour de
son enterrement)**

(Vous prenez le dernier mot de chaque deuxiéme
vers et vous le remplacez par un mot qui rime
avec le dernier mot du premier vers, compris?)

De Paul Adam* Ce poeme naif (la clef de lecture se * Paul Adam (1862-1920) est un écrivain tres prolixe (plus de
trouve 2 la fin du poéme) . trente ceuvres, romans, essais ou nouvelles). Nationaliste et partisan

La premiere fois quand je I'ai vue
J'ai tout de suite remarqué son regard
J'en étais complétement hagard

Dans ce jardin du Luxembourg
Je me suis dit: Faut que je |'aborde
Pour voir si tous deux on s'accorde

J'ai déposé mon baluchon
Alors j'ai vu tes gros yeux doux
J'en suis dev'nu un peu comme fou

Quand je t'ai dis que tu me plaisais
Que j'aimerais bien te revoir
Tu m'as donné rendez-vous le soir

Et je t'ai dit: Oh Pénélope
Que tu étais une sacrée belle fille
Que je t'aimerais toute ma vie

Quand dans ce lit de marguerites
Tu m'as caressé doucement la téte
Ma vie entiere est une féte

Et sous les regards de la foule
J'ai posé ma main sur ta main
Vous voyez bien que ce n'est pas malsain

A I'ombre des eucalyptus
Je t'ai dit: Je veux Que tu me suives
Je te sentais d'humeur lascive

Alors comme ¢a dans les tulipes
Tu m'as fait une petite promesse
Gage d'affection et de tendresse

Si notre amour devait céder
Je n'aurais plus qu'a me faire prétre
Je ne pourrais jamais m'en remettre

Car si un jour notre amour rouille
Je m'en mordrai tres fort les doigts
Chérie vraiment je n'aime que toi

de Boulanger, il soutint les troupes pendant la guerre de 14-18. Mais
surtout, il s'insurgea contre la mistre de I'époque et fit I'éloge de
Ravachol. Sa statue trone dans les jardins du Trocadéro. Certains le
comparerent & Balzac.

PS: «La poésie est une chose trop sérieuse, pour étre confiée unique-

ment i des poetes. » Marc-Antoine DUPOIGNET (1789-1870).

Mario Lucas ®

** Complétons le texte de George Sand par cette
invite de Musset:

Quand je mets a vos pieds un éternel hommage,
Voulez-vous qu‘un instant je change de visage ?
Vous avez capturé les sentiments d'un coeur
Que pour vous adorer forma le créateur.

Je vous chéris, amour, et ma plume en délire
Couche sur le papier ce que je n'ose dire.

Avec soin de mes vers lisez les premiers mots,
Vous saurez quel remede apporter a mes maux.

Et la réponse finale de George:

Cette insigne faveur Que votre cceur réclame
Nuit a ma renommée et répugne a mon ame.

George Sand A. de Musset

Paul Adam




Et, 4 ce point de réflexion sur la sensualité de la
poésie, il serait inconvenant de ne pas citer ce chef-
d’ceuvre absolu qui date du XVII*™™ siecle et fut écrit
par I'abbé Gabriel-Charles de Lattaignant. Certes il
navait pas vraiment la vocation et faillit méme se
marier. Mais il reprit ses esprits, se fit ordonner pré-
tre 2 46 ans, avant de reprendre & Paris sa joyeuse vie
de potte et chansonnier — il ajouta huit couplets a
«Jai du bon tabac»!, Cest dire. Lige venant, il se
retira chez les Fréres de la doctrine chrétienne. 11 y
mourut, sans aucun doute saintement, a 82 ans.

Le Mot et la Chose

Madame quel est votre mot

Et sur le mot et sur la chose

On vous a dit souvent le mot
On vous a fait souvent la chose

Ainsi de la chose et du mot
Vous pouvez dire quelque chose
Et je gagerais que le mot
Vous plait beaucoup moins que la chose

Pour moi voici Quel est mon mot
Et sur le mot et sur la chose
J'avouerai que j'aime le mot
J'avouerai que j'aime la chose

Mais c'est la chose avec le mot

Mais c'est le mot avec la chose

Autrement la chose et le mot
A mes yeux seraient peu de chose

Je crois méme en faveur du mot
Pouvoir ajouter quelque chose
Une chose qui donne au mot

Tout I'avantage sur la chose

C'est qu'on peut dire encore le mot
Alors qu'on ne fait plus la chose
Et pour peu que vaille le mot
Mon Dieu c'est toujours quelque chose

De la je conclus que le mot

Doit étre mis avant la chose

Qu'il ne faut ajouter au mot
Qu'autant que I'on peut quelque chose

Et que pour le jour oli e mot
Viendra seul hélas sans la chose
Il faut se réserver le mot
Pour se consoler de la chose

Pour vous je crois qu'avec le mot
Vous voyez toujours autre chose
Vous dites si gaiement le mot
Vous méritez si bien la chose

Que pour vous la chose et le mot
Doivent étre la méme chose
Et vous n'avez pas dit le mot

Qu'on est déja prét a la chose

Mais quand je vous dis que le mot
Doit étre mis avant la chose
Vous devez me croire a ce mot
Bien peu connaisseur en la chose

Eh bien voici mon dernier mot
Et sur le mot et sur la chose
Madame passez-moi le mot
Et je vous passerai la chose



“ JANVI

MARIE UGUAY

MR .

Non, je ne suis pas féministe, juste un étre humain,
comme vous et moi, quel que soient les origines, la
couleur ou le sexe mais, il faut bien le reconnaitre, de
Beyrouth & Montréal, des femmes ont écrit des textes
qui me secouent les tripes. Mais alors, me direz-vous, il
y a quand méme des hommes (et méme des Frangais
peut-étre...) qui ont écrit des choses formidables...
Pourquoi pas? Oh, pas ceux qui plastronnent & la TV
en tout cas ou dans les colloques, les Michel et
consorts... de la masturbation intellectuelle j'vous dis!
Bon j'arréte 1 mon coup de gueule et je reviens a la
dernitre que je viens de découvrir: Marie UGUAY. On
parle beaucoup de sa biographie, mais le plus impor-
tant (n'est-ce-pas?) ce sont ses écrits. Seulement trois
recueils (le temps lui a manqué) et un journal, mais
quelle force dans I'écriture! Lisez cet extrait de son
journal pour vous faire déja une petite idée:

Tu es invivable Montréal, avec tes rues parfumées dans la
montagne et tes autres rues, ces corridors oll ton coeur bat
dans la poussiere du mépris et de I'ennui. Tu croupis en
juillet et en aofit sous la pression humide et tu te figes dans
un long cri durant tout I'hiver. En janvier, tu es a vif avec des
gercures a I'ame. En février, plus rien ne bouge, tu es déja
ciselée dans le marbre. En mars, parfois, tu pleures et tu

rages. Tu n'as pas honte d'étre laide en avril quand tu es
toute nue. En mai, oui en mai seulement, tu léves tes jupes
et tu heurtes la lumiére avec tes jupons et tes sourires. En
automne, tu es un réceptacle d'espoirs qui vont s'étouffer
sous le cul décoré de décembre.

Son style est dépouillé, sans métaphores ni fioritures.
Pas de lyrisme, mais un travail rigoureux sur I'écriture.
Elle va a ['essentiel. Dans son recueil Autoportraits (le plus
abouti), publi¢ 2 titre posthume, elle supprime toute
ponctuation et majuscules. Elle parle de la nature, de la
vie en général, de tout ce qui nous touche. Elle s'émer-
veille de I'intime et du quotidien.

maintenant nous sommes assis 2 la grande terrasse

oll parait le soir et les voix parlent un langage inconnu
de plus en plus s'efface la limite entre le ciel et la terre
et surgissent du miroir de vigoureuses étoiles

calmes et filantes

plus loin un long mur blanc

et sa corolle de fenétres noires...

.. les banlieues sont des braises d'orange

tu ne finis pas tes phrases

comme s'il fallait comprendre de I'ceil

la solitude du verbe

tu es assis au bord du lit

et parfois un grand éclair de chaleur

découvre les toits et ton corps

Née & Montréal en 1955, elle y est décédée a 26 ans
d'un cancer des os. Cette maladie invalidante a peut-étre
influé sur son parcours, mais probablement pas sur son
écriture, ainsi qu'elle le disait.

Comment mieux résumer son style que cet extrait de
son journal (qu'elle ne voulait pas voir publier):

J'aime changer d'atmosphere, de féerie, aller la ol peut me
porter le hasard, étre attentive au spectacle des saisons et
des étres, ne rien perdre des gens et des choses. Chaque
potme est une ouverture au monde.

L'ensemble de ses poémes (comprenant Signe et rumeur,
L'Outre-vie, Autoportraits ainsi que Poémes en marge et
Potmes en prose) a éé publié & Montréal, aux éditions du
Boréal en 2005.
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Il existe pourtant des pommes et des oranges
Cézanne tenant d'une seule main

toute 'amplitude féconde de la terre

la belle vigueur des fruits

Je ne connais pas tous les fruits par coeur

ni la chaleur bienfaisante des fruits sur un drap blanc

Mais des hopitaux n'en finissent plus

des usines n'en finissent plus

des files d'attente dans le gel n'en finissent plus
des plages tournées en marécage n'en finissent plus
J'en ai connu qui souffraient & perdre haleine
N'en finissent plus de mourir

en écoutant la voix d'un violon ou d'un corbeau
ou celle des érables en avril

N'en finissent plus d'atteindre des rivieres en eux

qui défilent charriant des banquises de lumiére

des lambeaux de saisons ils ont tant de réves

Mais les barrieres les antichambres n'en finissent plus
Les tortures  les cancers n'en finissent plus

les hommes qui luttent dans les mines

aux souches de leur peuple

que I'on fusille & bout portant  en sautillant de fureur
n'en finissent plus

de réver couleur orange

Des femmes n'en finissent plus de coudre des hommes
et des hommes de se verser & boire

Pourtant malgré les rides multipliées du monde
malgré les exils multipliés

les blessures répétées

dans 'aveuglement des pierres

je pitge encore le son des vagues

la paix des oranges

Doucement Cézanne se réclame de la souffrance du sol
de sa construction

et tout I'été dynamique s'en vient m'éveiller

s'en vient doucement éperdument me léguer ses fruits

souvenir odorant des pages

lecture derritre les vitres trempées

languissement des caresses

plusieurs envols ont créé ce tremblement des mots
breche lourde du soleil

Signe et rumeur

KKK

J'irai partout ailleurs

['hirondelle la fumée les roses tropicales

c'est tout le matin ensemble

puis 'homme que I'on aime et que I'on oublie
je serai bien le jour

dans la moisissure d'or

qui traine dans toutes les capitales

et le tapis usé les ascenseurs

je n'ai plus d'imagination
ni de souvenirs forcément
je regarde finir le monde

et naitre mes désirs

Signe et rumeur
*kX

tout ce qui va suivre

maintenant t'appartient

des traces du rideau

et de la surface du sol

des plis du clair-obscur

a I'étang parfait de la nuit

et le mouvement trés pur des respirations
le destin imaginaire des mains

c'est pour toi qu'il tremble
ce passage furtif et dérisoire
de clartés aux profondes strates
et |'ombre s'agrandit
au-dessus des montagnes
pour toi ce tremblement
qui complique I'espace
inaugure le déclin

de tant de splendeurs

toute la vacance

qui juge ses fleurs

et prépare ses fruits

Autoportraits
xkxX

nos gestes s'entrouvrent
avec le déploiement des matins
avec l'attente émerveillée
des racines et des eaux souterraines
et s'écoulent comme des riviéres
Signe et rumeur

Mario Lucas ©
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«JE VAIS RESTER»

Depuis une bonne dizaine d'années j'ai un
petit papier apposé sur mon frigo:

«Il aime le mouvement de partir, il se fout de I'en-
droit a atteindre,

ce qu'il aime c'est partir,c'est déclarer qu'il part»

(Lydie Salvaire)

assez antinomique avec ce titre. Pourtant ce

roman m'a bien accroché!

Clest 1'été, Fabienne et Roland arrivent a
Palavas pour une semaine de vacances. Il a tout
organisé, réservé, payé, et il a noté dans un car-
net les moments importants du séjour. Un acci-
dent tragique survient alors qu'ils n'ont pas
encore déposé leurs bagages a l'appartement...
et elle se retrouve seule.

Stupeur... déni...

Contre toute attente, elle décide de rester.

L'é¢tude psychologique est fine, bien cernée et
elle ne propose surtout pas d'explications.

Des la premiere planche, on est vraiment
plongé dans cette ambiance radieuse mais bien
venteuse

(Ah, ce putain de mistral, il décoiffe!)

Des la cinquieme page (sur 125), ca y est, elle
est seule. Cing, six phrases pour 24 planches.
C'est selon moi, la force triomphante du roman
graphique.

Tres vite le visage de Fabienne exprime 1'é-
trangeté, est-elle sous médocs, simplette ou a
juste titre complétement larguée et sidérée?

Et puis, la vie est 13, la semaine de loisirs est
payée et programmée.

Pas d'histoire d'amour, uniquement une ren-
contre qui questionne le sens de la vie...

Au sortir d'une soirée copieuse au restaurant

«Moi, j'ai plus faim.» - Moi non plus»
(répond-elle)

Fabienne achete un kebab... pour un chien
qui s'en régale!
Rz

| st wikux,
i




Cette BD a au moins le mérite de ne pas lais-
ser indifférent. En ce qui me concerne, j'ai pris
une petite claque. Elle m'a interpellé comme
rarement. C'est ce contraste entre un début
banal, une mort absurde et une réaction a l'op-
posé de toute logique qui donne tout le sel a ce
récit. Le dénouement se joue dés les premieres
pages.

Et le reste? La suite (les trois quarts du récit)
s'attarde sur les réactions post-traumatiques de
la compagne du défunt qui s'emmure dans un
déni flagrant en faisant comme si de rien n'était.
Clest choquant mais pas si incongru que cela.
Personnellement, j'ai été bluffé par I'histoire et
pas décu pour le coup, méme si la narration est
lente et parsemée de futilités (pas si innocentes
que cela d'ailleurs)

Pierig-internaute

On est bien dans cette région que jai eu la
chance d'apprécier "hors saison", ah la joie de la
retraite voyageuse, cela me rappelle un air de
Bashung:

«C'est comment qu'on freine, j'voudrais sortir
de la».

Et si je repartais, avec ou sans masque?

Heureusement, il y a Paco qui a le réle de I'an-
cien avisé, sa copine a une urgence au boulot, il
peut donc donner du temps a Fabienne...

Je me suis parfois posé la question de son état
mental, le désemparement est vraiment bien
rendu. Elle semble parfois étonnée comme dans
le regard d'un enfant qui découvre une nouvel-
le chose qui I'émerveille.

Les planches sont trés souvent muettes, (c'est
un peu le minimalisme des phrases et mots),
elles défilent donc vite. Par contre, les couleurs
sont a mon gott tres réussies J'aime bien les
couleurs et la lumiére, le trait est assez sobre, il
arrive bien néanmoins a bien faire vivre cette
histoire si prenante.

Michel DESHAYES &

«Je vais rester», Rue de Sevres, 2018

Lewis
Trondheim

Hubert
Chevillard
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