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RENCONTRE IMPROBABLERENCONTRE IMPROBABLE??
PAS TANT QUE ÇAPAS TANT QUE ÇA!!

«Eh bien, pour commencer, je conduirais Li Po chez
Musso & Frank's, et nous nous installerions au bar en
attendant qu'une table se libère. Auparavant, j'aurais
pris soin de demander qu'on nous la trouve dans "la
partie ancienne" du restaurant et que nous soyons, si
possible, servis par Jean. Mis à part le vendredi soir et
le samedi, jours où les touristes affluent, je me suis tou-
jours senti bien au comptoir de chez Musso & Frank's.
Ce jour-là, je ferais servir à Li Po un verre d'un excel-
lent vin rouge, et pour moi ce serait ma traditionnelle
vodka-limonade. Quand notre table se libérerait, et
avant même que nous sachions de quoi se composerait
notre repas, je passerais tout de suite commande d'une
bouteille de beaujolais. Et je raconterais à Li Po que
Hemingway, Faulkner et Francis Scott venaient autre-
fois se noircir chez Musso's, et que j'avais pris le relais,
m'y attablant, en général entre 16 et 17 heures, et y
vidant bouteille sur bouteille, tout en ne cessant de lire
et relire le menu mais sans presque jamais me décider à
manger quoi que ce fût.

En sortant de chez Musso's, j'emmènerais Li Po chez
moi, ne serait-ce que pour continuer à arroser notre
rencontre, avec encore, selon toute probabilité, du vin
rouge, et je l'inviterais à fumer des bidies. Je parlerais et
il m'écouterait, puis nous inverserions les rôles. On se
marrerait bien jusqu'à ce qu'il fasse nuit noire. À moins
qu'il n'eût préféré écrire des poèmes qu'il aurait ensui-
te brûlés et dont nous serions allés jeter les cendres dans

le port de L.A.
Quel que soit le continent où l'on vive, le bon goût

et le bon sens dépendent moins de nos actes visibles
que de nos actes invisibles. L'apparence vient après l'ê-
tre, même si, je vous l'accorde, l'apparence influe aussi
sur notre destinée. Li Po en a toujours été parfaitement
conscient, si bien que notre douce et lente soûlerie au
clair de la lune constituerait notre plus belle réussite à
tous les deux. Oui, oui, oui. »

Charles BUKOWSKI. Un carnet taché de vin.

««Si la vie est comme un grand songe,
À quoi bon tourmenter son existence !
Pour moi je m'enivre tout le jour,
Et quand je viens à chanceler, je m'endors au pied des

premières colonnes
À mon réveil je jette les yeux devant moi :
Un oiseau chante au milieu des fleurs ;
Je lui demande à quelle époque de l'année nous sommes.
Il me répond : À l'époque où le souffle du printemps fait

chanter l'oiseau.
Je me sens ému et prêt à soupirer,
Mais je me verse encore à boire ;
Je chante à haute voix jusqu'à ce que la lune brille,
Et à l'heure où finissent mes chants, j'ai de nouveau

perdu le sentiment de ce qui m'entoure. »

***

« L'ivresse venue, nous coucherons sur la montagne nue
Avec le ciel pour couverture et la terre pour oreiller. »

***

« Devant le vin, le soir m'a surpris 
Les fleurs tombées couvrent ma robe 
Ivre, je poursuis la lune dans l'eau 
S'éloignent les oiseaux, se dispersent les hommes. »

***

« Pourquoi vivre au cœur de ces vertes montagnes ?
Je souris sans répondre ; l'esprit tout serein.
Tombent les fleurs, coule l'eau, mystérieuse voie...
L'autre monde est là, non celui des humains. »

LI PO. poète chinois. 701-762

Mario Lucas 
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JACQUES RÉDAJACQUES RÉDA

UN PROMENEUR SOLITAIREUN PROMENEUR SOLITAIRE??

Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais moi, j'ai-
me rester fidèle à mes ex, surtout quand on approche
les soixante-dix printemps et qu'il est temps de séparer
le bon grain de l'ivraie. J'avais vingt  ans quand j'ai lu
ce recueil pour la première fois et depuis, il trône en
bonne place dans ma bibliothèque, juste à côté de
Jacques Roubaud, vous savez, celui qui a écrit La
vieillesse d'Alexandre (un peu compliqué pour moi,
mais une mine d'or pour entrer en poésie, que ce soit
en lecture ou en écriture). Cette fois-ci, pas besoin d'al-
ler fouiner sur internet et c'est très bien comme ça ! Et
d'ailleurs, Jacques Réda n'aimerait pas cela. 

Sa poésie est simple et limpide comme l'eau de la
source, il nous emmène dans ses pérégrinations (à pied,
à vélo, en solex ou en train), que ce soit Paris, sa ban-
lieue ou la province. Il nous fait partager son amour de
la nature, mais aussi son inquiétude devant un monde
qui se désagrège. Son écriture est libre (bien qu'il ait
inventé le vers à quatorze pieds), mêlant parfois prose
et poésie (La Tourne), on est séduit par la beauté de ses
textes. La musique, non plus, n'est jamais très loin, lui
qui est un grand amoureux de jazz (un spécialiste

aussi). Il aime raconter des histoires (celles des plus
humbles, perdus dans un monde qui vit au ralenti),
s'attache aux détails les plus anodins, ceux qui pour-
raient nous échapper. Sa poésie n'est pas dénuée d'hu-
mour et c'est aussi pour ça qu'on s'y sent bien. Ce n'est
pas un hasard, je pense, s'il a accompagné le travail de
Pierre Bergounioux, on y retrouve la même veine, les
mêmes préoccupations. Né en 1929, il dirigea la NRF.

Voici quelques extraits pour illustrer (étayer ?) mon
propos :

« Il est tard maintenant. Me voici comme chaque soir
Claquemuré dans la cuisine où bourdonne une mou-

che.
Sous l'abat-jour d'émail dont la clarté pauvre amalga-

me
Les ustensiles en désordre,... »

La fête est finie

« ... Et vous êtes poussés vers la périphérie,
Vers les dépotoirs, les autoroutes, les orties ;
Vous n'existez plus qu'à l'état de débris ou de fumée.
Cependant vous marchez,
Donnant la main à vos enfants hallucinés... »

Personnages dans la banlieue

« Je montais le chemin quand j'ai vu d'un côté
Les sapins consternés qui descendent après l'office
Et de l'autre les oliviers en conversation grande
Fumant posément au soleil de toutes leurs racines... »

p.184
Extrait de La Tourne

poésie – n°1poésie – n°14 4 - 1- 1erer
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Ces trois extraits sont tirés de : Amen, Récitatif, La Tourne.
Poésie-Gallimard. 1988

LLeettttrree  àà  MMaarriieeLLeettttrree  àà  MMaarriiee

Vous m'écrivez qu'on vient de supprimer le petit train
d'intérêt local qui, les jours de marché, passait couvert
de poudre et les roues fleuries de luzerne

Devant le portail des casernes et des couvents.
Nous n'avions jamais vu la mer. Mais de simples

champs d'herbe
Couraient à hauteur de nos yeux ouverts dans les jon-

quilles.
Et nos effrois c'étaient les têtes de cire du musée,
Le parc profond, les clairons des soldats,
Ou bien ce cheval mort pareil à un buisson de roses.
Des processions de folle avoine nous guidaient
Vers les petites gares aux vitres maintenant crevées,
Abandonnées sans rails à l'indécision de l'espace
Et à la justice du temps qui relègue et oublie
Tant de bonheurs désaffectés sous la ronce et la

rouille.
Depuis, nous avons vu la mer surgir à la fenêtre des

rapides
Et d'autres voix nous ont nommés, perdus en des jar-

dins.
Mais votre verger a gardé dans l'eau de sa fontaine
Le passé transparent d'où vous nous souriez toujours
Les bras chargés d'enfants et de cerises.
Je pense aux jours d'été où vous n'osez ouvrir un livre
À cause de ce désarroi de cloches sur les toits.
N'oubliez pas.
Dites comme nos mains furent fragiles dans la vôtre –
Et qu'ont-ils fait de la vieille locomotive ?

Récitatif. Le Chemin - NRF - Gallimard. 1970

LLaa  bbiiccyycclleetttteeLLaa  bbiiccyycclleettttee

Passant dans la rue un dimanche à six heures, soudain,
Au bout d'un corridor fermé de vitres en losange,
On voit un torrent de soleil qui roule entre des branches
Et se pulvérise à travers les feuilles d'un jardin,
Avec des éclats palpitants au milieu du pavage

Et des gouttes d'or – en suspens aux rayons d'un vélo.
C'est un grand vélo noir, de proportions parfaites,
Qui touche à peine au mur. Il a la grâce d'une bête
En éveil dans sa fixité calme : c'est un oiseau.
La rue est vide. Le jardin continue en silence
De déverser à flots ce feu vert et doré qui danse
Pieds nus, à petits pas légers sur le froid du carreau.
Parfois un chien aboie ainsi qu'aux abords d'un village.
On pense à des murs écroulés, à des bois, des étangs.
La bicyclette vibre alors, on dirait qu'elle entend.
Et voudrait-on s'en emparer, puisque rien ne l'entrave,
On devine qu'avant d'avoir effleuré le guidon
Éblouissant, on la verrait s'enlever d'un seul bond
À travers le vitrage à demi noyé qui chancelle,
Et lancer dans le feu du soir les grappes d'étincelles
Qui font à présent de ses roues deux astres en fusion.

Retour au calme - 1989

Mario Lucas 
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SERGE PEYSERGE PEY

Moi, je vous dis que
le hasard fait bien les
choses, peut-être ne
serez-vous pas d'accord
avec moi, mais c'est
comme ça ! Bref, je
vous explique :

N'étant pas grand
clerc en poésie, je suis
souvent obligé de faire
des recherches et par-
fois, de m'arrêter au
hasard sur un nom (en général, je tombe bien). Et là
encore, binnngggo ! Serge Pey ! Militant de la première
heure et grand lecteur des textes de Lorca, Whitman,
Rimbaud, Ginsberg, Rothenberg, Villon, Ritsos, Tsara,
Artaud (entre autres), il expérimente de nouvelles for-
mes de poésie. Pas mal n'est-ce pas ? 

Et qui plus est (encore ce hasard fascinant), il a
publié deux recueils aux Éditions Dumerchez, lequel
éditeur fut un de mes camarades de classe en termina-
le (c'est une simple anecdote, mais quand même).
D'être tombé sur ce mec par un heureux hasard, m'a
laissé comme deux ronds de flan.

Serge Pey est né à Toulouse en juillet 1950. Enfant
de l'immigration espagnole, il suivit de près tous les
mouvements révolutionnaires, fonda en 1975 la revue
Émeute et six ans plus tard les éditions Tribu qui
firent découvrir de nombreux écrivains.

Son originalité en poésie vient de la forme (il
s'insurge contre une poésie précieuse et coupée
des réalités), on le surnomme le poète des bâtons.
Il grave ses poèmes sur des bâtons de châtai-
gnier ou de noisetier (parfois accompagnés de
tomates), y ajoutant souvent des dessins à l'en-
cre. Il crée une poésie verticale et ses gravures
sont autant de métaphores sur la vie qui nous
entoure. Mais il ne se contente pas de cette ori-
ginalité, pour lui, la poésie doit être publique et

orale, ce qui donne lieu à de nombreuses performances.
Serge Pey est un briseur de conventions, il invente une
poésie d'action.

Sa colère n'est pas dénuée d'humour, comme cet
extrait :

« Quand je parle
de tes poèmes
à un imbécile
c'est comme
si je pissais
face au vent
en voulant que le vent
change de direction

Les imbéciles sont
vraiment nombreux
sur terre

Sûrement plus nombreux
que les poèmes
que tu écris... »

Cette poésie ouvre de nouveaux espaces, un art 
d'avant-garde, indissociable d'une lutte contre tout ce
que l'humanité apporte d'inégalités, de misères, d'in-
justices et d'oppressions. Le hasard a vraiment bien fait
les choses et découvrir Serge Pey fait du bien et nous
rassure sur le bien que peut nous procurer l'écriture.

poésie – n°1poésie – n°13 3 - 1- 1erer
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ph. du film «Serge Pey et la boîte à lettres du cimetière »
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POÈME POUR UN ENFANT 
AU SUJET DE L'ESPÉRANCE

On pourrait poser le problème
ainsi à la manière de Gramsci :

Chaque gland peut penser
qu'il deviendra un chêne
Si les glands avaient
une idéologie
ce serait justement
celle de se sentir
enceints de chênes
Mais dans la réalité 999 glands sur 1000
servent de nourriture aux cochons
et contribuent tout au plus
à créer des saucissons
et de la mortadelle

Chaque mot peut penser
qu'il deviendra une vérité

Si les mots avaient une idéologie

ce serait justement celle
de se sentir
enceints de vérité
Mais dans la réalité 999 mots sur 1000
servent de nourriture au mensonge
et contribuent tout au plus
à créer des discours
et des prières
dans les cimetières...
Chaque flaque d'eau immobile peut penser
qu'elle deviendra le ciel
qu'elle reflète
Si les flaques
avaient une idéologie

cela serait justement
celle de se sentir
enceintes de ciels
Mais dans la réalité 999 flaques sur 1000
servent d'abreuvoir aux cochons
et contribuent tout au plus
à salir nos souliers
ou à laisser flotter un morceau de bois
qui se prend pour un mot
ou pour une pierre
que personne n'aurait jeté
Etc.

(Poème à compléter librement
par celui qui le lit).

Serge Pey, Poésie publique poésie clandestine,
poèmes 1975-2005, Le Castor Astral, 2006.

Mario Lucas 
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LÉON LECLÈRELÉON LECLÈRE
L’APACHEL’APACHE

DU PAYS DE BRAYDU PAYS DE BRAY

Amis Picards (et tous les autres amis bien sûr, suis-je
bête), savez-vous que dans un petit village de l'Oise,
appelé La Chapelle-aux-Pots, était enterré un Apache ?
Oh, pas Cochise, ni Geronimo, pas plus qu'un de ceux
des Loups de la Butte ou des Monte-en-l'air des
Batignolles. Non, celui-là se nommait Léon Leclère,
mort en 1966. Alors, c'était un Apache d'où ? D'abord,
un gamin de La Chapelle-aux-Pots où il passa son
enfance et puis... Apache ?... Eh bien, c'était le nom
d'un groupe de voyous qui sévissait à Paris entre 1900
et 1914 ; parmi eux Ravel, Stravinski, Fargue, entre au-
tres... Léon Leclère en fit partie. Mais pourquoi "Apa-
che" ? Parce qu'un commerçant les confondit avec les
vrais voyous du même nom! 

Dis donc mec, de ce bled du pays de Bray jusque
Ravel et Stravinski, ce dut être un drôle de chemin ! Pas
tant que ça, dès l'âge de quatorze ans (il étudia dans un

collège de Beauvais), il écrivait déjà des poèmes (et
même des chansons) dont certains étaient lus lors des
fêtes du village. Vous vous rendez compte, un p'tit gars,
fils de fermier (ancien ingénieur quand même), né dans
ce coin reculé et dont certains poèmes furent mis en
musique par Ravel ! Et ça donnait quoi ses poèmes ?
Oh, pas mal du tout : amoureux de la nature et des ani-
maux (on pense parfois à Jules Renard), un style très
musical et émaillé d'humour très souvent et... quelques
poèmes... comment dire... érotiques, pas piqués des
vers (sans jeux de mots), je ne vous en dis pas plus,
jugez par vous-même :  

« ...Les lapins qui dansent la ronde au clair de lune
Sont assis sur leur derrière en t'attendant ;
Baise ta Margot, baise ta brune,
Vite, et va-t’en... »

Alors ? Vous en pensez quoi ? Bon, je dois dire que
j'ai pris un extrait plutôt light, car des yeux chastes
pourraient lire cette rubrique. Et l'humour, ah l'hu-
mour, on se prend à son jeu et un style dans lequel on
se laisse porter, comme la Blanche Ophélia. Derrière
tout cela, il y a une connaissance profonde de la natu-
re humaine, son écriture n'est pas aussi innocente
qu'elle n'y paraît :

« Bonjour Monsieur, comment va votre femme ? 
Fort bien ? Tant mieux. 
Savez-vous que les roses se fanent 
Autour du rameau trop vieux ? 
Bonjour Monsieur... 

... Mais du reste, de la dragée, du mimosa,
Un autre se chargera mieux ;
Mais du reste, du baiser, et cætera,
Un autre se chargera :
Bonjour Monsieur. »

Ces extraits et un des deux poèmes complets qui sui-
vent figurent dans le recueil Humoresques, paru en
1921 aux éditions Edgar Malfère à Amiens et réédité
en 2009 aux éditions (américaines) BiblioBazaar (à ne

poésie – n°1poésie – n°15 5 - 1- 1erer
janvier 20janvier 201199

ph. Nadar



8

pas manquer : les Chroniques du Chaperon et de la
Braguette, qui sont une des sections de ce recueil).
Sinon, le livre le plus récent sur cet auteur date de 1965
dans la collection Poètes d'aujourd'hui chez Seghers !
C'est quand même un monde !

Sous le sot de la confession, je dois vous avouer une
chose : j'ai un regret, un grand regret, ne découvrir
quelques-uns de ces textes que maintenant ! En lisant
les poèmes de Léon Leclère, je n'ai ressenti que du plai-
sir et le plaisir devient une denrée rare de nos jours.
Bonne lecture chers amis (Picards ou non) !

Mario Lucas 

PS : Ça y est, je l'ai ! Quoi donc ? Le recueil dans son
édition originale de 1921 (imprimé à Abbeville), avec
une dédicace de la main du poète, en plus "À ma chère
Mariuccia, très affectueusement"... Le Père Noël est
passé en avance ! (Sans internet, je n'aurais jamais pu
me le procurer)... J'ai envie de danser la gigue ou la car-
magnole ! Je jubile comme un gamin ! Quel trésor ! Ce
recueil me réconcilie avec la poésie, j'y retrouve tout ce
que j'en attends : humour, beauté de la nature et des
animaux, quelques références artistiques (Vuillard,
Francis Jammes, Poë ou Gide), une certaine peinture
sociale de l'époque, les vieux maris trompés ( il y a du...
chez Léon Leclère, non je ne dirai pas, vous allez me
prendre pour un débile), un peu d'anticléricalisme, un
rythme léger et qui chante, des métaphores étonnantes,
un attachement à son terroir/territoire (c'est là, peut-
être son côté apache...) :

« ... À Saint-Aubin, à Ons-en-Bray,
À Espaubourg aussi, partout voici matines ;
Quel amoureux regret,
Chère hypocrite, te retient donc sous la courtine ? »

Un peu visionnaire aussi :

« ... Ainsi s'en va la République, tout cloche :
Que de fois hélas ! que de fois
Je n'ai eu qu'un écu en poche
Quand il en fallait trois. »

La poésie comme je l'aime, que l'on ne trouve qu'en
creusant la terre avec ses doigts !

Un dernier conseil : réservez vos dimanches du prin-

temps prochain pour faire les brocantes du côté de La
Chapelle-aux-Pots, peut-être aurez-vous la chance de
trouver un second exemplaire de ce recueil. Good 
luck !

Ah, j'allais oublier, Léon Leclère est plus connu sous
son nom de plume : Tristan Klingsor.

SSII  DDAANNSS  CCEENNTT  AANNSS  OOUU  PPLLUUSS......

Si dans cent ans ou plus un homme à barbe grise, 
Par quelque triste jour de pluie 
Parcourant ce poème 
Rêve de celle qu'en secret il aime, 
Qu'il songe à mon tourment et se dise 
Que j'ai souffert plus que lui. 

Si dans cent ans ou plus une autre lit ceci 
De ses yeux beaux comme ceux qui m'ont mis 
Le cœur en peine, 
Peut-être y aura-t-il belle enfin qui me plaigne 
Et qui pensant à mon souci 
Prenne mieux en pitié son ami. 

Mais vous chère, point ne lirez ces lignes noires 
De mon amoureux deuil qui n'est pas assagi 
Ou si vous les lisez, ne voudrez point savoir 
Que c'est de vous qu'il s'agit.

L'escarbille d'or. 1922

LLEE  TTRRIIOO

Le notaire, le cousin et le poète
Vous font un trio d'amoureux, ô très chère,
Et si parfois vous riez peut-être
Du rêveur qui vous adore comme pas un,
Vous le laissez simplement se morfondre
Pour tendre la main aux écus du notaire
Et la joue aux baisers du cousin :
Ainsi va le monde.

Et cependant que votre mari
Qui se croit assuré contre le pire
Promène sa faconde,
Vous l'encornez et chacun rit ;
Il n'y a que moi seul, très chère, qui soupire :
Ainsi va le monde. 


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LAWRENCE FERLINGHETTILAWRENCE FERLINGHETTI

Ils ont la peau dure ces gars de la Beat Generation
(tout au moins certains...) : Gary Snyder, 88 ans (zen ce
mec) et Lawrence Ferlinghetti, centenaire dans quel-
ques jours. Un petit cercle d'a-
mis, pour la plupart, qu'on pensa
éphémère et qui marqua la litté-
rature américaine (au cours de
notre jeunesse, et encore mainte-
nant...). Un petit rappel : Jack
Kerouac, Allen Ginsberg, Wil-
liam Burroughs, puis Gregory
Corso, Gary Snyder, Lawrence
Ferlinghetti, j'en passe et des
meilleurs (façon de parler !). Et
Sur la route, et Le Festin nu, pas
besoin de vous citer le nom des
auteurs, n'est-ce pas ? 

Kerouac, Ginsberg et Bur-
roughs lancèrent le mouvement
dans les années quarante, rejoints

par d'autres écrivains au cours des années cinquante.
Une bande de libertaires, soucieux d'inventer une nou-
velle écriture (on n'est pas loin de l'écriture automa-
tique des Surréalistes) et de nouveaux concepts, de la
provoc en quelque sorte. Mais, quand on dit mainte-
nant Beat Generation, on sait de quoi on parle.
Ferlinghetti ne fut pas le plus connu, mais il restera
comme celui qui créa la maison d'édition City Lights
Books et osa, le premier, publier Kerouac, Ginsberg et
Burroughs. Il eut même le courage (et ce n'est pas peu
dire) de publier en 1969 Journal d'un vieux dégueulasse
de Bukowski (ils restèrent amis par la suite, mais j'y
reviendrai plus loin, patience). C'était (c'est) également
un poète, une poésie libertaire s'attaquant au modèle
américain. Une poésie ne manquant pas d'humour éga-
lement. Une traduction française d'un de ses derniers
livres est parue en 2012 aux éditions maelstrÖm
reVolution : Poésie Art de l'insurrection. Et c'est là que je
reviens à Bukowski, car dans certains passages de ce
recueil, on retrouve, presque mot pour mot, ce que
pense le Buk de la poésie et des poètes (voir Un carnet
taché de vin) :

“Plus le temps pour l'artiste de se cacher
au-dessus, au-delà ou derrière le décor,
indifférent, à se ronger les ongles

poésie – n°1poésie – n°16 6 - 1- 1erer
février 20février 201199

Hal Chase, Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg, Ferlinghetti
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à se raffiner jusqu'à ne plus exister...
... Nous avons vu les meilleurs esprits de notre génération
détruits par l'ennui lors des lectures poétiques.
La poésie n'est pas une société secrète...
... Vous tous, poètes des villes
pendus dans les musées, y compris moi-même,
Vous tous, poètes qui écrivez de la poésie sur la poésie,
Poètes de la langue morte et déconstructionnistes,
Vous tous, poètes pour ateliers de poésie...
... Vous tous, visionnaires de chambre à coucher
et agit-propagateurs de placard...
... Vous tous les critiques littéraires
qui buvez le sang des poètes,
Vous la Police Poétique...
Où sont les sauvages enfants de Whitman,
où, les grandes voix qui s'élèvent
avec douceur et sublimité,
où sont les grandes visions neuves...
... Poètes, descendez
dans les rues du monde une fois de plus
Ouvrez votre esprit et vos yeux
à l'ancien délice visuel,
Raclez-vous la gorge et parlez,
La poésie est morte, vive la poésie...”

Je sais que certains ne partageront pas ce point de
vue mais je pense également qu'il faut arrêter avec le
cui-cui des oiseaux, les belles fleurs, les amours mortes
et mettre les mains dans le cambouis ! Arrêter de se
regarder le nombril !

Mario Lucas 

SSaalluutt  dd’’aammoouurr

À tout animal qui mange ou tire sur sa propre espèce
À chaque chasseur en 4×4 avec fusil à lunette monté à l'ar-

rière
À chaque tireur d'élite ou ninja de Forces spéciales
À chaque redneek botté avec pitbull et fusil à canon scié
À chaque membre des forces de l'ordre avec chiens dressés

pour traquer et tuer
À chaque flic ou indic en civil ou agent secret avec holster

rempli de mort
À chaque serviteur du peuple tirant sur le peuple ou visant

un malfaiteur en fuite pour tuer
À chaque garde civil de tout pays gardien des citoyens avec

menottes et carabines
À chaque garde-frontière devant n'importe quel Check point

Charley de n'importe quel côté de n'importe quel Mur de
Berlin de Bamboo ou Totilla Curtain

À chaque motard CRS d'élite patrouille fédérale en pantalon
de cheval fait sur mesure casque en plastique cravate lacet

À chaque voiture de patrouille avec fusil à pompe sirènes
hurlantes chaque blindé anti-émeute avec lance-à-eau et
matraques prêtes à servir

À tout pilote d'élite avec missile laser et napalm plein les
ailes

À chaque commandant au sol donnant la bénédiction aux
bombardiers qui décollent

À n'importe quel Département d'État de n'importe quelle
superpuissance

marchande d'armes vendant aux deux côtés de n'importe
quel conflit à la fois

À n'importe quel nationaliste extrémiste de quelque nation
que ce soit dans n'importe quel monde tiers est ouest nord sud

Qui tue pour sa nation chérie
À n'importe quel prophète poète enflammé armé de fusils

de symboles ou de rhétorique
À chaque propagateur de la foi et de la raison de la lumiè-

re spirituelle par la force des armes
À chaque instrument attitré de la légitime puissance

publique de n'importe quel pouvoir d'État
À tous et à chacun qui tuent tuent tuent encore et toujours

au nom de la paix
Je lève – seul et unique salut possible ! – mon doigt majeur.

How to Paint Sunlight. 2001
UN INVENTAIREUN INVENTAIRE

À LA PRÉVERTÀ LA PRÉVERT

1958 - devant la City Lights Books
Bob Donlin, Neal Cassady, Peter Orlovsky, 
Robert LaVigne et Lawrence Ferlinghetti
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UN INVENTAIREUN INVENTAIRE
À LA PRÉVERTÀ LA PRÉVERT

Des recueils de poèmes : Paroles (1946), Histoires
(1946), Spectacles (1951), Grand bal de printemps
(1951), La pluie et le beau temps (1955), Fatras (1966),
Imaginaires (1970), Choses et autres (1972), Hebdroma-
daires (entretiens avec André Pozner, 1972)... des dia-
logues de films savoureux : L'affaire est dans le sac (avec
Pierre Prévert), Quai des brumes (avec Marcel Carné),
Le Crime de Monsieur Lange (avec Jean Renoir), Les
Enfants du Paradis (avec Marcel Carné), Les Amants de
Vérone (avec André Cayatte), Le Roi et l'Oiseau (avec
Paul Grimault)... de magnifiques collages également
et... plusieurs ratons laveurs. Il faudrait un livre entier
pour tout citer ! Sans compter sa participation prépon-
dérante au groupe Octobre jusqu'en 1936, ainsi que sa
collaboration avec les Surréalistes (groupe qu'il quitte-
ra suite aux divergences de vue avec André Breton).
Parfois décrié (ne pas lire l'article infâme de Houel-

lebecq !), il est désormais un poète (c'est cependant un
qualificatif qu'il n'aimait pas) majeur du vingtième siè-
cle (c'est une banalité que de dire cela). Quand on dit
Prévert, on sait de quoi on parle et immédiatement ses
poèmes résonnent en nous. Un libertaire, c'est ça qui
dérangeait et qui dérange toujours ! Ce n'est pas un
hasard si, dans la partie intitulée Charmes de Londres du
recueil Grand bal de printemps (avec des illustrations du
photographe et ami Izis), il cite Thomas de Quincey
(1785-1859) : « Je dois le reconnaître, d'une façon géné-
rale les pauvres ont plus de philosophie que les riches. Ils
sont prêts à accepter plus rapidement et de meilleur
humeur, ce qu'ils considèrent comme des maux inévita-
bles, des pertes irréparables... » Jusqu'en 1946, Prévert
n'avait écrit que quelques poèmes épars et c'est sur l'in-
sistance d'Henri Michaux auprès d'un éditeur que sor-
tit son premier recueil Paroles. 

(Entre nous, je dois vous avouer que, décider d'écri-
re cette rubrique sur Prévert ne fut pas chose facile : j'a-
vais peur que cela fasse un peu «bateau », quand on dit
«Prévert », on pense surtout aux chansons et/ou poè-
mes les plus célèbres, pas forcément à un grand poète,
style Baudelaire ou Rimbaud. Puis, je me suis souvenu
que c'est en le découvrant (j'avais dix-sept ans et un
copain de lycée m'avait prêté Paroles) que j'ai mis le
pied à l'étrier (j'ai essayé avec la main, mais ce n'est pas
facile) de la poésie. Je voulais écrire comme lui, cela me
semblait facile... Grossière erreur ! Pour moi, quand je
dis « poésie », c'est son nom qui vient en premier ! Mais,
j'étais loin de m'imaginer l'ampleur de la tâche... un
HOMME unique... vraiment !

Pour terminer, je ne ferai que citer la conclusion
d'Hebdromadaires (un livre qu'il faut absolument lire et
qui nous en apprend beaucoup sur Prévert et ce qu'il

poésie – n°1poésie – n°18 8 - 1- 1erer
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pense de ce qu'on
appelle communé-
ment la poésie) : 
«Ce n'est pas si fré-
quent de rencontrer un
homme qui parle à
livre ouvert, un livre
qu'on aime lire ».

PPaatteerr  nnoosstteerr
Notre Père qui êtes aux cieux 

Restez-y 
Et nous nous resterons sur la terre 

Qui est quelquefois si jolie 
Avec ses mystères de New York 
Et puis ses mystères de Paris 

Qui valent bien celui de la Trinité 
Avec son petit canal de l'Ourcq 

Sa grande muraille de Chine 
Sa rivière de Morlaix 

Ses bêtises de Cambrai 
Avec son Océan Pacifique 

Et ses deux bassins aux Tuileries 
Avec ses bons enfants et ses mauvais sujets 

Avec toutes les merveilles du monde 
Qui sont là 

Simplement sur la terre 
Offertes à tout le monde 

Éparpillées 
Émerveillées elles-mêmes d'être de telles merveilles 

Et qui n'osent se l'avouer 
Comme une jolie fille nue qui n'ose se montrer 

Avec les épouvantables malheurs du monde 
Qui sont légion 

Avec leurs légionnaires 
Avec leur tortionnaires 

Avec les maîtres de ce monde 
Les maîtres avec leurs prêtres leurs traîtres et leurs reîtres 

Avec les saisons 
Avec les années 

Avec les jolies filles et avec les vieux cons 
Avec la paille de la misère pourrissant dans l'acier des canons.

in Paroles

NNee  rrêêvveezz  ppaass
(l’ordinateur)

Ne rêvez pas
pointez
grattez vaquez marnez bossez trimez
Ne rêvez pas
l'électronique rêvera pour vous
Ne lisez pas
l'électroliseur lira pour vous
Ne faites pas l'amour
l'électrocoïtal le fera pour vous

Pointez
grattez vaquez marnez bossez trimez
Ne vous reposez pas
le Travail repose sur vous.

in « Choses et autres»
Prémonitoire, n'est-ce-pas ?

Mario Lucas 
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LES CAHIERS DE DOUAI LES CAHIERS DE DOUAI 

Arthur Rimbaud ? «Pas très original », me direz-vous.
Peut-être, mais il est, avec Prévert, une de mes références
principales. Alors ? Eh bien alors, je vais essayer de vous
parler de choses moins connues, comme Les Cahiers de
Douai (même si on y trouve quand même Ophélie, Le
Dormeur du val, Le Buffet ou Ma Bohème). 

«On n'est pas sérieux quand on a dix-sept ans », encore
moins à seize et encore, encore moins à quinze, comme en
témoigne Les Étrennes des orphelins, écrit en 1869, un de
ses premiers poèmes :

« La chambre est pleine d'ombre ; on entend vaguement 
De deux enfants le triste et doux chuchotement. 
Leur front se penche, encore alourdi par le rêve, 
Sous le long rideau blanc qui tremble et se soulève... 
– Au dehors les oiseaux se rapprochent frileux ; 
Leur aile s'engourdit sous le ton gris des cieux ; 
Et la nouvelle Année, à la suite brumeuse, 
Laissant traîner les plis de sa robe neigeuse, 
Sourit avec des pleurs, et chante en grelottant... »

Le fond et la forme n'y sont pas encore mais, dès 1870,
Rimbaud écrit les fameux Cahiers de Douai (je dis « les »,
car en fait, il y a deux «Cahiers »).

Du 29 août au 5 septembre, Rimbaud fugue et est
recueilli à Douai chez un de ses professeurs, Georges
Izambard. Il écrit et espère être édité pour la première fois.
C'est ainsi que, le 27 septembre, il dépose chez Paul
Demeny (poète et éditeur de Douai) le premier «Cahier »,
composé de quinze poèmes. En octobre, il déposera sept
autres poèmes (le deuxième «Cahier »). Mais quelque
temps plus tard, il se ravisera et écrira à Paul Demeny : 
«Brûlez, je le veux, et je crois que vous respecterez ma volon-
té comme celle d'un mort, brûlez tous les vers que je fus assez
sot pour vous donner lors de mon séjour à Douai ».
Heureusement, ce dernier n'en fit rien et quelques années
plus tard, les «Cahier » furent publiés..

Ce n'est pas encore au « voyant » ou à « l'homme aux
semelles de vent » qu'on a affaire à cette époque-là, mais
plutôt au révolté, au libertaire qui s'érige contre une socié-
té bourgeoise méprisante et profiteuse, ainsi que contre
une église hypocrite.

En 1871, Rimbaud fugue une nouvelle fois, vers la
capitale cette fois-ci. Il cherche à entrer en contact avec
Jules Vallès, puis intègre le groupe des «Francs-Tireurs »,
passionné par la Commune.

Durant cette période, il devient très sarcastique,
comme dans le poème Les pauvres à l'église :

« Parqués entre des bancs de chêne, aux coins d'église 
Qu'attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux 
Vers le chœur ruisselant d'orrie et la maîtrise 
Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux ;

Comme un parfum de pain humant l'odeur de cire, 
Heureux, humiliés comme des chiens battus, 
Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire, 
Tendent leurs oremus risibles et têtus... 

... Dehors, le froid, la faim, l'homme en ribote : 
C'est bon. Encore une heure ; après, les maux sans noms ! 
– Cependant, alentour, geint, nasille, chuchote 
Une collection de vieilles à fanons...

... Et tous, bavant la foi mendiante et stupide, 
Récitent la complainte infinie à Jésus, 
Qui rêve en haut, jauni par le vitrail livide, 
Loin des maigres mauvais et des méchants pansus... »

poésie – n°1poésie – n°19 9 - 1- 1erer
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Les Cahiers de Douai sont, pour la plupart des textes,
empreints de cet état d'esprit. Mais on y retrouve aussi sa
haine envers Napoléon III, ainsi que le montre Le
Forgeron (dans ce poème, Louis XVI fait face à un forge-
ron, mais en fait, il s'agit de l'Empereur à qui un boulan-
ger jettera son bonnet) :

« ... Le bras sur un marteau gigantesque, effrayant 
D'ivresse et de grandeur, le front vaste, riant 
Comme un clairon d'airain, avec toute sa bouche, 
Et prenant ce gros-là dans son regard farouche, 
Le Forgeron parlait à Louis Seize, un jour 
Que le Peuple était là, se tordant tout autour... 
... Sire, tes vieux canons sur les sales pavés : 
Oh ! quand nous serons morts, nous les aurons lavés 
Et si, devant nos cris, devant notre vengeance, 
Les pattes des vieux rois mordorés, sur la France 
Poussent leurs régiments en habits de gala, 
Eh bien, n'est-ce pas, vous tous ? Merde à ces chiens-là ! ... »

Le poème L'éclatante victoire de Sarrebrück est du même
tonneau, avec une forte dose d'ironie :

« Au milieu, l'Empereur, dans une apothéose 
Bleue et jaune, s'en va, raide, sur son dada 
Flamboyant ; très heureux, car il voit tout en rose, 
Féroce comme Zeus et doux comme un papa...

... À droite, Dumanet, appuyé sur la crosse 
De son chassepot, sent frémir sa nuque en brosse, 
Et : « Vive l'Empereur !!! » – Son voisin reste coi...

Un schako surgit, comme un soleil noir... Au centre, 
Boquillon rouge et bleu, très naïf, sur son ventre 
Se dresse, et, – présentant ses derrières – : « De quoi ?... »

Et aussi, ce ton sarcastique envers l'église dans Le
Châtiment de Tartuffe :

« Tisonnant, tisonnant son cœur amoureux sous 
Sa chaste robe noire, heureux, la main gantée, 
Un jour qu'il s'en allait, effroyablement doux, 
Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée... »

Rimbaud cessera d'écrire en 1875, six ans seulement
d'écriture géniale, pas mal n'est-ce-pas ?

(PS : Si un jour vous tombez sur un article de journal
de cette époque signé Jean Baudry, c'est de Rimbaud qu'il
s'agira).

Enfin, je terminerai avec ce dernier poème qui ne fait
pas partie des «Cahiers », puisqu'écrit en 1872, mais qui
est celui que je préfère (un peu égoïste, oui, je sais !),
Chanson de la plus haute tour (on pourrait croire que c'est
un de ses derniers textes mais, en fait, il s'adresse à
Verlaine) :

« Oisive jeunesse 
À tout asservie, 
Par délicatesse 
J'ai perdu ma vie. 
Ah ! Que le temps vienne 
Où les cœurs s'éprennent.

Je me suis dit : laisse, 
Et qu'on ne te voie ; 
Et sans la promesse 
De plus hautes joies. 
Que rien ne t'arrête, 
Auguste retraite.

J'ai tant fait patience 
Qu'à jamais j'oublie ; 
Craintes et souffrances 
Aux cieux sont parties. 
Et la soif malsaine 
Obscurcit mes veines.

Ainsi la prairie 
À l'oubli livrée, 
Grandie, et fleurie 
D'encens et d'ivraies 
Au bourdon farouche 
De cent sales mouches.

Ah ! Mille veuvages 
De la si pauvre âme 
Qui n'a que l'image 
De la Notre-Dame ! 
Est-ce que l'on prie 
La Vierge Marie ?

Oisive jeunesse 
À tout asservie, 
Par délicatesse 
J'ai perdu ma vie. 
Ah ! Que le temps vienne  
Où les cœurs s'éprennent ! »

Mario Lucas 
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W.W. W.W. 

Qui est-ce ? Pas W.C. (Fields), ni Wonder Woman !
Mais alors, qui ? Eh ben, un grand gars, longue barbe,
visage buriné, yeux perçants, feutre mou à large bord, et
cetera.

Bof, pas terrible comme intro !
Bon, vous allez me dire que je vais encore vous parler

d'un poète d'il y a plus d'un siècle et pas d'un poète
contemporain (c'est vrai que je le fais rarement, peut-être
parce que je ne sais rien de la poésie actuelle. Moi, ce qui
m'intéresse, c'est des mecs, des vrais, des humanistes, des
écrivains qui ont révolutionné l'écriture, et pour cela
[comme pour la philo], il faut parfois remonter très loin).

C'est aussi pour ça que la fois dernière, je vous ai parlé
de l'Arthur, sujet ô combien passionnant. Bref, passons !

(Il ne connait rien de la poésie récente, rien de la litté-
rature française et il va sûrement encore nous faire chier
avec un Américain.)

Ben oui, braves gens, c'est comme ça, autant je hais
l'Amérique, autant j'adore la plupart de ses écrivains (rap-
port de cause à effet ?).

(Alors, t'accouches ?)

OK. Bon, donc un poète américain, mais pas n'impor-
te lequel, celui qui a (avec Emily Dickinson) influencé la
poésie américaine du XXème siècle et même au-delà (on y
reviendra).

Cet homme (vous vous en doutez peut-être), c'est Walt
Whitman, décédé en 1892.

À noter qu'il fut traduit par Jules Laforgue, signe qu'il
intéressait déjà les poètes français.

Humaniste ? Oui, en particulier sa position en faveur de
l'abolition de l'esclavage qui lui valut quelques désagré-
ments. Sa réaction au moment de l'assassinat d'Abraham
Lincoln, marqua également les esprits :

“O Mon Capitaine !

... Debout ! mon capitaine, entends les cloches,
Lève-toi, c'est pour toi que claquent ces flammes, 
Pour toi que trillent ces clairons,
Pour toi ces bouquets, ces tresses, ces couronnes
Et ce rivage noir de monde
Qui t'acclame, cette fluctuante masse de visages anxieux
Écoute-les, petit père, écoute-moi,
Je passe mon bras sous ta nuque !
Non, c'est un rêve, tu n'es pas mort,
Tu n'es ni raide ni froid sur ce pont !...”

Ce qui le rapproche des auteurs américains actuels, c'est
qu'il s'attachait à parler de l'Amérique ordinaire.

Mais, c'est surtout par son style (à l'opposé de celui
d'Emily Dickinson) qu'il chamboula la poésie : des vers
libres et longs, le recours à la répétition qui donne de la
force au poème.

On retrouve ce style dans Canto General de Pablo
Neruda, lequel était un de ses admirateurs :

“... Laisse-moi oublier aujourd'hui ce bonheur plus ample que
la mer.

Car l'homme est plus vaste que la mer avec ses îles,
Et il faut tomber en lui comme en un puits pour rejaillir du fond
Avec un bouquet d'eau secrète et de vérités englouties...”

Son recueil le plus marquant s'intitule Feuilles d'herbe,
qu'il auto-publia en 1855, pour ensuite le modifier et
l'enrichir jusqu'en 1891, à l'aube de sa mort.

J'aimerais, pour clore cette rubrique, terminer par ses
mots qui sont une invite à croquer la vie à pleines dents :

poésie – n°20 poésie – n°20 - 1- 1erer
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“Cueille dès maintenant les fleurs de la vie car la mort est si
pressée que le frêle bouton qui s'ouvre aujourd'hui aura bientôt
trépassé.”

Merci !

EExxttrraaiittss  ddee  FFeeuuiilllleess  dd''hheerrbbeess

O Moi ! O la vie !

O moi ! O la vie ! Les questions sur ces sujets qui me hantent,
Les cortèges sans fin d'incroyants, les villes peuplées de sots,
Moi-même qui constamment me fais des reproches, (car qui est

plus sot que moi et qui plus incroyant ?)
Les yeux qui vainement réclament la lumière, les buts méprisa-

bles, la lutte sans cesse recommencée,
Les pitoyables résultats de tout cela, les foules harassées et 

sordides que je vois autour de moi,
Les années vides et inutiles de la vie des autres, des autres à qui

je suis indissolublement lié,
La question, O moi ! Si triste et qui me hante – qu'y a-t-il de

bon dans tout cela, O moi, O la vie ?

Réponse :
Que tu es ici – que la vie existe et l'identité,
Que le puissant spectacle se poursuit et que tu peux y apporter

tes vers.

***

Votre route, ce n'est pas à moi, mais à vous, à personne 
d'autre que vous de la parcourir,

À vous et à vous seul, d'y voyager !

C'est tout près, à votre portée,
Peut-être même étiez-vous dessus depuis votre naissance à

votre insu,
Peut-être vous attend-elle partout sur l'eau ou sur la terre.
-----------------------------------------------------------------------
Et puis tu n'arrêtes pas de me poser des questions et je ne suis

pas sourd,
Mais ma réponse est que je n'ai pas de réponse, qu'il faut que

tu la trouves pour toi-même.

***

On a mis un corps d'homme aux enchères
(La scène se passe avant la guerre, c'est ma coutume d'assister

à la vente des esclaves),
J'aide le vendeur, il est nul, il ne connaît pas son boulot.

S'il vous plaît, messieurs, contemplez-moi un peu cette mer-
veille, est-ce que la plus élevée des enchères du plus fortuné des
acquéreurs sera suffisante : non !

Pour ce corps, le globe est demeuré en gestation pendant des
quintillions d'années sans vie animale ni végétale, pour ce corps
ont tourné les roues régulières et lourdes des cycles planétaires.

Dans ce corps, un cerveau, une boîte à surprises, dans ce corps,
au bas de ce corps, une fabrique de héros.

Ces bras, ces jambes, rouges, noirs ou blancs, observez bien,
n'ont-ils pas finesse musculaire et nerveuse, si vous y tenez, nous
irons jusqu'à les disséquer pour que vous voyiez bien.

Exquise acuité des sens, flamme de vie dans les yeux, culot et
détermination, carapace des muscles pectoraux, souplesse de l'axe
du cou, des vertèbres, fermeté de la chair, bonne solidité des bras,
des jambes, sans compter les merveilles cachées sous la peau !

Là où coule le sang, ce bon vieux sang unique, ce brave liquide
rouge, universel !

Là où se dilate, là où gicle un cœur, où battent passions, désirs,
projets, ambitions (Parce que vous croyez qu'incapables de 
s'exprimer dans les salons ou les salles de conférences ils 
n'existeraient pas ?)

Il n'y a pas qu'un homme devant vos yeux, mais un père d'hom-
mes qui seront pères à leur tour, qui seront la souche d'États 
peuplés, de républiques florissantes, la source d'innombrables vies
immortelles aux innombrables incarnations des plaisirs.

Qui peut dire quelle sera la descendance de sa descendance
dans les siècles futurs ? (Et si l'on remontait le cours des siècles
passés pour vous-mêmes, qui sait qui l'on trouverait au commen-
cement ?)

***

Poètes à venir ! Orateurs, chanteurs, musiciens à venir !
Ce n'est pas aujourd'hui à me justifier et répondre qui je suis,
Mais vous, une nouvelle génération, pure, puissante, continen-

tale, plus grande qu'on ait jamais vu,
Levez-vous ! Car vous devez me justifier.
Moi, je n'écris qu'un ou deux mots indicatifs pour l'avenir ;
Moi, j'avance un instant et seulement pour tourner et courir

arrière dans les ténèbres.
Je suis un homme qui flânant le long, sans bien s'arrêter, 

tourne par hasard un regard vers vous et puis se détourne.
Vous laissant le soin de l'examiner et de le définir,
En attendant de vous le principal.

Mario Lucas 
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ALAIN BORNEALAIN BORNE

J'aurais pu vous raconter une histoire (totalement
inventée) où je déambulais avec lui dans les rues du
Quartier Latin, ou de Pérouges, ou d'ailleurs... ou une
autre où je buvais un café avec lui assis à une terrasse à
Beauvais ou bien en bord de mer... ou une autre encore où
je l'interrogeais pour un article dans une revue poétique...
quoi d'autre encore ? J'en sais rien, plein d'autres possibi-
lités, à vous de voir.

En réalité, rien de tout cela. Je suis allé, pour écrire cette
chronique, devant les étagères de ma bibliothèque, cher-
chant un recueil de poésie un peu inattendu. Même  pas
vrai ! (Ah, Ah.) Non, j'ai juste fait comme bien souvent,
compulsant des anthologies, puis creusant un peu sur
internet (pas fan de cet outil, mais il faut avouer que c'est
parfois bien utile).

Bref et pour revenir à ma compulsation (je ne sais pas
si ça se dit) de mon anthologie préférée, je me suis arrêté
sur une poétesse québécoise : Claudine Bertrand, superbes
textes dans une écriture attirante. Puis, je ne sais pour-
quoi, l'intuition peut-être, je suis remonté de la page 896
à la page 620. 

Et là, jackpot ! Pile-poil ce que je cherchais : Alain
Borne, un monde sans espoir où l'amour arrive à s'im-
miscer (difficilement).

Je n'écris pas pour les anémones ni pour les jeunes filles 
grises (je les aime aussi mais je veux qu'elles s'enivrent un
peu de l'amour qui est ici comme partout et rosissent et
deviennent belles en ce temps de fleurs).
Cela ne reviendra pas, vingt ans, l'amour léger : le pas 
s'éloigne de l'enfant porteur du premier baiser. Il ne revien-
dra plus qu'en homme vêtu de barbe.
Fini l'haleine soyeuse d'une source au ras du sol, fini la vie
des chimères.
Voici la vie de la vie avec son ennui et son aigreur :
Je ne vous aime pas pour votre beauté mais pour mon 
plaisir.
C'en est fini du temps du jeu ; commence celui de la 
nourriture.

Alain Borne est né en 1915 et décédé d'un accident de
la route en 1962. Pour lui, le monde est sans espoir. Il n'y
a aucune raison d'être là. Tout est pulvérisé par la mort
qui nous attend un peu plus loin. Il fut l'ami de Paul
Éluard ainsi que de Louis Aragon (qui salua son lyrisme)
et très lié avec Pierre Seghers. Cependant, il resta assez
longtemps ignoré du milieu littéraire. Il écrivit une tren-
taine de recueils dont seulement la moitié a paru depuis.
Sa profonde mélancolie ne l'empêcha pas de participer à
la Résistance pendant l'Occupation. Mais son pessimisme
alla croissant et, à la mort de sa mère en 1961, il sombra
dans l'alcoolisme et la dépression. Pour ses amis, il resta
quelqu'un d'insondable, comme venu d'une autre planète
dirent certains. Pour cet homme ténébreux, l'amour et la
mort étaient étroitement liés.

Alain Borne est vraiment un poète à redécouvrir.

JJee  ppeennssee
à Paul Vincensini

Je pense que tout est fini
Je pense que tous les fils sont cassés qui retenaient la toile
Je pense que cela est amer et dur
Je pense qu'il reste dorénavant surtout à mourir
Je pense que l'obscur est difficile à supporter après
la lumière

poésie – n°2poésie – n°21 1 - 1- 1erer
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Je pense que l'obscur n'a pas de fin
Je pense qu'il est long de vivre quand vivre n'est plus
que mourir
Je pense que le désespoir est une éponge amère
qui s'empare de tout le sang quand le cœur est détruit
Je pense que vous allez me renvoyer à la vie qui est
immense
et à ce reste des femmes qui ont des millions de visages
Je pense qu'il n'y a qu'un visage pour mes yeux
Je pense qu'il n'y a pas de remède
Je pense qu'il n'y a qu'à poser la plume
et laisser les démons et les larves continuer le récit
et maculer la page
Je pense que se tenir la tête longtemps sous l'eau
finit par étourdir
et qu'il y a de la douceur à remplacer son cerveau
par de la boue
Je pense que tout mon espoir que tout mon bonheur
est de devenir enfin aveugle sourd et insensible
Je pense que tout est fini.

(L'amour brûle le circuit, Club du Poème, 1962)

Quand je serai mort
vous ne penserez plus à moi
– silence et absence –
un nom sur une marguerite d'os
que je ne serai plus là pour effeuiller.
Je t'aime un peu beaucoup
passionnément
brisez vos douces mains à soulever la dalle
soulevez la dalle car je suis là
je n'ai plus en guise de lèvres et d'yeux
qu'un peu de terre d'où jaillit le blé.
Le blé est mon regard

le blé est mon baiser
je suis moins que le coquelicot
je suis moins que le duvet du rossignol
qui fut l'été.

Été ma grande saison
amour ma grande journée
et Vous
le seul rêve qui ait pu m'éveiller.

Je m'endors et je meurs.

Quand je serai mort
vous ne penserez plus à moi
avec moi mourra ma musique

et si des lèvres vives la chantent encore
ce seront elles que vous aimerez.

(Œuvres poétiques complètes. Éditions Curandera.Tome1.1980)

TTaanntt  dd’’ooiisseeaauuxx

Tant d’oiseaux
Qu’on dirait de l’eau en pluie
un goutte-à-goutte d’ailes
une giboulée de plumes
une averse de griffes.
L’orage opaque éteint le ciel
et son tonnerre est de cris.
Qu’importe qu’importe
puisque ce cauchemar n’est pas un rêve
puisque ces griffes sont réelles
et que c’est réellement qu’il faudra mourir.

Mario Lucas 

D’Alain Borne, publications posthumes et rééditions récentes :
2014 : L'iris marchait de son odeur, éditions Voix d'encre, 
2015 : (Rééd.) L'amour brûle le circuit, éditions Fondencre
2016 : (Rééd.) Brefs, éditions Voix d'encre
2016 : (Rééd.) Seuils, éditions Voix d'encre
&
“Alain Borne”, in Poètes d’aujourd’hui, Seghers

Illustration de René Daumer
“Poète à sa table”, pour Alain Borne
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FLORILÈGEFLORILÈGE

Les déménagements ont parfois du bon ! Je n'ai pu
résister à l'envie de partager avec vous ces quelques remar-
ques retrouvées sur une page d'un vieux journal de 1978,
dont je ne sais ni le nom, ni la date précise. En tout cas,
cela m'a paru très instructif... si on peut parler ainsi de la
poésie. 

�

Faire des vers est devenu aujourd'hui un problème de
robinetterie. La poésie est ailleurs, dans le rythme, dans le
travail de la langue.

MMiicchheell  CChhaaiilllloouu

Le rythme est la question la plus difficile... Impossible de
traiter du rythme poétique par un comptage syllabique ; il y
faut la considération du pied dont la cellule élémentaire est
triple ; faite d'une différence entre fort et faible, et de la
répétition de cette différence et de la pause par où passe
cette répétition... Comment le rythme et le sens se com-
mandent, se correspondent, c'est la question. Car un poète,
prenons Baudelaire, parlant de l'infini (par exemple) dit une
fable (une figure) du rythme qui invente son vers et que son
vers invente.

MMiicchheell  DDeegguuyy

Pour moi, le vers est capital. Il m'intéresse plus que la
poésie en soi. J'ai commencé à écrire des vers à huit ans,
alors que je ne savais pas ce que c'était que la poésie... Le
vers est le nœud de la parole et du silence. Il faut qu'il y ait
des blancs : au bout des vers, entre les vers.

EEuuggèènnee  GGuuiilllleevviicc

Le vers est folie, éclatement, destruction du nombre. Les
comptes que peut faire l'oreille syllabique sont à rejeter par
principe. Aucune vieillesse jamais ne nous entravera... Pas
de rythme, pas de mètres, sinon les plus sauvages.
Commencement sans fin réitéré d'un ordre qui, incluant son
contraire, donne à l'âme son champ, son assiette.

PPiieerrrree  OOsstteerr  SSoouussssoouueevv

Cette question m'encombre... J'avoue que les arcanes de
l'étude métrique me sont quelque peu étrangères. Je ne tra-
vaille que d'instinct et me fie volontiers au hasard. Chez les

poètes que je lis me touche d'abord l'intensité du cri (ou de
la vision)... Donnons aux mots leur territoire non aménagé.

AAllaaiinn  RRaaiiss

Il n'y a pas d'écriture, quelle qu'elle soit, sans construc-
tion et ordonnance des mots dans la phrase... On parle trop
de la poésie comme si elle n'était pas d'abord une affaire
technique. Sans technique d'écriture, il n'y aurait ni poésie,
ni roman, ni rien. Au fond la métrique est toujours là. Même
après le vers libre.

DDeenniiss  RRoocchhee

Et pour terminer :
De la musique avant toute chose/ Et pour cela préfère

l'Impair/ Plus vague et plus soluble dans l'air/ Sans rien en
lui qui pèse ou qui pose.

AAnnoonnyymmee......

... Curieuse conversation : des terres labourées
À la tille de mon peuple à cantiques, et sur
Notre oreille, ils nous font lire ces inscriptions :
« devant le roi qui fait frapper, devant la pelle
de terre cuite (pour ramasser de la terre), on
trouve des ressemblances à ce qui paraît à nous dans
les commandements de méfiance ». 
Nous sommes arrivés ici et nous voyons sur le banc
Bien des choses, auquel poids le colosse imprime son
Gouvernement, pénètre dans la rhumerie.
La « semblance » de la chèvre, dame des bouillons
(qui plonge dans...) l'oracle trempe un peu plus
Chaque jour allongé sur mon corail déchirant sa
Jolie peau de muse noyée c'est-à-dire comblée
À ne pas savoir quelle impériale passe
Ni quelle impériale il me faudra prendre.
Lui disait : « ... à faire.
Et je récompenserai en eux
Les services des pères »...

DDeenniiss  RRoocchhee. L'oubli et les lubies

Mario Lucas 
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DE L’AMOUR COURTOISDE L’AMOUR COURTOIS
À LA GRIVOISERIEÀ LA GRIVOISERIE

Préambule : Il est recommandé de lire cette rubrique
en écoutant quelques notes d'une sonate pour clavecin de
Scarlatti. 

«Mignonne, allons voir si la rose... » (Ah ! Ah !)...
Un petit coup de blues ? Un besoin de retourner aux

sources ? Que sais-je encore... Bref, j'ai eu envie de me
replonger dans l'Amour Courtois ; vous savez, ces textes
de Charles d'Orléans, Marie de France, Thibaut de
Champagne, Bernard de Ventadour, j'en passe et des
meilleurs... Mais, de la courtoisie, on passe vite à la gri-
voiserie ! Au départ de ma rubrique, je voulais, décollant
de l'amour courtois, atterrir sur le tarmac de la poésie
humaniste, voire révolutionnaire. Mais la grivoiserie a fait
son œuvre et j'ai décidé de faire étape en cours de vol. Faut
dire que j'ai découvert de petites pépites, la poésie n'est-
ce-pas, aussi, jouer avec les mots et les vers ? 

Par exemple, cet auteur picard du XIXème siècle, connu
pour d'autres textes... ou encore George Sand (enfin, il
paraît). On rit, on s'amuse, on jubile ! Je terminerai par un
petit jeu qui devrait vous ravir, gentes dames et gentils
damoiseaux. Amusez-vous (Je pourrais dire «Dieu recon-
naîtra les siens », mais ce n'est pas mon genre... Plutôt « Je
connais des esprits mal placés qui... »).

Tout d'abord, ce texte de notre ami picard :

LLeess  ggeennss  ssoonntt  ddeess  bbrreebbiiss

Guillot passait avec sa mariée.
Un gentilhomme à son gré la trouvant:
Qui t'a, dit-il, donné telle épousée ?
Que je la baise à la charge d'autant.
Bien volontiers, dit Guillot à l'instant.
Elle est, Monsieur, fort à votre service.
Le Monsieur donc fait alors son office ;
En appuyant ; Perronnelle en rougit.
Huit jours après ce gentilhomme prit
Femme à son tour: à Guillot il permit
Même faveur. Guillot tout plein de zèle :
Puisque Monsieur, dit-il, est si fidèle,
J'ai grand regret et je suis bien fâché
Qu'ayant baisé seulement Perronnelle,
Il n'ait encore avec elle couché.

Contes et nouvelles en vers par Monsieur de
La Fontaine. À Amsterdam chez Pierre
Brunel, sur le Dam à la bible d'or, 1709

Puis George Sand ?

JJee  ssuuiiss  ttrrèèss  éémmuuee  ddee  vvoouuss  ddiirree  qquuee  jj''aaii
bien compris l'autre soir que vous aviez
ttoouujjoouurrss  uunnee  eennvviiee  ffoollllee  ddee  mmee  ffaaiirree
danser. Je garde le souvenir de votre
bbaaiisseerr  eett  jjee  vvoouuddrraaiiss  bbiieenn  qquuee  ccee  ssooiitt
là une preuve que je puisse être aimée
ppaarr  vvoouuss..  JJee  ssuuiiss  pprrêêttee  àà  vvoouuss  mmoonnttrreerr  mmoonn
affection toute désintéressée et sans cal-
ccuull,,  eett  ssii  vvoouuss  vvoouulleezz  mmee  vvooiirr  aauussssii
vous dévoiler sans artifice mon âme
ttoouuttee  nnuuee,,  vveenneezz  mmee  ffaaiirree  uunnee  vviissiittee..
Nous causerons en amis, franchement.
JJee  vvoouuss  pprroouuvveerraaii  qquuee  jjee  ssuuiiss  llaa  ffeemmmmee
sincère, capable de vous offrir l'affection
llaa  pplluuss  pprrooffoonnddee  ccoommmmee  llaa  pplluuss  ééttrrooiittee
en amitié, en un mot la meilleure preuve
ddoonntt  vvoouuss  ppuuiissssiieezz  rrêêvveerr,,  ppuuiissqquuee  vvoottrree
âme est libre. Pensez que la solitude où j'ha-
bbiittee  eesstt  bbiieenn  lloonngguuee,,  bbiieenn  dduurree  eett  ssoouuvveenntt
difficile. Ainsi en y songeant j'ai l'âme
ggrroossssee..  AAccccoouurreezz  ddoonncc  vviittee  eett  vveenneezz  mmee  llaa
faire oublier par l'amour où je veux me
mmeettttrree..

poésie – n°25 poésie – n°25 - 1- 1erer
décembre 20décembre 201199



21

(D'abord attribué à Georges Sand, il semblerait
que ce poème ait été écrit par des amis le jour de
son enterrement)**

De Paul Adam* CCee  ppooèèmmee  nnaaïïff  (la clef de lecture se
trouve à la fin du poème) :

La première fois quand je l'ai vue
J'ai tout de suite remarqué son regard
J'en étais complètement hagard

Dans ce jardin du Luxembourg
Je me suis dit : Faut que je l'aborde
Pour voir si tous deux on s'accorde

J'ai déposé mon baluchon
Alors j'ai vu tes gros yeux doux
J'en suis dev'nu un peu comme fou

Quand je t'ai dis que tu me plaisais
Que j'aimerais bien te revoir
Tu m'as donné rendez-vous le soir

Et je t'ai dit : Oh Pénélope
Que tu étais une sacrée belle fille
Que je t'aimerais toute ma vie

Quand dans ce lit de marguerites
Tu m'as caressé doucement la tête
Ma vie entière est une fête

Et sous les regards de la foule
J'ai posé ma main sur ta main
Vous voyez bien que ce n'est pas malsain

À l'ombre des eucalyptus
Je t'ai dit : Je veux que tu me suives
Je te sentais d'humeur lascive

Alors comme ça dans les tulipes
Tu m'as fait une petite promesse
Gage d'affection et de tendresse

Si notre amour devait céder
Je n'aurais plus qu'à me faire prêtre
Je ne pourrais jamais m'en remettre

Car si un jour notre amour rouille
Je m'en mordrai très fort les doigts
Chérie vraiment je n'aime que toi

(Vous prenez le dernier mot de chaque deuxième
vers et vous le remplacez par un mot qui rime
avec le dernier mot du premier vers, compris ?)

* Paul Adam (1862-1920) est un écrivain très prolixe (plus de
trente œuvres, romans, essais ou nouvelles). Nationaliste et partisan
de Boulanger, il soutint les troupes pendant la guerre de 14-18. Mais
surtout, il s'insurgea contre la misère de l'époque et fit l'éloge de
Ravachol. Sa statue trône dans les jardins du Trocadéro. Certains le
comparèrent à Balzac.

PS : «La poésie est une chose trop sérieuse, pour être confiée unique-
ment à des poètes. » Marc-Antoine DUPOIGNET (1789-1870). 

Mario Lucas 

** Complétons le texte de George Sand par cette
invite de Musset :

QQuuaanndd je mets à vos pieds un éternel hommage,
VVoouulleezz-vous qu’un instant je change de visage ?
VVoouuss avez capturé les sentiments d’un cœur
QQuuee pour vous adorer forma le créateur.
JJee vous chéris, amour, et ma plume en délire
CCoouucchhee sur le papier ce que je n’ose dire.
AAvveecc soin de mes vers lisez les premiers mots,
VVoouuss saurez quel remède apporter à mes maux.

Et la réponse finale de George :

CCeettttee insigne faveur que votre cœur réclame
NNuuiitt à ma renommée et répugne à mon âme.

George Sand A. de Musset

Paul Adam
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Et, à ce point de réflexion sur la sensualité de la
poésie, il serait inconvenant de ne pas citer ce chef-
d’œuvre absolu qui date du XVIIème siècle et fut écrit
par l’abbé Gabriel-Charles de Lattaignant. Certes il
n’avait pas vraiment la vocation et faillit même se
marier. Mais il reprit ses esprits, se fit ordonner prê-
tre à 46 ans, avant de reprendre à Paris sa joyeuse vie
de poète et chansonnier – il ajouta huit couplets à 
« J’ai du bon tabac » !, c’est dire. L’âge venant, il se
retira chez les Frères de la doctrine chrétienne. Il y
mourut, sans aucun doute saintement, à 82 ans.

LLee  MMoott  eett  llaa  CChhoossee

Madame quel est votre mot
Et sur le mot et sur la chose
On vous a dit souvent le mot

On vous a fait souvent la chose

Ainsi de la chose et du mot
Vous pouvez dire quelque chose

Et je gagerais que le mot
Vous plaît beaucoup moins que la chose

Pour moi voici quel est mon mot
Et sur le mot et sur la chose
J'avouerai que j'aime le mot

J'avouerai que j'aime la chose

Mais c'est la chose avec le mot
Mais c'est le mot avec la chose
Autrement la chose et le mot

À mes yeux seraient peu de chose

Je crois même en faveur du mot
Pouvoir ajouter quelque chose
Une chose qui donne au mot
Tout l'avantage sur la chose

C'est qu'on peut dire encore le mot
Alors qu'on ne fait plus la chose

Et pour peu que vaille le mot
Mon Dieu c'est toujours quelque chose

De là je conclus que le mot
Doit être mis avant la chose
Qu'il ne faut ajouter au mot

Qu'autant que l'on peut quelque chose

Et que pour le jour où le mot
Viendra seul hélas sans la chose

Il faut se réserver le mot
Pour se consoler de la chose

Pour vous je crois qu'avec le mot
Vous voyez toujours autre chose
Vous dites si gaiement le mot
Vous méritez si bien la chose

Que pour vous la chose et le mot
Doivent être la même chose
Et vous n'avez pas dit le mot
Qu'on est déjà prêt à la chose

Mais quand je vous dis que le mot
Doit être mis avant la chose

Vous devez me croire à ce mot
Bien peu connaisseur en la chose

Eh bien voici mon dernier mot
Et sur le mot et sur la chose
Madame passez-moi le mot
Et je vous passerai la chose 


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MARIE UGUAYMARIE UGUAY

Non, je ne suis pas féministe, juste un être humain,
comme vous et moi, quel que soient les origines, la
couleur ou le sexe mais, il faut bien le reconnaître, de
Beyrouth à Montréal, des femmes ont écrit des textes
qui me secouent les tripes. Mais alors, me direz-vous, il
y a quand même des hommes (et même des Français
peut-être...) qui ont écrit des choses formidables...
Pourquoi pas ? Oh, pas ceux qui plastronnent à la TV
en tout cas ou dans les colloques, les Michel et
consorts... de la masturbation intellectuelle j'vous dis !
Bon j'arrête là mon coup de gueule et je reviens à la
dernière que je viens de découvrir : Marie UGUAY. On
parle beaucoup de sa biographie, mais le plus impor-
tant (n'est-ce-pas ?) ce sont ses écrits. Seulement trois
recueils (le temps lui a manqué) et un journal, mais
quelle force dans l'écriture ! Lisez cet extrait de son
journal pour vous faire déjà une petite idée :

Tu es invivable Montréal, avec tes rues parfumées dans la
montagne et tes autres rues, ces corridors où ton cœur bat
dans la poussière du mépris et de l'ennui. Tu croupis en
juillet et en août sous la pression humide et tu te figes dans
un long cri durant tout l'hiver. En janvier, tu es à vif avec des
gerçures à l'âme. En février, plus rien ne bouge, tu es déjà
ciselée dans le marbre. En mars, parfois, tu pleures et tu

rages. Tu n'as pas honte d'être laide en avril quand tu es
toute nue. En mai, oui en mai seulement, tu lèves tes jupes
et tu heurtes la lumière avec tes jupons et tes sourires. En
automne, tu es un réceptacle d'espoirs qui vont s'étouffer
sous le cul décoré de décembre.

Son style est dépouillé, sans métaphores ni fioritures.
Pas de lyrisme, mais un travail rigoureux sur l'écriture.
Elle va à l'essentiel. Dans son recueil Autoportraits (le plus
abouti), publié à titre posthume, elle supprime toute
ponctuation et majuscules. Elle parle de la nature, de la
vie en général, de tout ce qui nous touche. Elle s'émer-
veille de l'intime et du quotidien.

maintenant nous sommes assis à la grande terrasse
où paraît le soir et les voix parlent un langage inconnu
de plus en plus s'efface la limite entre le ciel et la terre
et surgissent du miroir de vigoureuses étoiles
calmes et filantes
plus loin un long mur blanc
et sa corolle de fenêtres noires...
... les banlieues sont des braises d'orange
tu ne finis pas tes phrases
comme s'il fallait comprendre de l'œil
la solitude du verbe
tu es assis au bord du lit
et parfois un grand éclair de chaleur
découvre les toits et ton corps

Née à Montréal en 1955, elle y est décédée à 26 ans
d'un cancer des os. Cette maladie invalidante a peut-être
influé sur son parcours, mais probablement pas sur son
écriture, ainsi qu'elle le disait.

Comment mieux résumer son style que cet extrait de
son journal (qu'elle ne voulait pas voir publier) :

J'aime changer d'atmosphère, de féerie, aller là où peut me
porter le hasard, être attentive au spectacle des saisons et
des êtres, ne rien perdre des gens et des choses. Chaque
poème est une ouverture au monde. 

L'ensemble de ses poèmes (comprenant Signe et rumeur,
L'Outre-vie, Autoportraits ainsi que Poèmes en marge et
Poèmes en prose) a été publié à Montréal, aux éditions du
Boréal en 2005.

poésie – n°26 poésie – n°26 - 1- 1erer
janvier 2020janvier 2020



24

Il existe pourtant des pommes et des oranges
Cézanne tenant d'une seule main
toute l'amplitude féconde de la terre
la belle vigueur des fruits
Je ne connais pas tous les fruits par cœur
ni la chaleur bienfaisante des fruits sur un drap blanc

Mais des hôpitaux n'en finissent plus
des usines n'en finissent plus
des files d'attente dans le gel n'en finissent plus
des plages tournées en marécage n'en finissent plus
J'en ai connu qui souffraient à perdre haleine
N'en finissent plus de mourir
en écoutant la voix d'un violon ou d'un corbeau
ou celle des érables en avril

N'en finissent plus d'atteindre des rivières en eux
qui défilent charriant des banquises de lumière
des lambeaux de saisons ils ont tant de rêves
Mais les barrières    les antichambres n'en finissent plus
Les tortures    les cancers n'en finissent plus
les hommes qui luttent dans les mines
aux souches de leur peuple
que l'on fusille à bout portant    en sautillant de fureur
n'en finissent plus
de rêver couleur orange

Des femmes n'en finissent plus de coudre des hommes
et des hommes de se verser à boire

Pourtant malgré les rides multipliées du monde
malgré les exils multipliés
les blessures répétées
dans l'aveuglement des pierres
je piège encore le son des vagues
la paix des oranges

Doucement Cézanne se réclame de la souffrance du sol
de sa construction

et tout l'été dynamique s'en vient m'éveiller
s'en vient doucement éperdument me léguer ses fruits

***

souvenir odorant des pages
lecture derrière les vitres trempées
languissement des caresses
plusieurs envols ont créé ce tremblement des mots
brèche lourde du soleil

Signe et rumeur

***
J'irai partout ailleurs
l'hirondelle la fumée les roses tropicales
c'est tout le matin ensemble
puis l'homme que l'on aime et que l'on oublie
je serai bien le jour
dans la moisissure d'or
qui traîne dans toutes les capitales
et le tapis usé les ascenseurs

je n'ai plus d'imagination
ni de souvenirs forcément
je regarde finir le monde

et naître mes désirs
Signe et rumeur

***

tout ce qui va suivre
maintenant t'appartient
des traces du rideau
et de la surface du sol
des plis du clair-obscur
à l'étang parfait de la nuit
et le mouvement très pur des respirations
le destin imaginaire des mains

c'est pour toi qu'il tremble
ce passage furtif et dérisoire
de clartés aux profondes strates
et l'ombre s'agrandit
au-dessus des montagnes
pour toi ce tremblement
qui complique l'espace
inaugure le déclin
de tant de splendeurs
toute la vacance
qui juge ses fleurs
et prépare ses fruits

Autoportraits
***

nos gestes s'entrouvrent
avec le déploiement des matins
avec l'attente émerveillée
des racines et des eaux souterraines
et s'écoulent comme des rivières 

Signe et rumeur

Mario Lucas 
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Depuis une bonne dizaine d'années j’ai un
petit papier apposé sur mon frigo :

«Il aime le mouvement de partir, il se fout de l'en-
droit à atteindre, 

ce qu'il aime c'est partir,c'est déclarer qu'il part»
(Lydie Salvaire)

assez antinomique avec ce titre. Pourtant ce
roman m'a bien accroché !

C'est l'été, Fabienne et Roland arrivent à
Palavas pour une semaine de vacances. Il a tout
organisé, réservé, payé, et il a noté dans un car-
net les moments importants du séjour. Un acci-
dent tragique survient alors qu'ils n'ont pas
encore déposé leurs bagages à l'appartement...
et elle se retrouve seule.  

Stupeur... déni...
Contre toute attente, elle décide de rester.

L'étude psychologique est fine, bien cernée et
elle ne propose surtout pas d'explications. 

Dès la première planche, on est vraiment
plongé dans cette ambiance radieuse mais bien
venteuse

(Ah, ce putain de mistral, il décoiffe !)

Dès la cinquième page (sur 125), ça y est, elle
est seule. Cinq, six phrases pour 24 planches.
C'est selon moi, la force triomphante du roman
graphique.

Très vite le visage de Fabienne exprime l'é-
trangeté, est-elle sous médocs, simplette ou à
juste titre complètement larguée et sidérée?

Et puis, la vie est là, la semaine de loisirs est
payée et programmée.

Pas d'histoire d'amour, uniquement une ren-
contre qui questionne le sens de la vie... 

Au sortir d'une soirée copieuse au restaurant 
«Moi, j'ai plus faim.» – Moi non plus»

(répond-elle)  
Fabienne achète un kebab... pour un chien

qui s'en régale !

romans graphiques – n°42romans graphiques – n°42
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Cette BD a au moins le mérite de ne pas lais-
ser indifférent. En ce qui me concerne, j'ai pris
une petite claque. Elle m'a interpellé comme
rarement. C'est ce contraste entre un début
banal, une mort absurde et une réaction à l'op-
posé de toute logique qui donne tout le sel à ce
récit. Le dénouement se joue dès les premières
pages. 

Et le reste? La suite (les trois quarts du récit)
s'attarde sur les réactions post-traumatiques de
la compagne du défunt qui s'emmure dans un
déni flagrant en faisant comme si de rien n'était.
C'est choquant mais pas si incongru que cela.
Personnellement, j'ai été bluffé par l'histoire et
pas déçu pour le coup, même si la narration est
lente et parsemée de futilités (pas si innocentes
que cela d'ailleurs) 

Pierig-internaute

On est bien dans cette région que j'ai eu la
chance d'apprécier "hors saison", ah la joie de la
retraite voyageuse, cela me rappelle un air de
Bashung :

«C'est comment qu'on freine, j'voudrais sortir
de là».

Et si je repartais, avec ou sans masque?
Heureusement, il y a Paco qui a le rôle de l'an-

cien avisé, sa copine a une urgence au boulot, il
peut donc donner du temps à Fabienne...

Je me suis parfois posé la question de son état
mental, le désemparement est vraiment bien
rendu. Elle semble parfois étonnée comme dans
le regard d'un enfant qui découvre une nouvel-
le chose qui l'émerveille.

Les planches sont très souvent muettes, (c'est
un peu le minimalisme des phrases et mots),
elles défilent donc vite. Par contre, les couleurs
sont à mon goût très réussies J'aime bien les
couleurs et la lumière, le trait est assez sobre, il
arrive bien néanmoins à bien faire vivre cette
histoire si prenante.

Michel DESHAYES 

«Je vais rester», Rue de Sèvres, 2018

Lewis
Trondheim

Hubert
Chevillard
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