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Il était journaliste et
documentariste (1940-
18.09.2020) - «Cinq
colonnes a la wune»,
| UHuma Dimanche,
Antenne 2. En 1979, il
crée Radio Lorraine
Ceeur d’acier lors des
gréves de Longwy. Tous ses documentaires di-
sent la ferveur de ses engagements («Des étran-
gers dans la ville», «Les prolos», «Femmes pré-
caires», «Guerre du peuple en Angola», «1* mai
a Saint-Nazaire», «Etranges étrangersy...). 1l
n’avait pas la Légion d’honneur. «Le Président
de la République salue ce journaliste engagé
qui préta sa voix et sa plume aux destins des
plus bumbles.» (communiqué de DPElysée,
19.09) Défense de rire.

. maniérée, empruntée,

/ affectée, ampoulée fagon
A icone. Je la réécoute dans
«La  chanson des  vieux
amants» et tout m'horripile.
On dirait quelle joue & paro-
dier Brel, qui ne donnait
déja pas dans la légereté et
dont les chansons finissaient
par durer une éternité — celle-ci, 425. Gréco, elle, la fait
durer 25” de plus. Forcément & vouloir rouler tous les r et &
poser les mots de fin de vers sur un tenu... Bon, j'exagere: il
y aalafin 20” dorchestration, fagon cinéma. Mais insup-
portable cette fagon de quitter la mélodie pour laisser tom-
ber certaines phrases sur un mode proche du parler. Sans
compter les erreurs de texte («on fait moins confiance au
hasardy au lieu de «on laisse moins faire le hasardy). Gréco ne
va quand méme pas jusquaux 6’ de Mélodie Gardot mais
deux interprétations me semblent supérieures, cest-d-dire
plus justes par rapport au texte: celle de Maurane (3'45) et,
pour le ton général, celle de Le Forestier (4'19). La sur-inter-
prétation est le principal défaut de cette génération de chan-
teur(euse)s qui cherchaient la & personnaliser 4 tout prix le
texte et la mélodie. Prenez «Le petit bal perdu». La voix mal
assurée (et Iair ballot) de Bourvil collent merveilleusement
avec ['histoire. Celle de Gréco veut au contraire en faire un
bal mémorable. Contresens! Contresens également que son
interprétation de «LAuvergnat» ol elle sarrache les mots du
ventre pour les faire sonner, [a oli Brassens au contraire la
chante comme une ritournelle, une chanson de tous les
jours, avec toute la simplicité que mettent I'Auvergnat ou
I'hotesse & secourir leur prochain. Il y a des chansons ol la
mise en voix surjouée de Gréco colle mieux & mon sens: ce
sont celles ot la mélodie est plus rapide et ol le rythme est
indispensable — comme «folie mdme» — ou celles qui sont
éerites de fagon peu conventionnelle, fagon «Si tu fimagi-
nes». Ecoutez «Paname» par Léo Ferré puis par Gréco: la pre-
miere est une chanson, la seconde une sorte de numéro
sonore. La différence, c’est que Ferré met le texte en avan, il
lui fait confiance, 2 lui et & Iauditeur. Comme on I'a dit par
exemple de de Funés, Gréco faisait du Gréco.

Bon, n'empéche: elle va me manquer. Maintenant, pour
de bon, 11 ny a plus d'aprés i Saint-Germain-des-Prés...
Roger Wallet




CECILE ODARTCHENKO

«JOURNAL (1999-2003)»

Je fis la connais-

sance de Cécile

Odartchenko dans

les années 90. Sur les

conseils de [a DRAC,

je lui confiai plu-

sieurs ateliers d’écri-

ture a

ans plus tard, je l'ai-

dai & imprimer les

premiers volumes de

ses Editions des Vanneaux. Cest elle qui, en 2007,

me présenta Luc Vidal, directeur des éditions du

Petit Véhicule. Il venait de publier d’elle un fort

beau livre, «La chair saléer. Elle édita de nombreux

opus poétiques, dont, de Amiénois Pierre Garnier,

plusieurs sommes autour de la «poésie spatialister

dont il est I'inventeur. Dans ma trés courte carriére

éditoriale (sous le label Abel Bécanes), cette méme

année 2007, je sortis «Chardonneret, récit d'une

enfance solitaire tout imprégnée des souvenirs

paternels d'Ukraine — son pere sexila en 1917.

Mariée au fils du grand marchand de tableaux pari-

sien Pierre Loeb, elle-méme tiendra galerie, en

France et aux Etats-Unis, et diffusera notamment

les ceuvres de Balthus. Elle est la mere de Caroline
Loeb, qui chanta «La ouate».

Je waurais pas évoqué ces relations personnelles si
elle ne publiait ici son journal. Six cents pages pour
quatre ans! Clest dire si elle est bavarde... Dans une
note de fin de volume, elle indique que la maquet-

animer. Dix

te est de moi. Erreur: je 'avais en effet commencée,
a sa demande, quand je me refusai 4 y faire figurer
des éléments, comment dire, intimes (ils ne me
concernaient pas), que jestimai sans aucun intérét
littéraire, traités comme ils étaient, 2 la fagon d’un
journal adolescent. De la je rompis toute relation
avec elle. La dlecture» de ce pavé n'est pas de natu-
re & me faire revenir sur ma décision. Lecture entre
guillemets car je n'ai fait que survoler le texte, apres
en avoir lu une dizaine de pages: aucun intérét!

Un seul domaine met en valeur son écriture:
quand elle évoque son jardin de Montreuil-sur-
Bréche, dans I'Oise. Elle parle joliment des fleurs et
des arbres... et de mon fils qui arracha un jour la
vigne vierge de sa facade [rires]! Pour le reste, ce
sont les lectures qui occupent les pages, les pro-
grammes d’Arte, ses innombrables rencontres et
connaissances et ses problemes d’intendance. Er
méme si elle dit la fréquence des aides que mes
fonctions me permirent de lui apporter, cela n'est
d’aucun intérét.

Car ce qui prend le pas, cest la suffisance, I'égo-
centrisme absolu de I'auteure qui simagine sans
aucun doute égaler [a les journaux célebres de
Léautaud, Goncourt ou Sand. Hélas! Elle nest que
Trierweiler... Si sa vie est «romanesque, le roman
en reste a écrire.

Jen serais presque peiné.

Propos2éditions, 600p. 2020

Pierre Garnier, Cécile B
Odartchenko et Roger Waller 55
dans le jardin de Montreusl. B%




CECILE ODARTCHENKO
«CHARDONNERET>

Et pour vous signi-

Cécile Odartchenko fier 'écrivaine qu'elle

Chardonneret peut étre, je me suis
' replongé dans ce pe-
tit roman (150 p.)
édité par Abel Béca-
nes. Pierre Garnier
en signait, en 2007,
une préface lumineu-

se: «Le livre de C.O.

ressemble au char-

donneret: il en a le

chant (la terre russe,
les petites rivieres), il en a la tristesse (la neige dans
la campagne et dans I'4me), il en a le rayon de
lumiére et la tache rouge qui, chez Corot et chez le
chardonneret, rassemble le paysage et le nom doré
de campagne.»

Lenfance en temps de guerre et l'exil dans le
Béarn avec Nadia, la nourrice russe qui lui sera une
seconde mére et I'abreuve de contes puis de lectures
de Gogol, Pouchkine et tous les grands auteurs de
son pays. La petite Cécile isolée s'identifie a «(cerre)
petite fille blonde, un bouquet i la main, la téte cou-
verte d'un fichu trés rouge, courant au loin dans un
champ de blé, aveuglée par le soleil, et tombant sous les
balles des partisans. Maroussia, cétait son nom.» Son
pere, russe, sest exilé apres la Révolution. 1l peint,
il poétise, il est une inépuisable source d’émerveille-
ment pour sa petite qui le retrouve, apres guerre, en
région parisienne. Elle vit chez sa mere et, trés sou-
vent, chez Nadia. De cette enfance éparpillée nait
une adolescente ardente, lumineuse, entiére: «Cette
image [...] la fera Russe en France, fera que la

Russie, en un bond prodigieux, sera sa terre natale
a Paris ou dans les Pyrénées.» [P.Garnier]

Ce roman est un foisonnement, un enthousiasme
constant, un lyrisme 2 I'image des écrivains russes
quelle cite abondamment. Sa vie est un cahot — ses
parents sont séparés, sa mere la rejette — qu'illumi-
ne l'amour de son pére, renforcé par la séparation:
«['y retournais, sans doute aimantée, aimante infante
d’un insurpassable amant. Un amour qui parfois se
hasarde en des zones qui inspirérent Balthus — dont
elle fut lagent — «parfois sa main sur moi, chargée
dérotisme & trois mille volts, me pésrifiait, me laissant
pantelanter, et qui la font tout lui pardonner, y
compris ses exces de boisson.

Lamour, elle va le découvrir chez un ami de son
frere, Albert Loeb, le fils du galeriste parisien. Il a
une moto, «une vieille Peugeot couleur chocolap. 11
lemméne voir le mime Marceau. «Er déja, semble-t-
il, il'y a comme un torrent souterrain qui gronde.»

Mais elle revient au pére pour clore ce roman.
Que lui dirait-il si elle lui demandait conseil? «Le
calice de la vie, il le savait bien, il fallait le boire aprés
avoir jeté les dés, il Wy avait pas de retour possible & la
case départ. La petite, elle avait fait son choix, et il ne
restait plus quis lanesthésier un peu par sympathie,
comme, dans toutes les noces, quelles soient paiennes
ou chrétiennes, lanesthésie érait de mise, avec les den-
telles et les flewrs d'oranger, le riz blanc et les draps de
it

Lécriture de Cécile Odartchenko est trés impul-
sive, et donc désordonnée, son flux perpétuel nous
emporte sans cesse vers d’autres rives. Je me sou-
viens d’'une conversation que jeus, chez elle, avec
son grand ami André Bay. «Cécile laisse jaillir son
écriture» mais, ajouta-t-il, «elle ne se relit pas». Il 'y
a donc, dans ces 150 pages vibrantes, beaucoup de
spontanéité et d’émotion. Les silences, cest le lec-
teur qui les marque.



JEAN-LOUIS RAMBOUR
«PAUVRES DE NOUS»

ﬁ;u'ska:i

' trois directions séman-

Trois mots qui, déja,
nous embarquent dans

tiques... «Pauvres de
nous», pauvres sappli-
quant a 7zous, comme
on dirait Pauvres que
nous sommes! Ou bien
le de serait une préposi-
tion partitive, avec le

‘ Pauvres de nous

La Salamandre

sens de Les pauvres den-
tre nous. Ou alors de serait une préposition causale,
ils seraient pauvres 2 cause de nous, de notre fait.
Les trois sens se mélent de texte en texte. Et de
photo en photo. 63 photos couleurs. «Elles ont été
prises avec un petit Lumix, me précise auteur, et
plusieurs avec mon smartphone.» La derniére, &
Toulouse, est de son fils Frangois.

Ce sont toutes des tableaux de la pauvreté qui ne
peut plus se cacher, qui savoue, avec la honte de
devoir quémander une auméne. Méme le mot fait
un peu pitié, quand son étymologie grecque aurait
pu lui valoir le mot plus léger, plus aérien d’é/émo-
sine. «Dans la plupart des religions, I'auméne est
considérée comme une offrande 3 Dieu. Elle sert a
libérer celui qui I'offre du péché et & compenser ses
mauvaises actions, de fagon a ne pas souffrir des
remords de conscience.» Voild au moins qui a le
mérite d’avouer ses mobiles.

Celui de l'auteur n'est pas de provoquer l'apitoie-
ment, méme si, sur plusieurs clichés, le nécessiteux
est assis ou allongé pres d’un distributeur automa-
tique de billets (un dab). «Mais finalement les dabs
ne sont pas un bon calcul: il wen tombe pas de mon-

nae, seulement des billets et on ne va tout de méme
pas donner vingt ou dix euros i la mendiante.»

Parfois un compagnon partage... la solitude? la
torture? Un long chien blanc sous la verriere de la
gare, un petit lapin blanc prés des mannequins en
vitrine, un chat tigré endormi sur les genoux, une
armée de pigeons pour qui I'on émiette un qui-
gnon. Parfois c'est un livre, un accordéon dont on
joue les yeux hagards, un violon ou un rebec sur les
cordes de quoi un aveugle pousse son archet, cest la
derniére photo — forcément —, celle de Frangois, qui
ne le verra ni ne l'entendra plus...

Car, bien s, Jean-Louis nous parle de lui, de sa
marche douloureuse dans les rues de Paris, du Nord
ou d’Amiens, et méme le marionnettiste qui sort de
derriere son pilier glace le coeur, «quelque chose qui
convient trés bien au mélange des genres, des rires, du
sommeil et de la mort» — quelque chose, en somme,
qui ressemble terriblement 4 la vie. Ils sont rares,
ceux qui sassoient sur le trottoir ou s'allongent 2
deux, et encore plus rares les couples (un seul): ce
sont plus souvent des copains d’infortune. Tous
sont hagards, ailleurs, rares les sourires: 3 peine
esquissé sur le visage du mendiant de la cathédrale,
pres de la sculpture, rieuse elle, d'un angelot; &
peine deviné dans le regard de la femme sur son
lapin. «En tout cas vous navez pas voulu vous attarder
sur cette forme humaine bien supérieure & vous car sa
vie sarrache chaque jour au calendrier...»

La salamandre vivait

dans un brasier. Le feu,
ic, est dans le texte. Il
nous brile. Il arde.

éd. La Salamandre, 150 p.




PHILIPPE CROGNIER
«DU COTE DE CHEZ MOINEAU>

«Polars du Nord» a fait
son trou dans ['édition.
Philippe Crognier en est,
du Nord. Jusqu'ici il s était
fait connaitre par quelques
romans plutot facétieux,
Jus de colombouille, Du
mieux pour les Sagittaires,
Téte de piaf.. et par des
publications professionnel-
les dans le domaine du tra-
vail social - il dirige un organisme de cette nature.

Facétieux, le terme convient bien a ce petit
roman, qui sacrifie avec désinvolture aux conven-
tions du polar: il faut bien quelques crimes, une
enquéte et un meurtrier. Mais le propos est ailleurs.

Nous sommes au début des années 60. Le narra-
teur, Pierre Lecoutre, débute dans la chanson. Avec
un accompagnateur pianiste prénommé Léo. Il vit
rue de la Butte-aux-Cailles chez sa mere. Il dispose
d’une vieille «quatre pattes» (entendez 4CV) qui se
déglingue au fil du récit. Il court les cabarets et, peu
a peu, voit poindre un début de reconnaissance. Il
donne dans la chanson «a texte» et la vague yéyé et
rock rafle tout sur son passage. Mais il s'entéte,
«Bon qu'a ¢al» comme aurait dit Beckett.

Ce soir-la, ou plutot cette-nuit-1a puisquil a déja
poussé trois chansonnettes Chez Moineau, il arrive
au 33, rue Descartes, au Cheval dor. «Quand la
fumdée des cigarettes se fit moins dense, je pus apercevoir
un des poetes les plus réputés qui soient sur la place
parisienne»: Jacques Prévert. Raymond Devos teste
ses premiers sketches quand Prévert se rend aux
«lieux d aisance». Bon, pas mal. Puis Cest a Pierre et

‘auiary wn nard

RAVET-ANCEAU

Léo, trois chansons. Apres quoi le chouchou de la
maison, Boby Lapointe, attaque «Avanie et framboi-
ser. Les applaudissements fusent et un cri retentit.
Prévert a été assassiné d’un coup de couteau! Clest
une certaine Yvette Lalouviere qui I'a découvert. Le
commissaire Bossard sy colle... Mollement.

La-dessus Pierre obtient de la RATP le droit de
chanter dans le métro. Un jour, un type lui laisse sa
carte de visite, «Passez me voirl Ce type Clest
Bruno Coquatrix en personne! Oui, I'Olympia et la
Moéme Piaf! La nuit ot ils se rendent au 28, rue des
Capucines, cest pour y découvrir le cadavre du
célébrissime natif de Ronchin. A leur arrivée, ils
avaient bien cru voir une silhouette féminine, ben,
tiens, un peu comme celle de Lalouvitre, se faufiler
au bout du couloir... Bossard attrape des suées...

Il 'y aura encore cette tournée au Québec en 63,
avec Léo, Boby et Gribouille — nom de nom quelle
voix: Gréco sans fioritures! — qui est bien jolie.
Tout ¢a se terminera par un attentat qui ne fera
heureusement pas de victimes...

Vous le devinez, ce n'est pas la mécanique poli-
ciere qui intéresse lauteur — le mot désinvolture que
j’ai utilisé est un euphémisme mais bdclage serait
injustement péjoratif —, ce sont les atmospheres, les
ambiances. Tout cela est léger et se lit avec aux l¢-
vies un sourife permanent, exactement comme
celui qu'arbore l'auteur sur la photo ci-dessous.
Clest construit comme un récital, chapitre apres
chapitre. Si l'allure générale est la méme, des petltes
nuances marquent chaque [T
composition. Ce serait
parfois du Boby, parfois du
Léo, mais du Léo de Paris

Canaille.

Ravet-Ancean, 120 p., 2017 ‘




RABATE

«LE PETIT RIEN TOUT NEUF
AVEC UN VENTRE JAUNE»

=

Patrick, la quarantaine, dépressif; tient un magasin de farces et
attrapes. Ces derniers temps, il tire chaque jour une gueule de
trois pieds de longs pire que la veille, au grand étonnement de ses
clients (théoriquement, ¢a doit étre la rigolade tous les jours, une
telle boutique!). En fait, sa femme ['a quitté, il se sent «une vrate
merde qui en vend des fausses». Son frangin et son employée
Stéphanie tentent bien de le secouer un peu, mais rien ny fait: il
est bien décidé i pérenniser son indécrottable déprime. Il picole
du mawvais pinard, bouffe seul & méme les boites de raviolss, trai-
ne sa neurasthénie jusque dans [épicerie voisine de son pote
Hamed ou & une soirée costumée entve potes. Déguisé en [homme
élastique des 4 fantastiques, il y rencontre Clarisse, une acrobate
de cirque. Sur le coup, Patrick sen fiche un peu, trop occupé quil
est & noyer sa peine dans Lalcool. 1l est raccompagné ivre mort
Jusque chez lui par Stéphanie et un gentil gendarme. Le lende-
main, Clarisse vient sonner chez lui: elle manque de maquillage
pour la représentation du soir. Patrick lui offe et en retour, elle
Linvite & la représentation du soir... [Benoit Cassel]

Ce résumé des premicres dizaines de pages (la derniere porte
le n°102) renseigne sur I'atmosphere et les singuliers person-
nages de Rabaté. Aucun rebondissement ne viendra les per-

turber. Patrick est bien ce qu'il

dit de lui et ses farces et attrapes

sont bien dans la mythologie du

clown triste. Il aime pourtant ce

métier et ceux qui fabriquent ses :
objets I'apprécient pour son coté LA TrC AGUTE
réglo. Tout est donc parti pour

une déprime tempérée de 'humour d’'un Desproges. Mais il se
produit ceci:

s

qui est inattendu, & moins quinespéré. Et l'impensable
advient:

La vie de Patrick en est bou-
leversée mais la vie du cirque,
vous savez ce que clest: un
jour ici, un jour la...

Pourtant le Patrick dont
doit saffranchir Clarisse n'est
plus le méme. Et méme si les
belles retrouvaillées énamou-
rées ne sont pas le genre de la
maison, 2 la fin on sourit avec
Patrick, on a confiance en I'a-
venir...

Vous I'avez compris, cette BD ne ressemble 4 aucune autre.
Ici, pas de héros, pas de destin grandiose ni méme édifiant,
juste une chronique de la vie un peu terne, grisaille le matin,
un peu de lumiére Iaprés-midi. Notre vie, quoi, & vous et 2
mot. Le dessin de Rabaté est exactement dans la méme tona-
lité: un trait simple, juste les détails nécessaires. Et les coloris
d’Isabelle Merlet sont volontairement ternes, comme délavés.




Juste ce quil faut. A la lecture, je me suis souvent senti dans
un roman d’Eric Holder ou, plus juste, de Richard Morgiéve.
Oui, j’y ai retrouvé les accents d’un texte qui m'a — & chaque
fois — levé le caeur: Un petit homme de dos.

La fin est d'une justesse magnifique, on dirait un scénario de
la Nouvelle Vague. Rabaté est un curieux dessinateur, recon-
nu par Angouléme. Aprés sétre tourné vers le cinéma, il
revient 4 la BD. 1l a soixante ans. Son prénom: Pascal.

@

Futuropolis, 2009.

JOE SACCO

«DERNIERS JOURS DE GUERRE
BOSNIE 1995 - 1996»

JOE SACED

DERNIERS JOURS
DE GUERRE

BUEMIE 1005-1000

ahd

RACHHIN

Impossible de définir ces deux récits graphiques,
«Noél avec Karadzic» (21 p.) et «Soba» (41 p.) qui n'ont
de commun que le cadre: la Bosnie 2 la fin de la guerre.

Joe Sacco est journaliste. Sans formation préalable, il
invente la «BD-reportage» qui consiste & réaliser un
reportage journalistique sous forme de bande dessinée.
D’oti l'occupation étonnante de la page, avec une distri-
bution a-géométrique des dessins et un morcellement de
la narration en un nombre impressionnant de cartou-
ches souvent 4 I'oblique. Le noir et blanc apporte une
violence glagante au récit.

Dans le premier, trois amis journalistes se mettent en
téte d’obtenir une interview de Karadzic, le leader des

ondamné en
2019 par le Tribunal Pénal International pour génocide
et crimes contre Ihumanité. 1l avait déclaré: «Les
Sarajeviens ne compteront pas les morts, ils compteront
les survivants.

Le second récit est consacré  un artiste de Sarajevo,
musicien, peintre, sculpteur. «Maintenant, quand je me
rappelle la guerre, ne serait-ce quun instant, je suis
effrayé, je panique. J'ai du mal 2 imaginer que j’ai dormi
avec ma kalachnikov pendant trois ans.» Il pose des
mines pour protéger sa ville. Quand la paix est signée, il
se rue sur la musique et sur les filles, en une folie rageu-
se. Quelle vie pourrait-il vivre apres cela?

Iy a, dans la secheresse et dans le désordre de ce noir
et blanc une telle violence contre la guerre qu'on en sort
¢branlé: on comprend que la
guerre détruit tout, y compris |
les survivants.

éd. Rackham, 2006




La littérature du XIX™ siecle, et particulierement
le roman d'aventure, a fagonné un imaginaire long-
temps marqué par les voyages de découverte tout
autant que par 'ouverture de nouveaux territoires.
Les représentations littéraires ont ainsi développé le
champ de I'exotisme avec ses représentations mora-
lisantes tantdt du barbare ou tantdt du bon sauva-
ge. Au lendemain des revers de 1870, ['expansion
coloniale a inauguré un mouvement littéraire, le
roman colonial.

A travers son réalisme affiché et souvent racoleur,
en rupture avec l'exotisme de convention des
Chateaubriand et des Loti, il est tout d'abord,
comme tout le discours anthropologique de
I'époque, la démonstration de la supériorité raciale
de I'homme blanc', se manifestant par les lumieres
du progres. Cest fondamentalement un roman de
propagande servant 2 diffuser la doxa coloniale de la
Troisieme République fixée par Jules Ferry et revue

par Albert Sarraut en 1925.

Dans leurs descriptions des réalités locales, les
romanciers s'attellent alors 4 la tAche de relater ce
qui est censé se dérouler dans les colonies en met-
tant en scene la vie quotidienne des Blancs expatriés
accomplissant leurs devoirs civilisateurs au service
de la patrie, institutionnalisant ainsi une subjecti-
vité qui perdurera bien au-dela de la décolonisa-
tion® L'idéologie coloniale s'est infiltrée insidieuse-
ment dans les cerveaux durant plus d'un siecle sous
couvert de grandeur de la France et de sa mission
émancipatrice. Elle n'a pas entierement disparu
dans un pays qui se voudrait multiculturel et
respectueux du passé et des valeurs de chacune de
ses composantes, elle survit sous couvert d'un
humanitarisme condescendant ou de vilaines nos-
talgies impériales.

Le succes de la littérature coloniale s'est répercu-
té pendant plus d'un demi-siecle jusque dans le
cinéma. Les situations romanesques renvoient
presque toujours A tous les stéréotypes les plus écu-
lés de la société métropolitaine transposés sur fond
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tropical comme dans le film de Tavernier, Le coup de
torchon: déchéance sociale, cocufiage, alcoolisme
mondain, héroisme, lacheté, rédemption. Bien que
servie massivement par de médiocres propagandis-
tes, la thématique impériale a suscité plus positive-
ment des ceuvres de fiction qui ne sont pas simple-
ment 2 lire comme des lectures de divertissement.
Leurs auteurs, souvent fonctionnaires coloniaux,
témoignent du fait que cette littérature peut avoir
valeur de document ethnographique et devenir une
source importante de la fabrication de savoir sur les
peuples colonisés. On peut citer les nombreux
romans d'André Demaison?, figure importante de
la littérature coloniale des années 1920-1950, ou
Batouala publié en 1923 par René Maran, adminis-
trateur colonial d'origine guyanaise, premier auteur
de couleur 2 obtenir le prix Goncourt.

Si l'aventure coloniale inspire au début quelques
rares textes critiques venus de ceux qui n'ont d'yeux
que pour la ligne bleue des Vosges, des journalistes
et des écrivains célebres commencent 3 porter un
regard plus incisif sur ce qui se passe vraiment dans
les colonies. On pense & Octave Mirbeau des 1886
et plus tard 2 Albert Londres, qui fait scandale en
écrivant Terre d'ébeéne (1927), tout comme 2 André
Gide, avec son article Voyage au Congo, paru la
méme année dans la NRE. Dans A la recherche de
homme nu (1932), Georges Simenon dénonce lui
aussi |'exploitation des «négres» dans les colonies
d'Afrique qu'il visite. Il commettra par la suite
quelques romans coloniaux non dénués du racisme
qui impregne I'époque. Bien loin de la littérature
coloniale, Céline, dans Voyage au bour de la nuir
(1932), fait une description sans concessions de la
société blanche qui croupit dans un comptoir du
Golfe de Guinée. Malgré cela, la littérature colonia-
le connait son heure de gloire entre les deux guerres

mondiales* au moment ol I'empire colonial
devient familier au public métropolitain. L'occi-
dentalisation du monde se double par ailleurs de la
découverte d'autres réalités. Si le primitivisme en
est I'exemple le plus visible, 'irruption d'une réali-
té africaine, arabe, indienne, asiatique apres le
recours massif aux troupes indigenes pendant la
Premiere Guerre mondiale produit un vaste décloi-
sonnement de la culture européenne qui ne laisse
nullement indifférents de nombreux écrivains. De
Dorgelés 4 Duras en passant par Nizan, Malraux,
Montherlant, Camus, Sartre, on voit émerger la
mise en cause du messianisme civilisateur d'un sup-
posé colonialisme éclairé et héroique. Leur prise de
conscience accompagnera le réveil des intellectuels
des peuples soumis, lesquels se seront approprié la
langue et le vocabulaire de leurs colonisateurs pour
mieux traduire leur drame et leur révolte.

Notes de I'auteur

1. Je revois encore les cartes coloniales affichées dans la classe en
plein milieu des années 1960 et le classement des races humaines
dans mon livre de géographie.

2. Les écoliers de la Troisieme République pouvaient lire dans Le
Tour de France par deux enfants, d'Augustine Fouillée, publi¢ sous le
pseudonyme de G. Bruno, que dans la hiérarchie des races de I'espe-
ce humaine, la blanche est la plus parfaite.

3. Rédacteur du guide de I'exposition coloniale de 1931.

4. Voir Coup de lune en .

1933; Quartier négre en 1935
Le Blanc & lunettes en 1937

Albert Londres &
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