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MERCATO À L’É.N.MERCATO À L’É.N.

À chaque trêve hivernale, c'est la même histoire ! On
n'en finit pas avec les transferts. Je lis ce matin dans le
Bulletin du Mercato que le professeur des écoles Pierre
Garrigue a été transféré pour soixante-deux millions
d'euros. Il quitterait la maternelle de Robinson pour
l'école de la Goutte d'Or à Paris ! La somme ne me
semble pas exorbitante. Je trouve que c'est mérité,
connaissant la réputation de Pierre. Il vaut largement
les soixante-deux millions ! Mais c'est la date limite de
ce Mercato qui me fout en rogne. Comment voulez-
vous qu'on débute la rentrée dans la sérénité si les
transferts se prolongent jusqu'à la veille de l'arrivée de
nos élèves ?

La saison dernière, dans mon école, j'avais douze
instits pour nos sept classes. L'équipe marchait bien et
je pouvais m'appuyer sur un groupe solide de rempla-
çants. J'ai quand même décidé de vendre Marie-Liesse
Bonnafé et Jonas Calfont. Marie-Liesse avait une belle
cote il y a deux ans et puis, je ne sais pas ce qui s'est
produit, mais ça s'est infléchi à la baisse. Sans raison
apparente, car elle avait de bons résultats. Les enfants
tout comme les parents étaient vraiment contents.
Mais rien à faire : ça baissait ! J'ai pris la décision immé-
diatement quand j'ai compris que la courbe risquait de
ne pas remonter au niveau où elle se situait quand je
l'avais fait venir chez nous deux ans plus tôt. J'avais
l'opportunité de la revendre à une école du centre de
Bordeaux pour dix millions d'euros avec pour elle un
salaire annuel garanti de huit cent vingt mille... J'avoue
que sur l'annonce de transfert, on a un peu chargé le
montant de son salaire. En réalité c'est six cent vingt !
Mais c'est une petite astuce à laquelle nous avons tous
consenti pour faire remonter sa cote sur le marché.
Marie-Liesse va avoir une classe de C.P. Je trouve que
six cent vingt mille, ce n'est pas cher payé pour le tra-
vail qu'elle va avoir. Mais elle a fait ce choix en se 
disant qu'un contrat de deux ans à Bordeaux dans un
C.P. serait certainement pour elle l'occasion de redorer
son blason. Les directeurs comme moi sont sensibles à
ces choix difficiles que font nos bons instits. Et c'est

pour eux l'opportunité de trouver un engagement ulté-
rieur à des conditions plus favorables. En tout cas avec
Marie-Liesse, je n'ai quasiment pas perdu d'argent. Ce
qui n'est pas le cas avec Jonas Calfont. Jonas était un
instit très prometteur. Formé à Montpellier, passé par
la Z.E.P. de Lyon-Bron pour deux saisons, il faisait des
merveilles à Saint-Ouen dans une petite école de quar-
tier pas très cotée mais qui a le chic pour dégoter les
pros qui montent en flèche ! Je connais le directeur de
cette école de Saint-Ouen qui espérait beaucoup de
Jonas. Des grosses équipes pédagogiques étaient sur
l'affaire mais une négo serrée et bien conduite a fait que
j'ai pu le faire venir chez moi, d'abord en prêt pour
trois millions par an avec une option d'achat garantie
de 22 millions à l'issue des deux ans. Jonas est resté
quatre ans chez moi, en alternance C.P. / C.E.1, en sui-
vant ses élèves sur deux saisons. Un projet ambitieux il
faut bien le reconnaître. Au bout des deux saisons, j'ai
confirmé le contrat de Jonas et on a topé là pour son
salaire de 100.000 € par mois, impôts pris en charge
par l'école. Je n'ai pas regretté. Mais la saison dernière,
je ne sais pas ce qu'il s'est passé. Jonas a commencé à
avoir des difficultés. Je pense que c'est la naissance de
sa petite dernière qui l'a perturbé. En tout cas, ça a été
la dégringolade et j'ai fini par m'en séparer pour un
montant dérisoire avant que ça n'empire. J'espère vrai-
ment pour lui qu'il va se refaire dans cette petite école
d'un bled de Bretagne où sa compagne avait des atta-
ches familiales. Malheureusement c'est comme ça ! On
ne peut pas gagner à tous les coups !

Résultat j'ai un peu cassé ma tirelire et j'ai deux nou-
veaux qui rejoindront l'effectif début janvier. Évidem-
ment, il va y avoir des séances de rattrapage express
pour ces deux-là et pour l'équipe si on veut que ça
tourne comme il se doit et ne pas se retrouver à Pâques
avec la nécessité de renforcer une nouvelle fois le grou-
pe.

Outre le management de l'équipe, je passe beaucoup
de temps dans la commission des transferts de l'Éduca-
tion nationale pour essayer de fixer des règles plus per-
tinentes. Je défends l'idée qu'il faudrait seulement deux
périodes de transfert : l'une en été, mais avec obligation
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de boucler impérativement avant le 15 août et l'autre
durant la période des vacances de Noël, sous réserve
que les dossiers aient été préparés suffisamment à 
l'avance pour que l'on puisse être fixé une semaine
avant la reprise. Je défends ardemment cette idée et j'ai
bon espoir d'être entendu. Une des sous-commissions
commence de son côté à aborder la question du « fair-
play financier » qui est très tendance ces derniers temps.
Certains pensent que l'explosion actuelle des montants
des transferts de même que celle des salaires des ensei-
gnants présente un risque, notamment pour les petites
écoles qui en viennent parfois à s'endetter pour acqué-
rir des instits à la cote alléchante. 

Tout cela, sans compter les débauchages sauvages et
le rôle trouble des agents d'instit qui contiennent en
germe une déstabilisation de nombreuses écoles... Je
pense que la solution du premier problème devrait
pouvoir résoudre le second, de manière naturelle et
implicite. La régulation devrait pouvoir s'effectuer de
façon harmonieuse dès lors que des règles claires auront
été mises en place.

En tout cas, je suis très fier de contribuer à ces
réflexions et, de manière plus générale, à ce travail.
Comme le dit un ami : «There is no business like edu-
cational business ! »

Michel Lalet 
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LA BRIGADELA BRIGADE
DE RÉPRESSION DESDE RÉPRESSION DES
DÉLITS ÉQUIVOQUESDÉLITS ÉQUIVOQUES

Je travaille à la B.R.D.E., la Brigade de Répression
des Délits Équivoques, créée par le préfet de police
Léon Renault en 1875. La mission de la BRDE est
depuis toujours de s'intéresser à ces crimes et délits qui
ne sont pas répertoriés en tant que tels dans le Code
pénal, mais qui devraient l'être en raison de la capacité
qu'ont leurs auteurs à faire école, en raison de leur
notoriété les rendant aptes à donner le mauvais exem-
ple au peuple, en raison de leur esprit cauteleux les
poussant à déstabiliser sournoisement nos institu-
tions... Le premier coup d'éclat du préfet Renault fut
l'arrestation d'un ressortissant mi-cubain, mi-espagnol,
un certain José-Maria de Heredia, qui sous couvert de
gribouillage de poèmes s'adonnait à d'autres activités

autrement répréhensibles. Léon Renault mit donc la
main sur cet étranger pour vol de gerfauts hors du char-
nier natal ! L'homme protesta évidemment de son
innocence. Mais, baste ! Ils seraient tous innocents si on
les écoutait. D'ailleurs, ce Heredia est aussi l'inventeur
de la guillotine en pierre, moyen très cruel d'exécuter
les condamnés (ph. ci-dessous)) et qui parle assez fort
de la mentalité du monsieur ! 
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L'attitude de Heredia et sa défense pitoyable remi-
rent alors à la mémoire du préfet Renault une affaire
survenue trente ans plus tôt avec un jeune pianiste 
d'origine polonaise, régulièrement convaincu de tapage
de nocturnes. Certes le délit n'était pas très grave, mais
la notoriété de ce poitrinaire, de même que sa qualité
d'étranger à notre République, aurait dû lui imposer
une exemplarité dont le défaut n'avait pas échappé aux
forces de la Loi. C'est à ces deux éléments qu'en défi-
nitive on doit la création de la BRDE. 

N'allez cependant pas penser que la BRDE ne se
serait intéressée qu'aux ressortissants étrangers. La liste
dressée plus bas vous convaincra du contraire. Le servi-
ce a pour vocation première de se concentrer, comme
j'ai déjà eu l'honneur de le dire, sur des individus qui
semblent tirer une maligne fierté de leur petite noto-
riété pour se croire dispensés de respecter la Loi. Mieux
que de longs discours, voyons plutôt la liste de nos pri-
ses les plus significatives en commençant hélas par le
rappel d'un méfait fameux qui échappa à la vigilance
d'une brigade qui ne demandait qu'à être créée :

o 1830 : Victor Hugo, écrivain, et un certain
Hernani, sans profession connue, déclenchent une
bataille au Théâtre Français. Le sieur Hugo devint par
la suite le chef de file d'un mouvement subversif
nommé Les Romantiques. Quant au dénommé
Hernani, il échappa aux forces de l'ordre et il semble
qu'il coure encore !

o Margaret Munnerlyn Mitchell, étrangère notoire
et convaincue d'escroquerie au courant d'air. Elle ira
jusqu'à théoriser ses méfaits dans un ouvrage où elle
vante tout ce qui peut être emporté par le vent. Sera
toutefois rattrapée de plein fouet par un chauffeur de
taxi originaire des États de l'Union et décèdera avant la
fin de la course.

o Romain Gary, jardinier émigré d'origine russo-
cosmopolite incertaine, pris en flagrant délit d'arracha-
ge illicite de racines du ciel. Fut condamné au motif
qu'un mauvais jardinier est un assassin en herbe,
jurisprudence formulée par Raymond Devos !

o Wagner, Richard : musicien médiéviste, auteur de
tétralogies. Sous l'influence d'une certaine Cosima, il
dérobera tout l'or du Rhin au nez et à la barbe des
douanes française et allemande. Le vrai casse du siècle !
Et ce n'est pas Ronald Biggs qui me démentira !

o Louis-Ferdinand Destouches, dit Céline : formé à

la faculté de médecine et à l'école des cadavres, est un
aventurier vagabond et un trimardeur sans domicile
fixe. Il avait pris l'habitude de se fixer sans vergogne
d'un château l'autre dans le but probable de coucher
dans les beaux draps afin de faire, paraît-il, de la littéra-
ture !

o Gide, André : écrivain et faussaire. Nous l'avons
pincé avec d'autres faux monnayeurs dans les caves du
Vatican où ils pensaient pouvoir exercer leur coupable
industrie à l'abri des regards. En vain ! Ils furent dénon-
cés par un prêtre pédophile plus ou moins jaloux.

o Et enfin, de date plus récente, Roger Wallet, écri-
vain impécunieux et escroc notoire – nous devons
noter qu'en anglais, wallet signifie portefeuille. Tout un
programme ! Wallet s'est fait passer pour un négociant
en virages alors qu'il n'avait ni permis d'exercer son
commerce ni patente homologuée. Remis dans le droit
chemin de la vraie ligne droite par nos services il fut
libéré de façon anticipée au début de 2017 pour bonne
conduite.

On croit rêver !
D'autant qu'il ajouta : « J'ai été libéré juste à temps

pour mettre Le Calepin sur la bonne voie ! » 

Michel Lalet 

Romain Gary

André     Gide
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PRÉSIDENT À VIEPRÉSIDENT À VIE

Suzette m'a dit : "Lâche la présidence du Comité des
Carottes Cuites" si tu veux faire du travail utile chez les
"Amis du gai potager". Elle veut dire qu'il y a des dis-
sensions entre les deux associations, mais pas plus que
d'ordinaire. Le Gai Potager a été créé à l'initiative du
nouveau président de "L'amicale anti-confessionnelle
post laïque" émanant des Œuvres Républicaines que j'ai
moi-même présidées durant sept ans, mais évidemment
elle a été investie depuis peu par une bande de jeunes
gens plus ou moins difficiles à comprendre. Tout de
même, il ne faut pas exagérer : ils partagent les mêmes
locaux au groupement des "Amis du bon sens rural" où
j'ai un certain poids et je vois bien que la cohabitation se
passe au mieux. J'ai donc répondu à Suzette que j'étais
obligé de garder la présidence des deux ! C'est une lour-
de tâche évidemment mais il faut bien que quelqu'un s'y
colle ! Mes amis du Cercle Intercommunal que j'ai prési-
dé pour la première fois il y a plus de dix ans m'ont ami-
calement poussé à accepter le poste. Ils suspectaient le
baltringue qui m'avait succédé pour un bref intérim 
d'avoir des visées un peu trop ostensibles sur la Ligue des
Jardins qui est un indéniable tremplin de pouvoir puis-
qu'il donne directement accès à la fédération régionale
où pas mal de problèmes spécifiques sont créés afin de
pouvoir ensuite les résoudre avec brio au plan local.

Quand la tournure que prenait le Comité des Com-
mémorations a commencé à inquiéter les anciens, j'ai
donc présenté ma candidature à la présidence des Bons
Servants de l'Évêché, dans une volonté de pur apaise-
ment, initiative que le diocèse a soutenu comme un seul
homme. Il fallait une personne comme moi, capable de
faire le lien entre les excès laïcards des uns et les tenta-
tions largement congréganistes des autres. Et puis, les
gens du diocèse avaient idée qu'en s'assurant de mon
entregent, ils auraient plus facilement accès aux subven-
tions du département qui leur permettraient de lancer la
première tranche de travaux sur les bâtiments conven-
tuels. Ce n'est pas très logique en apparence, sinon que
les choses sont tout de même assez liées dans le canton.
Pour les subventions, on n'y est pas encore, mais tant
qu'ils pensent que je peux aider, ma réélection et la paix

qui va avec sont assurées pour plusieurs années.
Évidemment, on est dans un tout autre registre avec

les "Amis du gai potager", sorte de regroupement d'éco-
los gauchistes qui selon moi ont créé cette association
dans le seul but de faire pièce au Comité des Carottes
Cuites, majoritairement investi par les agriculteurs-épan-
deurs et pour lesquels ces écolos veulent tout simplement
la mort du métier. Sans compter de vieilles querelles
remontant à trois générations, époque où les pesticides
n'existaient pas encore. J'ai donc dit à Suzette que je 
n'avais pas vraiment le choix. C'est toujours la même dif-
ficulté : il y a de plus en plus d'associations et de moins
en moins de bénévoles ! C'est le mal du siècle. Dans
notre village de 542 habitants, nous avons quarante-sept
associations et on ne peut pas dire qu'elles fonctionnent
toutes avec la même énergie que celle dont témoigne en
ce moment le Gai Potager. Suzette a ajouté que, puisque
je préside vingt-neuf d'entre elles, ce serait sans doute
astucieux d'en fusionner quelques-unes ! C'est là où l'on
voit que ma femme ne comprend rien à ces questions.
Fusionner, c'est perdre en diversité. Moi, je suis un
Républicain convaincu et je sais que la diversité est une
chose précieuse qu'il faut soigneusement entretenir. Et
puis fusionner, c'est regrouper, consolider et prendre le
risque que l'une d'entre elles devienne trop puissante et
empêche toute expression alternative. Mon esprit répu-
blicain se recroqueville d'effroi devant une telle perspec-
tive !

Suzette m'aide à visser ma cravate bleue, celle que je
porte pour les inaugurations complexes et les soirées
controversées. Les Carottes Cuites organisent ce soir leur
fête annuelle de la Choucroute Consensuelle et plusieurs
activistes des Amis du Gai Potager ont annoncé qu'ils s'y
présenteraient. Le discours que je dois prononcer tiendra
compte de la difficulté.

Suzette me dit parfois : "Germain, mon chéri, tu
devrais faire de la politique !" C'est là qu'on voit bien que
les femmes ne comprennent rien à ces choses. Je ne fais
pas de politique, moi : je me dévoue pour le bien com-
mun ! C'est très différent.

Le Président.

Michel Lalet 

les petitles petits métiers – n°8 s métiers – n°8 - 1- 1erer
mai 20mai 201188
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CONCEPTEURCONCEPTEUR
D’ALGORITHMESD’ALGORITHMES

J'ai débuté chez Taagle1 où j'ai connu mon premier
succès en mettant en service le fameux algorithme
"Papa-Maman". C'était un algorithme des plus sim-
ples : il suggérait la répétition d'une même séquence,
sans modification ni du contenu ni de l'intention.
Ainsi, il enregistrait avec soin toutes les sottises que
l'individu pouvait proférer et les restituait à l'identique
dans l'idée de lui prodiguer des conseils et l'aider dans
ses choix. Par exemple, quand Taagle avait enregistré
que vous n'aimiez ni les pois chiches, ni les nègres, ni
la musique baroque, il vous offrait des suggestions de
sortie du samedi soir où vous n'aviez aucune chance de
rencontre ni des pois chiches, ni des nègres, ni de la
musique à la noix. Le succès a été fulgurant. Les gens
sont émerveillés quand on leur donne des conseils qui
ressemblent en tout point à ce qu'ils auraient fait s'ils
n'en avaient pas demandé. Le système "Papa-Maman"
a équipé Taagle pendant longtemps, sans que personne
ne se rende compte de rien.

Ensuite, j'ai mis au point "Tonton-Tata", qui est la
version Point-Deux de "Papa-Maman", en ce sens qu'il
fait exactement la même chose mais en introduisant un
biais choisi de manière aléatoire dans ce qu'il identifie
comme étant ce dont vous ne voudrez à aucun prix. Par
exemple, "Tonton-Tata" propose dans la liste de sorties
du samedi soir un restaurant malgache où l'on mange-
rait des gombos en écoutant de la musique babylo-
nienne du XVIe siècle. "Tonton-Tata" était un algorith-
me intermédiaire, destiné à tester la résistance au chan-
gement. Je dois avouer qu'il n'a pas très bien marché.
J'ai continué mes travaux en vue d'améliorer "Papa-
Maman" tandis que la plupart des restaurants malga-
ches ont fermé.

Puis j'ai sorti "Voisin-Voisine", un algorithme puis-
sant (dérivé de la version "Midi à ta porte" développée
deux ans plus tôt) qui tient totalement compte de tou-
tes les données récoltées sur l'individu mais qui l'orien-
te à la manière familière dont le ferait un proche. Par

exemple vous êtes triste parce que votre conjoint vous
trompe avec une pouffiasse ? "Voisin-Voisine" va vous
proposer une succession de solutions à votre problème,
à la façon dont le font ceux que vous aimez ! Par exem-
ple, Jocelyne qui est célibataire poussiéreuse vous dira :
"Laisse tomber les hommes, tous des salauds !"
Monique qui a la cuisse légère dira de son côté : "Un de
perdu, dix de retrouvés". Robert qui a fait six mois de
taule avec sursis pour violence conjugale ira de son
petit conseil : "Mets-lui ton poing dans la gueule à ce
gros naze !" Votre maman qui n'en démord pas vous
dira : "Je t'avais prévenu ma fille... Il faut les mener par
le bout du zob !" 

Bref, mon algorithme "Voisin-Voisine" faisait ça à
merveille mais, alors que dans la vraie vie le conseil de
type Midi-à-sa-porte passe à peu près inaperçu en res-
tant au niveau du bruit de bouche inoffensif, ici les
gens finissaient par se rendre compte qu'il y avait une
forme de contradiction entre les différentes proposi-
tions. Surtout ceux qui imprimaient les pages fournies
par le moteur de recherche.

C'est alors qu'est née ma grande idée. L'algorithme
"Moi-Moi-Moi".

C'est un algorithme très sophistiqué, qui a besoin
qu'on l'alimente avec de nombreuses données avant
d'être pleinement opérationnel. Mais une fois que l'in-
dividu a fait part de ses centres d'intérêt, de ses refus,
de ses désirs, de ses choix, de ses satisfactions ou de ses
déplaisirs, "Moi-Moi-Moi" se met en marche et est
capable d'accompagner le consommateur sur les voies
les plus délicates qu'implique la vie moderne. "Moi-
Moi-Moi" s'écarte le moins possible du tropisme qui
gouverne chaque individu. Et c'est bien la beauté de
l'algorithme qui permet ainsi d'offrir à chacun la
réponse la mieux adaptée à sa personnalité et qui lui
révèle les vérités qu'il attendait. Ainsi, lorsque "Moi-
Moi-Moi" a enregistré vos préférences en matière de
compréhension générale sur le monde qui vous entou-
re, il confirmera, comme vous vous y attendiez
d'ailleurs, que le 11 septembre n'a jamais existé, que le
Burkina-Faso est peuplé de cannibales, qu'Adolph
Hitler est injustement décrié parce que Volkswagen,

les petitles petits métiers – n°9 s métiers – n°9 - 1- 1erer
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1. Prononcer comme Google.
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quand même, hein ? Au bout du compte il vous 
fournira tous les éléments qui confirment que la terre a
été faire en six jours, qu'elle est plate surtout vers les
bords, qu'elle s'épluche comme un oignon et que per-
sonne ne pleure lorsqu'on procède à l'opération ! 

Dès lors, Taagle, via mon algorithme "Moi-Moi-
Moi", vous donnera des conseils de lecture, des itiné-
raires touristiques, des restaurants adaptés à vos goûts
et surtout, n'entreprendra rien qui puisse vous détour-
ner de vos convictions. Car les convictions sont ce que
chacun de nous a de plus intime et c'est mal de les
détruire au prétexte de je-ne-sais quelle prétendue véri-
té alternative qui altérerait la vérité qui vous convient
le mieux. Le moteur de recherche de Taagle vous offri-
ra donc une palette de réponses adaptées à vos attentes,
vous permettra de conforter pleinement ce sentiment
de vérité qui est propre à chacun, ne vous obligera en
rien à confronter cette vérité à laquelle vous croyez avec
celles des autres, qui ne sont après tout que des men-

songes et de la propagande. "Moi-Moi-Moi" équipe
désormais tous les outils informatiques de la planète et
ce n'est pas en lisant les conseils de lectures que vous
avez trouvés dans cette feuille de chou que vous pour-
rez démentir un fait avéré : les amis de mes amis sont
mes amis.

Michel Lalet 

les petitles petits métiers – n°1s métiers – n°10 0 - 1- 1erer
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LE BALLANDIERLE BALLANDIER
La chanson de Dick Annegarn s'appelait Fauber

Waltz je crois.
Ne me rappelle plus,
ai tout oublié,
sais pas si j'ai su,
ni vous non plus.
On se rappelle de plus rien
On a tout oublié, tout nettoyé...

Cette chanson, je l'ai entendue sur mon transistor.
J'avais un méchant poste en bakélite jaune pisseux, sur
lequel était écrit PHIL PS. Ils voulaient sûrement dire
"Fil-ps" ou "Pile PS" parce qu'il fonctionnait à la fois
avec le fil électrique mais surtout, avec des piles.

Y avait pas de piles PS au magasin. Rien que des piles
Leclanché, les seules qu'avait le père Mouroit, l'épicier
du village. Et heureusement, parce que dans ma 
maison, il n'y a jamais eu l'électricité. En vrai, je n'en
ai jamais eu besoin. Je me mets au travail quand le
soleil se lève et j'arrête quand la nuit tombe.

Une partie de l'année, je cueille et j'effeuille des fines
branchettes de bouleau. Si je ne trouve pas de merisier
à ma convenance, je récupère aussi des branches, 
droites et épaisses, pour faire les manches. En été je
glane le chanvre que je fais sécher et dont je tresse les
fibres à l'automne pour en faire des solides ficelles.
Bouleau, bouleau, et toujours bouleau ! Pas de genêt :
trop mièvre. Pas de frêne, réservé à la protection 
contre les goules et les farfadets malins. Pas d'osier,
qu'on garde pour les rites de conjuration des esprits. Je
n'utilise que le bouleau : le purificateur par excellence !

Et le Faubert fauche la poussière
Et le balai entasse les crasses
Rejoignez vos places, enlevez vos grimaces
Embrassez l'espace...
Il est propre, il est propre
Il est propre l'espace.

Sur le seuil de ma maison excavée dans la fine pierre
de tuffeau, j'ai creusé un large banc. Je m'assois et un
jour sur deux, j'assemble les branchettes de bouleau, je
les lie et les arrime au manche avec mon chanvre. Tour
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de main ! Le balai est fait en moins de cinq minutes.
Certains jours, il m'est arrivé d'en faire cinq à la file.

Hé ! Les stakhanovistes... on se calme. Si j'en faisais
vingt par jour, ce qui est plutôt facile pour un 
ballandier capable comme moi, j'aurais eu entre six
cents et six cent vingt balais par mois. Sauf en février,
où ça aurait seulement été cinq cent soixante. Même en
février, c'est bien trop ! La vérité c'est que je n'en 
vendais au maximum que huit à dix par semaine sur les
marchés de Montoire-sur-le-Loir, de Savigny-sur-
Braye, de Thoré-la-Rochette... Aujourd'hui les gens ne
balaient plus trop on dirait. Ou alors ils achètent des
balais tout faits, de ceux où le plastique a remplacé les
branchettes de bouleau et où le manche est fait de
métal peint.

Maintenant qu'il est propre on va y ranger
Des choses bien et belles
De belles et bonnes choses
Qu'on va se faire qu'on va s'y plaire,
récréation...

À force de se tourner vers ces trucs fabriqués Diable
seul sait comment, les gens ont commencé par ne plus
m'acheter grand-chose. Si j'ai continué sur le rythme
tranquille de cinq balais par jour, ça a surtout fait du
stock. La mort du petit commerce, l'augmentation des
stocks ! J'ai lu ça dans une revue. Croyez pas que les
ballandiers ne lisent pas les revues ! Si Monsieur, ils les
lisent ! Mais une fois lu, ça ne change pas grand-chose.
Je savais vaguement pourquoi j'étais dans la merde,
mais pas plus cette revue-là que toutes les autres que j'ai
avalées par la suite n'a su me dire ce que je pourrais
faire de mieux que de m'asseoir sur mon banc de 
pierre, de ficeler des brins de bouleau avec de la 
cordelette de chanvre et d'aller sur les marchés avec
mon chargement sur la voiture à bras pour tenter de
récupérer un peu d'argent pour mettre du lard dans ma
soupe.

J'ai arrêté les balais.
Vous auriez fait quoi à ma place ? Encore augmenté

le stock ? 
J'ai proprement rangé tout mon fourbi, j'ai vendu ce

qui me restait et je me suis recroquevillé sur ma petite
pension d'invalide de guerre. Tout compte fait, merci à
monsieur Hô Chí Minh.

Et le Faubert fauche la poussière
Et le balai entasse les crasses

Rejoignez vos places,
enlevez vos grimaces
embrassez l'espace
il est propre,
il est propre,
il est propre l'espace...

Ce qui est singulier, c'est qu'il y a quelques années,
une petite équipe de jeunes hommes qui avaient dans
l'idée de créer au village une association culturelle est
venue me trouver. Ils voulaient que je leur fabrique de
nouveau des balais, parce qu’eux-mêmes s'étaient 
baptisés Les Ballandiers, en hommage, m'ont-ils dit, à
nous autres, pauvres traîneux des bois et des chemins !
Ils n'avaient sans doute jamais vu un balai de bouleau
de leur vie ces gars-là, mais j'apprécie. Je leur ai donné
le dernier qui me restait. Une belle touffe de rameaux
provenant du plus beau bouleau de la forêt. Un 
manche de noisetier lisse et droit. Des liens de chanvre
indestructibles. Mon dernier balai : un magnifique 
travail de ballandier !

Et le Faubert fauche la poussière
Avec cet espace va s'passer quelque chose
Une bio-symbiose entre le cosme et l'osme
C'est fou mais c'est normal
Pour un balayeur tout ça c'est normal
Rejoignez vos places, enlevez vos grimaces
Embrassez l'espace
Il est propre, il est propre
Il est propre l'espace.

Michel Lalet 
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LA CONSCIENCELA CONSCIENCE
DU CHAPELIERDU CHAPELIER

J'ai autrefois fait ma pelote dans la chapellerie. On
appelait chapellerie ces magasins aujourd'hui surannés
où femmes et hommes trouvaient des coiffes à leur
pied, métaphore certes osée, mais il faut se souvenir
que fut un temps où tous portaient des galurins, des
badas, des caloquets, des bibis, des doulos... bref, des
couvre-chefs en tous genres et de tout poil. Le choix
d'un chapeau ou d'une casquette marquait l'homme,
disait son statut, sa condition ou son désir de s'en extir-
per. Le rond, le haut, le mou, le cassé, le feutré... Tout
un univers subtil où il fallait la compétence éclairée du
chapelier pour pouvoir espérer se tenir dans le monde.

Aujourd'hui bien sûr, n'existe pratiquement plus
qu'un seul modèle de couvre-con : celui à longue visiè-
re sur laquelle si possible sera écrit un message publici-
taire que tous ces crânes-sandwich consentent à arborer
sans qu'on les rémunère pour leurs efforts. Le pauvre
est généreux avec le riche si on le flatte un peu ! Seule

une petite frange de la population résiste encore : géné-
ralement ils sont intermittents du spectacle et arborent
des bitos à courte bordure, façon J.R., les lunettes de
soleil en moins. Mais le gros des troupes ne jure et ne
vit que pour sa gapette de joueur de base-ball avec cou-
leurs gueulardes et slogans ravageurs !

Il y a quelques années, les porteurs de ces objets
hideux les disposaient sur leurs pauvres crânes en pla-
çant la visière côté nuque ! Ça faisait genre (prononcer
“jonre” en djeun's moderne !). Mais quelle erreur ! Ils
ont vite compris qu'il était préférable d'avoir une visiè-
re bien longue, bien basse, bien sur le front et bien 
en protection de la vue ou en tout cas du regard des 
autres. Les gars se baladaient avec les sigles des Chicago
Bulls1 sur leur front, mais dissimulaient leurs yeux. Les
niais ! On savait bien que c'était Chicago-Boule qui
passait dans la cage d'escalier... Un Chicago-Boule
parmi les milliers d'autres, uniforme, similaire, attifé de
la même manière que le troupeau complet. Et puis bien
vite, ils ont compris que, pour mieux encore faire jonre,
la casquette devait se combiner avec la capuche : visière
devant, œillères de chaque côté !

À cet égard, le premier enseignant venu garde le sou-
venir ému de l'expérience consistant à faire retirer ces
deux protections aux mômes de douze ans ! Ils ont pu
constater que c'était là une seconde peau et qu'à la
seule idée de s'en séparer, ne fût-ce qu'un instant, nos
chères générations futures saignent le sang de la rage et
du dépit, regimbent, s'insurgent et demandent bientôt
à leurs parents de porter plainte contre tous et contre
chacun !

Bref... Face à l'évolution des choses, j'ai converti ma
chapellerie. J'ai désormais une casquetterie ! Les modè-
les sont bien entendu recouverts de publicités tapageu-
ses mais surtout, j'ai développé le concept de visière
latérale qui peut dans certains cas se substituer à l'usa-
ge de la capuche. Grâce à moi, le djeun's peut à la fois
ne pas voir devant lui, mais il est empêché de voir sur
le côté. Un succès ! Que dis-je : un véritable triomphe !
Et puis quoi ? Qu'y a-t-il à voir qui puisse être si inté-
ressant qu'il faudrait lever le nez au-dessus de la ligne
de flottaison ? La visière et les œillères vont assez bien à

les petitles petits métiers – n°1s métiers – n°13 3 - 1- 1erer
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une société moderne où n'existe pas d'autre vérité que
celle qui ne s'étend pas au-delà du bout d'un nez dont
le flair est probablement lui aussi oblitéré par d'autres
effluves plus ou moins délétères.

J'exagère, c'est évident ! Mais hélas, je ne peux pas
complètement m'empêcher de croire qu'il y a dans
mon petit commerce le germe ou le symptôme d'un
penchant plus général. C'est l'instant où l'uniformité
absolue devient le signe prétendument distinctif de
l'exception : “Je suis unique, car je ressemble enfin à
tout le monde” avec son corollaire : “Je sais tout,
puisque je ne vois rien !”

Et il en va de même avec la chose publique et les
visions à courte vue, bloquées au-dessus, coincées à
droite et verrouillées à gauche ! Si je ne craignais pas de
nuire à la prospérité de mon affaire, je mettrais en
vitrine les mots de l'écrivain belge Frank Andriat : “Le
nationalisme est une maladie insidieuse, un cancer de
l'esprit, qui vous gagne lentement, mais en profondeur
(.../...). Vous n'observez bientôt plus qu'un point
unique, celui que vous voulez atteindre, et vos œillères
vous empêchent de voir comment le monde tourne
autour de vous. D'argument paranoïaque en argument
paranoïaque, vous construisez un édifice qui semble
solide, mais qui ne peut résister au choc de la réalité
que si vous vous coupez d'elle. Vous paraissez d'autant
plus convaincu de vos idées que vous n'avez plus que
celles-ci pour convaincre : en général, elles sont sim-

plistes, vont droit au but, rejettent les autres, sans
nuance et avec fracas. Les imbéciles trouvent là leur
pitance : vous devenez un crétin facile à comprendre
(puisque vous défendez des idées auxquelles il n'y a rien
à comprendre) et vous ramenez l'homme à la barbarie
en désignant des boucs émissaires qui vous offrent de
vous présenter en victime quand on n'est pas d'accord
avec vous.”2

Le gars Andriat a la prose qui pioche un peu, nous
sommes d'accord et même s'il a remplacé le mot 
casquette par le mot nationalisme, je crains bien qu'il
n'ait pas tout à fait tort... Mais ça me fend le cœur de
penser qu'il pourrait viser ainsi le pauvre chapelier
pour en faire le complice de nos infortunes contempo-
raines !

Michel Lalet 

1. Nom d'une équipe américaine de basket-ball dont le bison est l'em-
blème.

2. Bart chez les Flamands de Frank Andriat. Babelio éditeur.
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VICTIMEVICTIME

Les esprits simples croient qu'être « victime» est une lour-
de épreuve résultant d'un désastre et que ça n'a rien de
drôle. Laissez-moi rire ! En ce début de XXIe siècle, victime
est une situation des plus enviables. 

La « lourde épreuve », c'étaient pour les victimes d'antan :
guerre de Cent ans, guerre de Trente ans, guerres mondia-
les, génocides déprimants, fléaux divers et malédictions col-
lectives... Ça ne rigolait pas. Hélas, par défaut de pouvoir
plonger la caméra dans la plaie, les historiâtres en furent
réduits à globaliser l'état de victime, par paquets de dix
mille, de cent mille ou de trente millions ! L'avantage indi-
viduel que l'on pouvait espérer retirer de son statut de victi-
me était quasiment nul ! 

Ces longs désastres du temps jadis ne nous mobilisent
plus depuis longtemps tandis que leurs équivalents contem-
porains nous emmerdent. Peut-on se soucier du cas des
Sahraouis ? Ça dure depuis 1973... C'est long, c'est très 
long ! Et c'est very boring, my dear ! Très ennuyeux ! Le
conflit armé en Birmanie, depuis 1947 ? C'est long là enco-
re ! Ça traîne... L'insurrection Moro, aux Philippines.
Depuis 1969 ? Ah, oui ? Il y a une guerre là-bas ? Tiens... pas
entendu causer ! Que dire de la guerre civile en Somalie ? À
peine trente ans l'affaire somalienne ! Mais le score en cours
avec ses 500.000 morts pourrait forcer le respect... et l'inté-
rêt.

Mais non, décidément le mot victime trouve de nos jours
bien mieux à s'employer pour des activités moins intenses
que les guerres ou les désastres. Il s'applique particulière-
ment aux cas où l'on peut personnaliser, focaliser, travellin-
guer-avant, cadrer serré gros plan, mettre en abîme les simi-
litudes avec les aventuriers de canapé que nous sommes...
car ce qui menace la première Madame Michu venue nous
menace tout autant !

Dans nos sociétés opulentes, victime ne peut plus se
décliner qu'au singulier. Par bonheur, il y a toujours moyen
d'être victime pour à peu près chaque domaine de l'activité
humaine et tout particulièrement au cœur de notre statut
enviable de consommateur dans lequel la victime est tenue
en haute considération. Nos sociétés, victimes de la victimi-
sation, mettent un point d'honneur à traiter les victimes
avec le respect qui leur est dû. À défaut, le risque est grand
de voir la machine s'arrêter ! Alors, dans ce meilleur des
mondes possibles, elle accorde réparations et dédommage-
ments. 

Victime devient dès lors un métier à part entière.
 Victime de la mode.
La victime de la mode, que l'on désigne principalement

par le terme de fashion victim, est une personne conduite
bien malgré elle à acheter tout ce qui est nouveau. Pas de sa
faute. C'est une pulsion sociale ! Elle peut-être aussi fashio-
nista, fashion addict, fashion maniac, modeuse ou au final,
recessionista (quand elle a dépensé tout son argent mais
qu'elle veut rester à la mode au moindre prix). Il s'agit là
d'une pathologie répandue, méritant une prise en charge
sociale.

 Victime de la salmonelle, du cheval dans le bœuf et
autres vacheries alimentaires.

Terreur des caddies ? Angoisse du cabas ? Effroi du super-
marché ? Nous sommes accablés de tous côtés. Y a-t-il des
millions de morts ? Non ! Juste Madame Planchard qui a
mangé du fromage. Elle a été malade... mais malade ! Sa
vertu essentielle est de ressembler comme deux gouttes
d'eau à Madame Chartoufle, notre voisine. Conséquence
on a retiré trois cent mille fromages des rayons. Putain !
Madame Chartoufle, elle habite juste à côté ! Ç'aurait pu
être nous. On n'est pas passé loin !

 Victime du syndrome de Diogène.
Laissons parler une psychogériatre : «Un de mes patients

possède trois appartements, une maison et une boutique.
Tout est plein. Il ne peut plus rentrer dans aucun de ces
locaux et dort dans la rue. » Trop d'immobilier. Trop d'ob-
jets. Trop d'achats compulsifs. Impossibilité de jeter quoi
que ce soit. Voilà d'authentiques victimes, qui méritent
toute notre commisération.

 Victime des jeux d'argent.
Il semble bien qu'il n'y ait que deux types de joueurs dans

les loteries ou dans les casinos : les gagnants et les victimes.
Mais attention, si l'on veut réussir à apitoyer le chaland et à
gagner, à défaut du gros lot, son statut de victime, il
convient de claquer la moitié de sa paye et, si possible, de le
faire avec une belle et régulière constance. Si l'on y réussit,
on pourra bénéficier de soins appropriés, pris en charge bien
entendu par la collectivité. En bout de course, tout le
monde gagne un petit quelque chose. Mais si l'on songe que
le seul et unique moteur économique des loteries et des jeux
d'argent est constitué de ceux qui se font plumer, on peut se
dire que la Nation est une satanée catin qui aide d'une main
ceux qu'elle estropie de l'autre.               Michel Lalet 

les petitles petits métiers – n°1s métiers – n°19 9 - 1- 1erer
mai 20mai 201199



12

AUJOURD'HUIAUJOURD'HUI : : 
LES BEGPACKERSLES BEGPACKERS**

D'une façon généra-
le, le touriste est un
salopard sans gêne qui
saligote tout. Mais il y
a pire : ce mauvais plai-
sant se place toujours
dans mon champ visuel
et ce faisant, il esquinte
méchamment l'authen-
ticité des lieux dont j'ai
pu penser un instant
que j'étais le seul à les
découvrir (tentez l'ex-
périence au pied du Taj
Mahal ou même de la
Tour Eiffel, vous allez

voir... c'est frappant !).
Un bref éclair de lucidité me souffle toutefois à l'oreille

que ce n'est pas joli-joli de se comporter exactement
comme ceux sur lesquels on a plaisir à vomir ! Mais au
début merde, j'étais le seul type à découvrir pour la pre-
mière fois le Taj Mahal et ça ne s'appelait pas encore tou-
risme. Et surtout pas tourisme de masse.

Il faut bien le dire ce tourisme de masse n'est pas très
valorisable pour la jeunesse hype et branchée. Précisément
parce que le sentiment d'authenticité se dilue et disparaît
dans les odeurs de barbe-à-papa, dans les camaïeux de
sportwear H&M, Louis Vuitton ou Adidas et dans les
bousculades des hordes en sandale et boxer-short. C'est ce
que la belle jeunesse de nos contrées fleuries a bien com-
pris et les formules du voyage, de la découverte ou du tou-
risme moderne doivent évoluer sans cesse pour coller au
rêve contemporain. Dans un passé récent, le trekking en
altitude a permis de saloper les montagnes à des hauteurs
jusque-là demeurées hors d'atteinte. Le tourisme-réalité –
celui qui consiste à visiter les favelas de Rio de Janeiro, les
camps de réfugiés de Gaza ou d'Alep, les bordels de
Bangkok ou les slums de Bombay – est en perte de vitesse
depuis que les pays occidentaux ont décidé de ne plus
secourir avec trop de vigueur leurs ressortissants qui s'y
égareraient. Le tourisme noir ou thanatourisme, qui
consistait à visiter des lieux ou des pays associés à la mort
et à d'intenses souffrances humaines (lieux de massacre au
Rwanda ou en Bosnie, zones dévastées post-tsunami,
camps de rétention, prisons et lieux d'exécutions, etc.) est
devenu hors de prix. Et puis quoi, merde ! Tout le monde

y allait et il y a même eu des reportages sur Arte !
Alors on inventa le begpacking !
Vous allez me dire, c'est quoi, ton begpacking ? Encore

un truc amerloque ? Vrai, mais pas que...
Le begpacking, c'est simple et authentique en diable : le

jeune se munit de sandales, d'un sac à dos, se rend dans
un pays à bas niveau de revenus et il fait la manche pour
se nourrir et circuler sur place. Donc pas en Suisse, pas en
Norvège ni au Lichtenstein... Plutôt dans les pays pauvres.
Les gens y sont tellement plus généreux !

Du coup, ça me regonfle le moral d'avoir trouvé une
nouvelle cible à ma détestation des touristes de base, ceux
qui jusque-là se contentaient de me gâcher le paysage.
Celle-là va pouvoir trouver à s'exprimer sans que ma fian-
cée ricane en pointant du doigt mes contradictions. 

Car a-t-on rien vu de plus extravagant que ces begpac-
kers ? Serait-il venu à l'idée de ces pauvres types d'aller
faire la queue à la soupe populaire au coin de leur rue ? De
dormir l'hiver sous des cartons pleins de pisse ? De se frot-
ter aux authentiques pauvres qui vivent à leurs pieds, dans
leurs villes, sous leurs ponts, dans leurs égouts ? Et leur
demander cent balles pour pouvoir s'acheter l'entrecôte ?
Peu probable, parce qu'ils se seraient fait casser la gueule
vite fait par des gens qui auraient décrypté immédiate-
ment les motivations perverses qui animent ces nouveaux
touristes. Ceci étant, l'expérience aurait pu valoir son
pesant d'authenticité ! Mais on n'est jamais trop prudent
les p'tits loups, pas vrai ?

Dans ces pays lointains, où le riche touriste occidental
est vénéré par les autorités et finalement, toléré comme
une curiosité par les populations, le begpacker peut se
comporter sans trop de risque comme le prédateur qu'il
est, croyant qu'il a, par sa présence, son charisme, sa man-
suétude et son savoir de grand con d'Occidental, noué des
liens d'authentique amitié et qu'il est à deux doigts de
toucher le rêve halluciné d'on ne sait quel Nicolas Bou-
vier de pacotille !

Pauvre con !
Il y a peu, notre my-

thologie collective valo-
risait Robin des Bois, un
personnage qui volait
aux riches pour donner
aux pauvres. Celle à
laquelle se réfèrent nos
jeunes amis est exacte-
ment à l'inverse : on se
goberge en détroussant
les pauvres ! 

Je prédis malgré tout
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que cela ne durera pas très longtemps. Après tout, ces gen-
tils pauvres ont eux aussi les moyens de s'informer et l'am-
biguïté que cultivent les begpackers pour abuser de la
bienveillance de ces populations ne tardera pas à se retour-
ner contre eux. On ne peut pas leur souhaiter que, ce jour-
là, ils se fassent découper en lanières mais je pense que
personne ne m'en voudra si je dis que des coups de pieds

au cul seront les bienvenus !

Michel Lalet 

* Begpacker est un mot valise fait de beg (mendier en anglais) et backpacker
(routard).

DERRIERE CHEZ MOI,DERRIERE CHEZ MOI,
SAVEZ-VOUS SAVEZ-VOUS 

QUOI QU'Y N'Y AQUOI QU'Y N'Y A ??

Vous avez certainement en mémoire la chanson des
Charlots : "Derrière chez moi, savez-vous quoi qu'y-n'y-a ? Y
a un n'arbre, le plus joli des n'arbres, petit n'arbre dans le
bois…" Puis de fil en aiguille, la chanson nous dit qu'on
trouvera dans le petit bois une godasse, un peuneu dans la
godasse, un almanach dans le peuneu, un sparadrap dans
l'almanach, un sac à main dans le sparadrap... bref,
comme le concluent les camarades du chanteur princi-
pal : "c'est un dépôt d'ordures qu'il y a derrière chez toi, c'est
vraiment trop dur-dur, restons pas là..."

Cette chanson qui dénonçait férocement le spectacle
lamentable des décharges sauvages, de tous ces aimables
chemins forestiers salopés de toutes les manières possibles,
a été enregistrée en 1970. Donc, il y a bientôt cinquante
ans, la France entière se bidonnait en écoutant les
Charlots dénoncer les mauvaises actions de salopards qui
nous polluaient le paysage, qui vidaient leurs chiottes dans
les rivières et leurs crottes de nez dans notre potage ! Parce
que comme nous le savons si bien, ce sont toujours LES
AUTRES qui jettent leurs saloperies dans les fossés. On

bénissait et on remerciait les Charlots de les égratigner
comme ils le faisaient. Nous pensions même que grâce à
la force de cet humour, la honte submergerait définitive-
ment tous les cochons passés, présents et futurs ! Nous
pensions que c'en était fini de ces décharges sauvages.

Nous fûmes même confortés dans cette idée quand, par
la suite, de gigantesques efforts furent entrepris dans tout
le pays. Il y a désormais des déchèteries gratuites et facile-
ment accessibles dans toutes les villes et toutes les campa-
gnes qui permettent de se débarrasser de ces déchets de
nos consommations débridées. Nos zones d'habitat regor-
gent de bacs permettant de jeter ceci et cela. Et même on
trouve facilement des bennes pour les "monstres". Mais il
n'y a pas que ça : depuis dix ans ont fleuri les brocantes,
les vide-greniers et les vide-maisons de tout poil, sans
compter Le Bon Coin et ses cousins, permettant de ven-
dre ou d'espérer vendre les merdes informes que nous
accumulons. Et je n'oublie pas toutes les recycleries, filles
d'Emmaüs qui a eu une progéniture pléthorique sur ce
terrain de la récupération ! En un mot comme en cent, les
solutions pour désengorger nos caves et nos greniers sont
innombrables. Nous pensions – nous pensons peut-être
encore – être définitivement débarrassés de ces décharges
sauvages et même de ces gestes que l'on se contente de
qualifier aujourd'hui d'incivilités. Nous le pensions...
Aussi, la stupeur est grande quand on découvre le résultat
d'une étude publiée en ce début d'année 2019 par Ipsos

pour le compte de Vinci, le propriétaire de nom-
breuses autoroutes en France. Selon cette étude
37% des personnes interrogées déclarent jeter
leurs déchets par la fenêtre de leur voiture quand
ils roulent sur l'autoroute. Trente-sept pour 
cent ! Au passage, ce chiffre est en augmenta-
tion : 33% il y a deux ans à 37% l'an passé !

Je connais une institutrice qui a consacré sa vie
à transmettre aux générations futures (de celles
qui déjà conduisent des bolides sur l'autoroute !)
les gestes qui visent à faire au mieux : ne pas jeter,
ramasser, trier... qui, en voyant cette étude, a
attrapé une migraine carabinée. Pour  apaiser sa
douleur, nous avons décidé de nous dégourdir la

au-delà de cette limite... – n°22 au-delà de cette limite... – n°22 - 1- 1erer
octoctobre 20obre 201199
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pensarde et les guibolles dans la campagne environnante.
Parce que derrière chez moi, il y a un joli petit bois, avec
des jolis n'arbres et des jolis chemins qui sentent bon l'a-
nisette... Eh bien, c'est un vrai miracle : derrière chez moi,
dans un fossé, il y a de vieilles machines à laver, des peu-
neus, des gravats, des trucs improbables en métal naze-
broque et en plastique indestructible, des machins qui
rouillent et qui pourrissent... Des vieux trucs, mais jetés
de fraîche date !

Le miracle que je veux mettre en évidence, et qu'il faut
bien comprendre, c'est que ce petit bois est situé à portée
de fusil de trois déchèteries, placées dans trois bourgades
voisines. C'est-à-dire que ceux qui sont venus faire l'effort
de jeter leurs merdes ici ont parcouru davantage de che-

min que s'ils étaient allés dans n'importe laquelle de ces
trois déchèteries. En gros, ils se sont fait chier pour venir
pourrir mon petit bois !

Vous savez quoi ? J'admirerais presque leur courage à ces
abrutis !

Et tralonla-lonlère, et tralonla-lonla...

Michel Lalet 

Et dire qu’en dépit de l’actualité de la question, on n’a toujours
pas tranché ce dilemme orthographique entre “déchèterie” et
“déchetterie” ! On les paye (paie) pourquoi, nos vieilles peaux d’a-
cadémiciens ?

au-delà de cette limite... – n°23 au-delà de cette limite... – n°23 - 1- 1erer
octoctobre 20obre 201199

LES TOXICO-HOSPITALIERSLES TOXICO-HOSPITALIERS

Il y a un problème à l'hôpital. Un problème chez les urgen-
tistes. Une grève même, qui inquiète et pose question. Que
veulent-ils ? Simple : ils sont débordés et ils veulent davantage
de moyens techniques, davantage de personnels, davantage
d'argent. Grosso modo, rien de très original. Sauf si l'on
regarde cette demande sous le seul angle qui mérite d'être
considéré : celui d'une intoxication majeure au pognon qui
perdure depuis des décennies.

C'est du brutal, les petits loups, mais notez-le bien : c'est
aussi de l'histoire ! Car le présent a toujours ses racines dans
un passé plus ou moins récent. Ici, pour ne pas trop alourdir
le cheminement, je ne vous emmènerai qu'à quarante ans de
distance.

Dans les années 70 et au début 80, l'hôpital fonctionne sur
le principe du "prix de journée". Qu'est-ce à dire ? L'argent
rentre dans les caisses de l'hôpital pour autant qu'on ait allon-
gé des malades dans des lits ! Une journée : mille francs de

recette. Deux jours : deux mille francs. Quinze jours : quinze
mille francs. La conséquence immédiate sera le début des
hospitalisations prolongées, avec toutes les bonnes justifica-
tions du monde. "Ah ! On vous garde en observation. On
craint que ça ne s'aggrave !" ou bien : "Je vais vous adresser au
service de mon confrère, car décidément, il est bien possible
que ça puisse le concerner !" ou encore : "Nous vous gardons
pour des examens complémentaires..." D'ailleurs à cette
époque les examens complémentaires sont une autre béné-
diction pour l'hôpital : on peut les multiplier à l'infini, refai-
re ces mêmes examens une fois, deux fois, trois fois... Les
refaire à chaque fois que le malade passe d'un service à l'au-
tre. Les machines d'imagerie médicale tournent à plein régi-
me. La sécu paye sans sourciller...

Et puis ne perdons pas de vue qu'existe aussi une hiérarchie
des hôpitaux. Pour illustrer la chose, si la jambe cassée est fac-
turée cinq cents francs par jour dans un hôpital local, la
même jambe le sera pour mille à l'hôpital général et dans la
Rolls-Royce qu'est l'Hôpital Universitaire, elle sera facturée
cinq mille... Pour les mêmes soins. Pour une démarche médi-
cale identique. Pour un coût réel identique. 

Mettre les malades dans des lits, les y garder le plus long-
temps possible, installer autour d'eux un univers coûteux,
démultiplier cette logique pour améliorer sa situation per-
sonnelle en créant des "lits privés" au sein même de l'hôpital
public, voilà comment marchait ce système, en attirant tou-
jours plus de clients vers ces lieux qualifiés d'excellence, 
captant effrontément le plus de ressources possible vers un
certain type de structures, vers un certain type de médecine,
vers un certain type de médecins qui accumulaient toujours
plus de prestige, de pouvoir, de richesses.

Mais hélas pour eux, des administrateurs des fonds publics
(l'État, la Sécu, les Mutuelles) commencent à mettre leur nez
dans cette histoire. Le risque est grand de voir la poule aux
œufs d'or se constiper légèrement. C'est alors que nos hospi-
talo-universitaires, ceux que l'on appelait les grands patrons,
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ont une cascade d'idées de génie pour reculer l'échéance
inévitable d'un contrôle sur leur business et, surtout, d'un
risque de baisse du flot d'argent déversé sur leurs têtes par la
sécu et par les mutuelles.

Ils inventent l'idée géniale des Urgences, ouvertes à tous, à
tout vent et à toute heure. Pour être certains de bien ratisser
la clientèle lambda vers les urgences, ils y adjoignent le
SAMU et les SMUR et bientôt le numéro de téléphone
unique, le 15. Ce sont là de vulgaires systèmes de rabattage.
Une fois le client attrapé, il n'y a plus qu'à le mettre dans un
lit, le garder aussi longtemps qu'il est possible et vogue le prix
de journée et sa facturation sans limite...

Pour que le public adopte ce choix étrange de se rendre aux
urgences – souvenez-vous bien qu'à cette époque personne ne
veut aller à l'hôpital s'il ne se sent pas à l'article de la mort ! –
il faut encore rendre ce service sympathique. Le vendre. Le
survendre même ! On va donc vanter ad nauseam les exploits
des équipes de pointe, comme si l'aptitude à réaliser une gref-
fe cardiaque justifiait que les patients soient traités au même
endroit quand ils n'ont besoin que de trois points de suture
ou qu'ils ont mal digéré leur sandwich pâté ! L'argument
financier sera utilisé lui aussi : "Venez chez nous ! C'est gra-
tuit !" (Ça l'était au démarrage de ce service ! Les hôpitaux se
refaisaient la cerise financière en gardant les personnes dans
les lits !)

Mais nos mandarins ont bien compris que valoriser ce que
font ces médecins d'élite risque de ne pas suffire. Encore faut-
il déconsidérer tout ce qui ne relève pas de cet univers d'ex-
cellence. Dès lors, à coups d'études bidon, on déglinguera les
Hôpitaux Locaux, petites structures de proximité dans les-
quelles travaillaient les médecins libéraux. Tout comme on
déglinguera les petites maternités, là encore à coup d'études
bidon sur les taux de mortalité comparés : "Venez chez nous !
On ne meurt pas en couches ! Alors que dans les petites
maternités de campagne, si ! Douze fois plus !" Évidemment,
ce que les études en question ne montrent pas explicitement,
c'est qu'à l'hôpital général, on ne meurt jamais à la materni-
té si l'on devait mourir, mais au service de réanimation.
Fermez le banc. Et l'on déglinguera également les petits hôpi-
taux généraux, qui privent les plus gros d'une zone de cha-
landise et d'une recette bienvenue. La concurrence entre
hôpitaux est impitoyable. Les plus petits, les moins soutenus,

les moins richement dotés meurent et disparaissent... On
notera que c'est ainsi qu'ont commencé les déserts médicaux
et l'hôpital à deux heures de chez soi !

Et puis, comme les hospitalo-universitaires ont la haute
main sur la formation des médecins, ils organisent sciem-
ment une formation dévaluée pour la piétaille des médecins
de ville et de campagne tout en inventant parallèlement des
spécialisations absurdes ou particulièrement inutiles, telles
que la pédiatrie de ville, la gynécologie de ville, la gériatrie de
ville qui formeront de nouveaux bataillons de soutiens syndi-
caux à leurs projets. Dans le même temps, ces trois discipli-
nes sont écartées de l'enseignement de celles et ceux qui vont
devenir généralistes."Si mon médecin ne sait pas s'occuper
des gosses ou des vieux, il faut bien aller voir le pédiatre, ou
aller aux urgences !" diront les familles. Peut-on faire plus
simple ?

Enfin, au moment de la mise en place du 15, ils vont créer
toutes les conditions pour que les médecins de ville ne puis-
sent pas y participer. Tout d'abord en instillant l'idée que leur
compétence est douteuse, mais surtout, en leur infligeant des
astreintes auxquelles ils ne peuvent pas faire face. Pour finir,
beaucoup d'entre eux, lassés qu'on les prenne pour des truf-
fes, ont purement et simplement décidé de ne pas participer
à ce qu'ils considéraient comme une sottise dangereuse et
comme une iniquité. De ce moment date l'idée que "mon
médecin n'est pas joignable le soir ni le week-end ! "

Dès l'instant où toute cette mécanique se met en branle, les
patients ont-ils encore le choix ? Non. Clairement, ils ne l'ont
plus ! Ils sont dans la seringue et le piston les pousse inexora-
blement vers les services d'urgences hospitalières pour le
moindre bobo...

Mais depuis, les deniers publics sont sous surveillance. Le
système de financement a profondément changé. L'hôpital
ne gagne rien – ou presque rien – en mettant un malade dans
un lit car les dotations financières sont forfaitaires et visent à
accélérer la sortie des personnes et pas leur maintien en place.

Pourtant dans le même temps les urgences sont de plus en
plus saturées. Les directeurs d'hôpitaux tout comme les
médecins voudraient bien que les mecs aux trois points de
suture et ceux au sandwich pâté ne viennent plus aux urgen-
ces, parce que ça coûte à l'hôpital au lieu de lui rapporter.
Mais on le voit, ils viennent quand même !
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Normal : les messages rabâchés durant plusieurs décennies
ont fini par rentrer dans les têtes : "C'est top qualité !" "Les
médecins de campagne (ou de ville) sont mauvais." "Mon
généraliste n'est pas disponible." "On sera mieux soigné à
l'hôpital." Et puis, les rabatteurs (police-secours, pompiers,
Samu, Sécurité Civile) conduisent les gens de façon automa-
tique à l'hôpital, alors...

Alors en effet les urgences sont saturées. Vraiment grave-
ment saturées. Et bien entendu je ne veux pas mettre en cause
la qualité des équipes soignantes qui y travaillent. On sauve
et on a sauvé des dizaines de milliers de personnes dans ces
lieux. Tous ces professionnels se crèvent la paillasse, c'est plus
que certain. Ils ont d'immenses qualités techniques. C'est
d'ailleurs LA constante de ce métier : plus on fait de soins,
meilleur on est ! Plus on travaille, mieux on travaille ! Pas de
chance au passage pour ceux que l'on a écartés de cette méde-
cine-là ! Ceux qui travaillent moins, ceux qui font moins
d'actes techniques et qui, mécaniquement, deviennent moins
bons ! En revanche pour ceux qui sont en place, débordés,
insomniaques, cramés comme jamais, on touche aux limites
de l'exercice.

Que faut-il faire ? Réorganiser ce système, en ré-étageant les
niveaux d'intervention ? Valoriser toutes les petites structures,
plus souples, moins coûteuses ? Revisiter tous les schémas de
coordination et de hiérarchisation ? Probablement.

Les médecins urgentistes, le nez dans le guidon, ne sem-

blent pas savoir que les revendications qui sont aujourd'hui
les leurs, sur le modèle du "toujours plus !", sont l'exact pro-
longement de ce qui fait leur malheur, leur stress et leur
détresse... Ajouter des moyens aux services des urgences ne
peut que favoriser le déséquilibre de l'offre de soins et conti-
nuer de l'amplifier. Plus les gens continueront d'aller en
masse vers les urgences, moins le maillage médical de terrain
fonctionnera et moins il sera performant et efficace. Mais nos
médecins hospitaliers sont hélas comme le toxico qui, pour
calmer la douleur, a besoin de sa dose, tout de suite. Et si pos-
sible, de la meilleure came et en plus grande quantité que
jamais... Qui peut expliquer au toxico que ça ne doit pas se
passer comme ça ? Qui peut expliquer à un médecin urgen-
tiste débordé que la solution à son problème consiste à res-
treindre encore ses dotations et ses moyens d'action ?

Comment faire comprendre à un individu que son salut
passe, non pas par une amélioration immédiate de son sort
personnel, mais par une évolution collective dont il sera à
terme bénéficiaire... si tout se passe bien.

Et si ça ne se passe pas bien, dans quarante ans on pourra
écrire une nouvelle histoire de cupidité, d'avidité et de pou-
voir. Un joli fiasco qui aura abouti, comme d'habitude, à une
catastrophe sociale.

Alléluia ! Et merci Docteur...

Michel Lalet 

au-delà de cette limite... – n°2au-delà de cette limite... – n°24 4 - 1- 1erer
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IDIOCRACYIDIOCRACY
C'est une constante de l'histoire : les idiots triomphent dans

les ultimes soubresauts des civilisations. Il n'y a pas de précé-
dents historiques à l'identique, mais des similitudes éviden-
tes : des généraux idiots font des guerres absurdes, intermina-
bles et ruineuses. Des affairistes ou des industriels idiots
pillent, détruisent et empoisonnent ce qui avait encore
échappé à leur avidité mortifère.
Des économistes idiots préconisent
des baisses d'impôts pour les plus
riches et la suppression des aides
aux plus pauvres tandis que d'au-
tres soutiennent des politiques 
chimériques qui n'ont jamais rien
produit d'efficient. Des intellec-
tuels idiots relayés par des jour-
nalistes idiots prétendent que
démocratie et dictature se valent.
Des agences gouvernementales
conduites par des idiots renversent
des gouvernements dans des terri-
toires qui deviennent aussitôt les
repaires des fanatismes les plus 

destructeurs. Des spéculateurs idiots créent des bulles finan-
cières qui n'enrichissent qu'eux-mêmes le temps d'aller vers
le crash suivant. Des experts idiots multiplient les théories
contradictoires qui, par leur seule addition, justifient chaos et
incompréhension en toutes choses. Des artistes qu'abêtit 
l'idiotie collective n'ont d'autre choix que la production sur-
voltée de spectacles agressifs, délétères et vides de sens. Pour
finir les peuples exténués portent au pouvoir des dirigeants

idiots qui, adossés à l'idiotie géné-
rale, prennent des décisions stupi-
des qui contribuent à l'emballe-
ment du système.

En bref nous sommes en train de
cocher toutes les cases, bien que
parfaitement conscients qu'en
jouant la partie de cette manière-là
nous allons droit vers l'hypothèse
de cet effondrement de notre civili-
sation dont on parle tant. À cet
égard, les actes accomplis depuis le
début de ce siècle ne peuvent pas
nous laisser indifférents, tant les
signes sont forts, nombreux,
convergents.

Autocollant destiné à être apposé sur nos bagnoles
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Et par bonheur vint Donald Trump (1) !  Il se détache net-
tement du peloton de ses pairs, même s'il a été précédé ici et
là de quelques idiots remarquables mais à la moindre capaci-
té de nuisance. Bien entendu, cet homme n'est rien, sinon
l'effet miroir de notre idiotie collective. Son talent est de l'ex-
primer avec truculence, de la mettre en lumière avec brio.
Bien sûr, si nous ne sommes idiots qu'à-demi, la supercherie
nous saute aux yeux. Il en devient dès lors presque trop 
facile de prendre conscience que quelque chose marche de
guingois chez cet homme-là et chez ceux qui l'ont hissé aux
sommets où il se trouve. Alors soyons positifs. Trump est
peut-être une chance. Car le voir fonctionner suscite une telle
stupéfaction et un tel écœurement qu'on se prend à espérer
pouvoir tourner le dos à l'idiotie arrogante, inculte, cynique
et amorale qui nous entoure et qu'il incarne si parfaitement.
C'est le moindre des paradoxes de constater que ce type est
utile par son énormité ubuesque même. Il nous tient éveillés,
car tout ce qu'il déclare est si gros, si invraisemblable, si idiot
que nous imaginons pouvoir aisément changer de cap, faire
un doux rétro-pédalage, revenir à une heureuse cohérence des
choses, à une prévalence de la pensée, à une réelle considéra-
tion du monde. Qu'il apparaisse et il nous semble aussitôt
que se comporter de manière moins idiote que cet idiot-
étalon à crinière orange est à notre portée.

Malheureusement, nous devons rester modestes... Le rétro-
pédalage dont a besoin notre si aimable civilisation demande
une énergie folle. Les habitants d'Alep, de Mossoul et
d'ailleurs pourraient nous en parler ! Ce rétro-pédalage impo-
se de ne négliger aucun aspect de la vie des plantes, des bêtes,
des hommes, de la vie sociale et moins encore de la vie des
nations. Il demande de reconsidérer les dogmes les mieux
acquis : croissance, progrès, raison, valeur de la vie... La crois-
sance ? Des centaines de milliers d'idiots aussi inutiles que
puissants croient encore à la croissance illimitée. Ils œuvrent
chaque jour à démontrer sa réalité illusoire. Cet entêtement
provoquera immanquablement d'autres dégâts. Le progrès ?
Qu'est-il lorsqu'il n'est plus ni l'expression d'une utopie ni la
réalité d'un bienfait tangible et qu'il n'a pas d'autre finalité
que celle d'accroître notre consommation d'objets inutiles ?
La raison ? Il faudra probablement beaucoup de temps avant
que le grand jeu de la suprématie des ego ne recule et ne lais-
se la place à des modes de gouvernances partagées, fonction-
nant réellement dans l'intérêt des peuples. La valeur de la 
vie ? Il restera tant de blessures à réparer et tant de misère à
guérir que le cynisme consistant à penser que ces choses
seront au-dessus de nos forces a probablement de longs et
beaux jours devant lui. Et puis, merde, soyons honnêtes
dirons-nous alors : que va devenir notre économie si l'on
cesse de vendre des armes ?

Donc, quoi ?
Se préparer, comme le font les survivalistes, à la vie des trap-

peurs ? S'enfermer dans des modèles d'autonomie rurale et
d'isolement hautement politisés ? Décroître contre vents et
tsunamis ? Acquiescer aux propositions de ceux qui, éternel-
lement, nous répèteront que c'qu'y leur faudrait aux jeunes,
c't'une bonne guerre ? Ou bien faudra-t-il tendre son cul à ceux
qui, chaque jour plus nombreux, veulent des hommes à poi-

gne, des femmes à poigne, un pouvoir fort ? En un mot « la
fin de ce bordel démocratique... » ?

Effondrement ? Ce n'est pas là l'hypothèse la plus invrai-
semblable. Sans doute qu'il faudrait à cela quelques décen-
nies. Dans l'intervalle, on peut s'attendre à ce que des idiots
subjugués par des cyniques donnent les clefs de l'avenir
immédiat à d'autres idiots utiles, vous savez, ceux-là même
qui par chez nous ont du gros bon sens à revendre et des
phrases sucrées plein le gosier :  des Nigel Farage, des Mateo
Salvini, des Viktor Orban, des Marine Le Pen, des
Volodymyr Zelensky, des Jaroslaw ou des Lech Kaczynski,
des Recep Tayyip Erdogan... Ceux-là rêvent d'en découdre
depuis le minuscule confetti sur lequel ils se tiennent en équi-
libre. Par leurs prophéties ineptes ils nous aident à vaciller
tandis que nombre d'idiots-spectateurs croient dur comme
fer que la pensée magique de ces saltimbanques infantiles (2)

sera leur balustrade salvatrice !
D'ici cette date, je vous invite à regarder un vieux film de

cinéma (2006, c'est vieux, non ?), intitulé Idiocracy (3), réalisé
par l'Américain Mike Judge. En deux mots, le héros, homme
ordinaire, se réveille après cryogénisation de quatre siècles
dans un avenir où règne l'idiotie généralisée. Après avoir
manqué d'être éliminé pour anormalité, puis rapidement
identifié comme l'homme le plus intelligent du monde, il
montera rapidement jusqu'au pouvoir suprême. Un homme
moyen entouré d'une cour d'idiots pour diriger le pays le plus
puissant du monde ? Un joli programme...

Michel Lalet 

1. Si l'on tape « idiot » sur les moteurs de recherche, ce qui
apparaît en tête de liste est le visage ou le nom de Donald
Trump. Une gloire universelle admirable !

2. Pour parfaire le tableau, des gens tout à fait sérieux nous
prédisent pour la prochaine élection présidentielle française
un raz-de-marée populaire en faveur de l'animateur télé Cyril
Hanouna. Plus vulgaire et davantage symbole du vide suprê-
me, pour l'instant... on cherche !

3. En France, des diffuseurs qui prennent vraiment les gens
pour des cons ont décidé que le film s'intitulerait 
«PlanetStupid » et non plus « Idiocracy ». À se demander s'ils
ont regardé le film ! Bref, si vous êtes adeptes des doublages à
la noix avec voix de canard parlant à contretemps de la bou-
che des acteurs, c'est sans doute sous ce titre qu'il faudra cher-
cher « Idiocracy ».

CITATION DE MON IDIOT PRÉFÉRÉ

On appelle ça le « cycle de la vie ». Attention ! Il y a deux
sortes de vies... J'espère que c'est pas trop fort, mais c'est
très profond ce que je vais dire : il y a deux vies. La premiè-
re vie, c'est la nôtre . Et puis, il y a la mort ; et la mort n'exis-
te pas. La mort, c'est la seconde dimension ; la vraie dimen-
sion de la vie, c'est l'univers ! Et c'est là où on revient, soit
dans la même enveloppe, soit dans quelque chose d'autre
dans laquelle on a envie de revenir. Et je sais que même si
tu comprends pas ce que je dis, tu le comprends.

Jean-Claude Van Damme
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HÉ, PETITHÉ, PETIT !!
ON S’EST BIEN MARRÉON S’EST BIEN MARRÉ !!

Putain ! Pour sûr qu'on s'est bien marré !
Non?
Mais si... Regarde, on a fait des trucs super marrants.

Vider les océans de leurs habitants à nageoires par exemple,
c'était pas fastoche, mais avec un petit effort... Et puis, rap-
pelle-toi : on est allé se faire chier en famille sur des îles para-
disiaques, dans des gros avions qui consomment à chaque
voyage le volume d'une piscine olympique en kérosène. Pas
mal, non ? On a bouffé des mangues, des avocats, des fram-
boises en hiver, qui ont pris le même chemin au prix d'un
tas d'autres piscines de kérosène. On a aussi bouffé des
bananes, mais c'est pas pareil, vu qu'elles poussent sur des
territoires de chez nous. Ça consomme moins de pétrole
quand ça vient de chez nous... Et tu te souviens, on a bec-
queté des jolies tomates bien rouges, bien rondes et pas mal
dégueu en toutes saisons. Mais elles étaient jolies, rien à
redire. On s'est débarrassé de quatre-vingt pour cent des
sales bêtes qui piquent, qui criquètent et qui volent en fai-
sant zonzon dans nos oreilles. Pas de bol pour les piafs et les
fleurs et les arbres... mais bien joué quand même ! On a
acheté des tas de trucs que sitôt achetés sitôt balancés. On a
couvert de bitume les terres à blé, ou à légumes, ou à mou-
tons sur lesquelles on a posé de jolis hangars en taule, avec
tout ce qu'il faut dedans pour pouvoir renouveler nos stocks
de trucs à jeter dès qu'on les a achetés. Pas à dire, nous 
sommes drôlement industrieux, drôlement organisés,
vachement malins et très forts côté construction ! Non, 
vraiment : on s'est bien marré !

Mais méfie-toi : il y en a qui ne rigolent pas. Ils veulent
qu'on arrête tout. Heureusement, nous sommes assez nom-
breux pour freiner leurs efforts. C'est qu'on n'a pas du tout
envie que quelqu'un nous pique nos jouets, nos poubelles,
nos objets obsolescents. Tu te demandes ce qu'on peut 
faire ? C'est simple : on met en place des dirigeants qui n'y
croient pas une seconde. Des types qui ne sont pas d'accord
avec l'idée qu'on risque de trébucher dans une gigantesque
décharge placée au milieu d'un océan qui monte. Des types
qui défendent l'idée qu'on est bien trop petits, bien trop 
faibles pour être responsable des changements annoncés.
Des gars qui nous rappellent que seul Dieu pourrait avoir
cette force-là ! Qu'il a fait la terre et le ciel. Que c'était un
boulot de titan. Ce n'est pas faux de dire que nous, pauvres
rigolos, on n'est pas outillé pour défaire ce que Dieu a fait.
D'ailleurs, qui sont-ils, ces jeteurs de mauvais sort qui 

s'acharnent à nous ruiner le moral ? Des apostats ou quoi ?
Payés par qui ? Ils veulent nous empêcher de continuer de
rigoler ? Et puis, est-ce vraiment vrai tout ça ?

Mais bon, je suis d'accord avec toi : il se trouve qu'on est
sept milliards de tout petits crétins sans force et sans 
pouvoir, mais avec des tas de poubelles à balancer dans la
nature, des tas d'îles paradisiaques à visiter, des tas de toma-
tes rondes et dégueu à boulotter. Alors oui, oui... Tu as 
raison sur un point : ça commence à se voir. Même si sur les
sept milliards, il y en a facile la moitié qui joue petit bras
question consommation débridée ! Mais crois-moi, ils ne
demandent qu'à pouvoir faire comme les copains !
L'énorme machine technologique, industrielle, financière
qui approvisionne nos appétits se charge de la promotion
globalisée des objets de tous nos désirs. N'oublie pas que
c'est grâce à elle qu'on va améliorer le sort des onze milliards
de bipèdes de demain. Merci mon Dieu. Merci pour ce que
vous faites au service de tous...

Quoi qu'il en soit, il va bientôt falloir mettre pas mal de
nos capacités industrieuses au service de la construction des
murs. Parce que selon les rabat-joie, cette belle marrade va
mettre prochainement des centaines de millions de pauvres
types sur les routes quand la mer, ou le sable... ou la conne-
rie aura recouvert leurs terres. Pas sûr que ces pisse-menu de
mauvais augure aient raison, mais quand même. Faut rester
prudents ! Des centaines de millions, ça risque de faire du
populo... Ça ne t'a pas échappé que ça glapit fort dans les
chaumières à chaque fois qu'on doit recevoir trente ou qua-
rante réfugiés. Mon conseil : pour s'occuper du problème,
vote pour Super-Costaud qui montre sa fermeté et ses jolis
muscles idéologiques. Ça devrait nous arrêter l'invasion. Et
tu t'inquiètes de l'épaisseur du mur et de la hauteur qu'il va
avoir pour bloquer tous ces gens ? T'inquiète. On l'a prou-
vé, on est des as de la construction. Et puis, ça va donner du
boulot à plein de monde... Plutôt à des émigrés ? Ah ! Ah !
T'es un marrant, toi aussi.

Tu veux ajouter un truc ? Tu trouves incohérent qu'un
gouvernement comme celui des USA qui ne croit pas à la
réalité des changements qui se dessinent à gros traits s'est
pourtant évertué à le construire, ce mur ?

Et tu penses que ce n'est pas vraiment rationnel ?
Tu n'as pas tort. Il doit seulement s'agir d'une coïnciden-

ce ou alors d'une forme profonde d'intuition. 

Michel Lalet 
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LA FICTION TUÉELA FICTION TUÉE
PAR LE «FLUX»PAR LE «FLUX»

Il y a une vieille expression qui prétend que « la réalité 
dépasse la fiction». C'était à mon sens une chose assez peu
vérifiée, exception faite de quelques grands événements
méchamment improbables qui nous avaient cueillis à froid : la
férocité de la Seconde Guerre mondiale, l'extermination 
délibérée de peuples entiers, la bombe d'Hiroshima, le 
naufrage du Titanic ou le fait que Raymond Poulidor n'ait
jamais porté le maillot jaune. On pouvait légitimement 
penser que ces réalités-là y allaient plus fort que les fictions
auraient pu le faire ! La rareté de ces grands événements – et
aussi le peu d'informations qu'on avait de tous les autres – 
faisait qu'on pouvait les commenter dans la durée longue. On
pouvait les remâcher indéfiniment. Ils offraient des points de
repère, des balises et des limites qu'il convenait de ne plus
franchir. Mais de là à penser que la réalité dépasserait réguliè-
rement la fiction ! Non ! Ça je n'y croyais pas car, face aux 
désastres du siècle, la fiction écrite depuis les années 50 s'était
donné une mission : faire plus fort encore. Elle voulait 
prendre le pas sur la réalité. Devenir inatteignable. Faire qu'en
tous lieux et en tous sujets, elle outrepasse et fracasse le réel.
Elle y est longtemps parvenue.

Je ne croyais guère au vieil adage et j'étais bien placé pour ne
pas y croire car pour me changer les idées ou par flemme de
me cultiver avec des trucs intelligents, j'ai toujours dévoré de
la fiction, de la science fiction. Mieux même, de la speculative
fiction, ce genre littéraire où l'on se contrefiche du rayon infra-
mauve, de la dématérialisation à la Star Trek ou du vaisseau
spatial voyageant plus vite que la lumière. Cette fiction est
celle qui s'intéresse à des univers distordus, à des réalités 
biaisées, à des dystopies ou des uchronies et à toutes les formes
de désintégrations sociales. Tel est leur sujet majeur.

Toutes ces histoires belles et bonnes m'ont survolté dès mon
jeune âge. Si bien qu'à la fin des fins, je me suis constitué un
considérable bagage de paradoxes, j'ai jonglé avec des présents
ou des futurs improbables, j'ai caressé des pensées hautement
toxiques et décalées. Ce regard m'a permis de regarder les plus
douteuses sottises que déroulent les nouvelles du monde (je

parle ici du vrai monde : celui fait de plastique, de bitume et
de béton bien de chez nous), comme un écho à peine modifié
de tous les imaginaires que j'ai ingurgités, que je tiens pour
acquis et qui ne sauraient me surprendre. Lire de la fiction,
c'est plonger dans le pire mais c'est en même temps s'offrir à
peu de frais un édredon protecteur contre toute évolution
délétère ou contre toutes les surprises du monde lorsqu'il est
saisi de folie furieuse. Je suis alors tenté de me dire : «Ça je l'ai
déjà vu, ça ne peut pas être plus grave que ce que j'en sais
déjà... » Et puis, la fiction de n'importe quel bouquin, aussi
collante soit-elle, peut toujours s'arrêter net. Je ferme le livre
et basta ! Quant à ceux qui ne savent pas encore que les livres
existent, ils peuvent couper leur télé, leur ordi ou leur
Smartphone pour échapper à l'emprise d'une histoire qui
pourrait les bousculer de leur socle. Car vous l'avez sûrement
remarqué, la fiction ne s'intéresse pas plus qu'il ne le faut aux
tendres sentiments, aux délicats tourments amoureux ou à
l'exaltation des beautés de la flore et de la faune : elle patauge
dans l'exploration permanente des apocalypses les plus 
probables, des effondrements programmés, des débâcles 
attendues. Elle se place aux confins des décadences prévisibles
qui, comme chacun sait, nous guettent au coin de la rue
quand elles ne se dissimulent pas sous notre lit !

Ainsi, à mes yeux, la fiction dépassait-elle toujours la réalité.
Et pas qu'un peu !

Pourtant, depuis quelque temps, deux phénomènes 
concomitants ont bousculé cet ordonnancement. Dans le vrai
monde, il n'y a plus d'information. Il y a le flux. Pour chacun,
par la vertu des algorithmes et de la pléthore des choix 
potentiels, ce flux est devenu MON FLUX. Un flux qui me
conforte dans mes valeurs, dans mes idées, dans mon groupe
d'intérêt, dans ma niche marketing. Vous me direz, il n'y a là
rien de nouveau. Ma grand-mère le disait déjà : chacun ne
s'intéresse qu'à ce qui l'intéresse ! Tu as raison, Mamy, c'est
vrai. Mais c'est la surabondance qui fait toute la différence.
Ajoutons que le flux n'a que faire de la vérité, de la réalité, pas
plus que de la valeur ou du sens de ce qu'il propose. Il ne trie
pas, il ne hiérarchise pas, il ne commente ni n'évalue la 
moindre chose : il se contente de dévaler en trombe depuis les
sommets des pires abjections où il prend sa source et de faire
de chacun d'entre nous des cailloux arrachés aux berges du
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réel, qui roulent sans esprit et sans mémoire dans son fracas
torrentiel.

La fiction pourtant n'y était pas allée pas de main-morte !
Ses auteurs ont consacré soixante-dix années à se surpasser
pour nous montrer de quoi on est capable quand on s'affran-
chit de toutes conventions, de la morale plan-plan et des 
académismes bien rôdés. Mais elle a beau faire, elle est de nou-
veau dépassée quotidiennement par la réalité, au travers des
mille et un détails de la vie que des individus exhibent avec 
complaisance dans ce flux.

Avec cette rubrique, je m'efforce d'épingler et d'extirper de
ce flux des comportements encore plus aberrants que ce à quoi
nous sommes benoîtement habitués. Je tente de pêcher des

faits qui dépassent les bornes et nous font dire : «Merde, y en
a qui vont vraiment loin dans (au choix) : la crapulerie, la
connerie, l'idiotie pure et simple, l'inconscience, l'absence de
toute moralité... »

Parfois, je suis bien obligé de constater que, noyé à mon tour
dans le flux torrentiel, je ne parviens plus à isoler un acte qui,
par son énormité même, se distinguerait des autres. Ils jouent
à égalité, égaux entre eux dans leur extravagance, égaux aux
fictions les plus obscènes.

Alors oui Mamy, je me suis planté : il semble bien que la
réalité est de nouveau en train de dépasser la fiction !

Ou alors, c'est l'âge...
Michel Lalet 

Flux Réalité «Fiction»

Pion, pauvre pion, malheureux matri-
cule ! J’avais perdu tout ce qui faisait de
moi un homme ! On m’avait mis en
guerre contre des bombes, contre des
balles, contre des chars blindés qui
avaient foncé sur moi ! Dans tout ce
qu’on avait prétendu me faire faire, je
n’avais rien compris ! Rien partout ! Je
savais seulement que j’étais devenu
quelque chose d’insignifiant, de néglige-
able, qu’on pouvait tuer comme un
moucheron ou une fourmi ! Et j’avais la
haine ! Oh oui, la haine ! La haine risible,
impuissante et tragique, contre tous ces
grands qui n’avaient pas fait leur métier !
On ne les avait pas mis là pour nous faire
guerroyer mais pour nous donner du
[flan] ! Je les haïssais ! C’était farouche et
furieux ! Ça me taraudait le cœur ! Que
pouvait donc un homme trompé,
amoindri, blousé, qui ne servait qu’à tra-
vailler pour enrichir les gros, et à crever
pour faire du fumier de héros, qui revi-
gorait les terrains pauvres, les idées flé-
tries, les égoïsmes jouisseurs ? Il n’avait
plus qu’une chose à faire : déserter !

Jean Eckert, «La marche au canon »,
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AU SECOURS!
IL Y A UN PHILOSOPHE 

QUI ME SUIT!

Nous avons été bloqués dans nos appartements
durant deux mois, sans rôle, sans relation sociale, sans
jouir de ce qui compte le plus pour chacun de nous, à
savoir se livrer dans l’instant à ce que nous avons envie
de faire, sans idée directrice, sans pensée particulière,
sans dessein grand ou petit. Bouger, parler, se frotter
aux amis, aux voisins...

Grosso modo, se laisser porter par nos élans minus-
cules, par ce que l’on nomme vivre, tout simplement.
Cette situation, on l’a vu, a été acceptée plutôt 
aisément y compris par ceux que l’on qualifiait il n’y
a pas si longtemps de Gaulois réfractaires. Il n’empê-
che qu’elle pose de nombreuses questions, y compris
d’ailleurs celle-ci : «Mais comment une telle obéissan-
ce a-t-elle été possible ? »

Des sondeurs, des psychologues, des experts du Café
du Commerce privés de zinc et de terrasse se sont
livrés avec délectation à leur exercice favori et les
micros tendus ont recueilli un florilège dont l’abon-
dance oscillant entre sottise touchante, connerie
exaspérante et mélancolie rigolarde pourrait nourrir
nos réflexions les moins amènes durant des mois ! Et
puis, les choses se tassent et l’on veut croire collective-

ment que l’heure des bilans est venue. Alors les micros
changent d’orientation, à la manière dont autrefois
Roger Couderc disait que les mouches avaient changé
d’âne.

Sur le thème inépuisable du «Où vais-je ? Où cours-
je ? Dans quel état j’erre ? » c’est au tour des philoso-
phes d’entrer en piste. Le principe du philosophe
médiatique est simple : il consiste à poser une 
question en cherchant autant que possible un axe 
original ou inédit et à y apporter sa propre réponse.
D’ailleurs, parfois la chose fonctionne très clairement
dans l’autre sens : le philosophe a une réponse (n’allez
pas croire qu’il serait plus con que le gars du Café du
Commerce qui pour sa part a TOUTES LES
RÉPONSES !) et cherche LA question qui lui per-
mettrait de développer son point de vue singulier, de
donner matière à débat et, avec un peu de chance, à
polémique, carburant médiatique essentiel et existen-
tiel s’il en est chez le philosophe professionnel.

Je vous livre ici quelques exemples de ces questions
telles qu’entendues ici et là, permettant de penser 
l’épidémie, de penser le confinement, de penser la 
distanciation, de penser l’inactivité...

«À quoi servons-nous ? » demandera le philosophe
inclusif, qui par ce “nous” entend ne pas se dissocier
de la masse de ses contemporains. Car en effet, nous
avons remarqué que notre utilité sociale en avait pris
un méchant coup. Mais la rudesse de la question
interpelle ! C’est vrai ça ! À quoi servons-nous ? Elle
nous renvoie dans l’instant à notre petitesse dérisoire.
Mais une petitesse que l’on peut toutefois accepter
comme une condition collectivement partagée. Grâce
à ce nous opportunément glissé là par le penseur.
N’empêche que la question fait mal. Et l’on s’interro-
ge, perplexe : ne voilà-t-il pas un excellent sujet de
débat pour nous remettre de nos émotions ?

«À quoi servez-vous ? » demandera le philosophe
excluant, celui qui ne se confond ni ne se commet
avec la plèbe qu’il invite cependant à se regarder le
nombril et les synapses. «Et toi, Socrate, demanderait
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spontanément notre ami du Café du Commerce, à
quoi tu sers ? Merde, ce con va nous paniquer encore
plus qu’on ne l’était ! Mais on sert à... on sert... Je sais
pas moi ? On te sert ton café quand tu poses ton cul à
la terrasse des Deux Magots ! On te porte chez toi les
37 volumes des Pensées de Lénine que t’as comman-
dés par internet. On te torche le cul quand tu arrives
mal en point à l’hôpital...»

Et puis un autre demandera encore : « Comment
pouvez-vous changer le monde, pour qu’il ne ressem-
ble pas au monde d’avant ? » Hein, hein ? La question
te troue mon petit gars. Mais tu t’en fous de changer
le monde d’avant. Ce que tu veux, c’est qu’il revienne
fissa, le monde d’avant. Ce que tu veux c’est que ton
patron ne t’ait pas viré pendant que tu chialais dans
ton masque. Que ton banquier n’ait pas bloqué ta
carte bleue. Que tes gosses puissent retourner à 
l’école et pas faire chier à la maison du matin au 
soir ! «Et puis, je ne sais pas si tu es au courant,
réponds-tu dans ta barbe au philosophe, mais pour

changer le monde d’avant, j’ai pas l’outillage ! J’ai pas
la longueur de levier pour la soulever, cette fichue 
planète. Si t’as une question comme celle-là, tu en 
discutes avec tes copains et vous retroussez vos 
manches ! Mais vous ne venez pas me bassiner avec
vos insuffisances velléitaires ! Et surtout pas en me
rendant responsable d’un truc qui me dépasse et sur
lequel je n’ai aucun moyen d’agir. »

J’en suis là, à ruminer la violence de ces questions. À
l’impossibilité qu’il y a d’y répondre. À la manière de
faire entendre à tous qu’arrive un moment où il faut
soigner les blessures sans trop poser de questions.
Qu’il faut sans doute donner le temps à la cicatrisa-
tion de s’opérer. C’est aussi le moment où de la pièce
voisine, la question du philosophe sur ma réelle utili-
té sociale revient en force : «Anatole, cet aspirateur
que tu dois passer, c’est pour aujourd’hui ou c’est
pour demain ? »

Michel Lalet 
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LES CHIFFRES,
C’EST VRAIMENT MOCHE!

Le 27 juin, l'éditorialiste des Échos Dominique Seux
interrogeait Madame Laurence Boone, économiste en
chef de l'OCDE et ancien sherpa de François
Hollande pour les questions économiques quant au
sens des mesures prises depuis mars dernier. Il attaque
fort en lui demandant : "Est-ce que ça valait le coup
d'arrêter le monde entier quand on découvre le 
cataclysme économique qui a suivi […] ?" La dame
hésite une demi-seconde et répond : "Oui, ça valait la
peine de prendre le temps de préparer notre système
de santé […]"

Ah oui ? Tout ce bordel pour préparer notre système
de santé ? Personne n'avait trouvé mieux pour prépa-

rer ce fichu système de santé que l'enfermement de
toute une population, que l'excitation à la panique
généralisée et, pour finir, à la mise en œuvre organisée
d'un effondrement économique global ?

Il y a quatre mois, j'écrivais de façon délibérément
provocante que tout ce cirque n'avait pour sens que
de rendre service aux médecins qui étaient légèrement
débordés. D'accord soyons honnêtes : qui étaient
franchement dans la merde ! Mais quoi ? Est-ce qu'on
doit interdire la circulation sur les routes et sur les
autoroutes parce que les carrossiers et les garages auto-
mobiles sont surchargés de travail ? Parce que c'est
exactement ça qu'on nous a vendu.

Chacun peut comprendre que si l'on devait préparer
notre système de santé à faire face à des événements
extrêmes, on pourrait penser à le faire au fil de l'eau,
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jour après jour, voire en mettant en œuvre sur
quelques années quelques réformes drastiques quant
au fonctionnement interne de ce monstre sans tête.
Aurait-on pour autant l'idée de fracasser l'ensemble
d'une société pour éviter la surcharge de travail à cer-
taines catégories de travailleurs ? Au besoin on les ren-
forcerait temporairement.

Que restera-t-il de cette période, au delà des dis-
cours naïfs d'illusions d'un monde nouveau, au-delà
des habituelles scrongneugneuseries de la litanie des
malades, de l'héroïsme des uns et du dévouement des
autres, du couplet-refrain du nombre de malades et de
morts, de la dénonciation des incuries ou du frappage
de poitrine visant à démonter qu'on était forcément
les meilleurs... Nous n'avons sans doute été ni pires ni
meilleurs. Nous avons été, comme la plupart, enfer-
més dans la nasse d'une logique qui a dépassé tout le
monde. Mais aura-t-on pour autant "préparé notre
système de santé" grâce à cet épisode ?

La nature même des revendications (légitimes) des
personnels soignants et la revendication lourde de
menaces renouvelées des médecins d'attirer vers les
hôpitaux davantage de moyens et moins de contrôle
financier donne à penser une fois de plus que ce ne
sera pas le cas.

On aura tout au mieux montré que le centralisme de
nos organisations n'est éventuellement pas ce qu'il y a
de plus efficient. On aura montré que lorsque les
médias eux-mêmes en légère panique laissent toute la
place aux médecins pour expliquer, discourir,
conseiller... on n'aboutit qu'à une confusion générali-
sée et à une vision totalement émotionnelle des 
événements qui n'explique rien et ne résout rien (le
médecin est dans son rôle et sa compétence pour 
soigner une personne. Il ne l'est plus s'il s'agit de 
soigner une population !). On aura montré qu'une fois
encore, les éléments chiffrés pouvant contribuer à un
éclairage serein de ce qui était en train de survenir
n'ont à aucun moment été placés au cœur du débat.

On aura probablement démontré que l'on n'est guère
plus avancés APRÈS qu'on ne l'était AVANT. Et il est
bien possible que tout débat sera devenu impossible,
face à cette arme de destruction émotionnelle massive
que l'on vient de traverser. Car si l'on n'a pas appris
grand-chose, on n'a pas non plus éduqué quiconque.

Je sais que personne n'aime trop les chiffres. En
général, tout le monde décroche en dix secondes. Et
tout le monde déteste plus encore ceux qui accolent à
la mort des chiffres, des tendances, des statistiques. En
ce domaine, compter un plus un, c'est comme d'affir-
mer que l'on nie et que l'on méprise les douleurs les
plus intimes.Une attitude détestable ! Personne n'aime
ça. Ni le public qui a la trouille de mourir ou de voir
l'un de ses proches mourir, ni les journalistes qui 
partagent cette même trouille, ni les médecins eux-
mêmes, qui savent que de telles considérations leur
enlèvent le peu d'image de grand sachem et de 
sauveur qui leur reste. Au risque de me retrouver dans
la colonne de vos détestations favorites, je vais tout de
même vous en donner quelques-uns, de ces chiffres
détestables, tirés de deux sources : l'INSEE et Santé
Publique France.

En quatre mois, la COVID serait responsable en
France du décès de 3.300 personnes, âgées de 15 à 65
ans (le même nombre que celui des accidents de la
route de 2019). Il s'agit là de celles et ceux qui vont à
l'école, à la fac, qui travaillent, en un mot, de celles et
ceux qui font "marcher le pays". Dans le même
temps, quelque 600.000 personnes perdront la vie
dans l'année. Ces 3.300 morts représenteront donc
0,5% du total des décès dans le pays. Ces décès 
s'ajoutent-ils à ceux qui seraient survenus quoi qu'on
veuille et quoi qu'on fasse, ou vont-ils se fondre dans
ce chiffre ? On ne le sait pas bien entendu. On le saura
peut-être lorsque l'année sera terminée et que l'on fera
des décomptes plus précis. Le nombre de morts dans
cette tranche d'âge aura-t-il augmenté ? Diminué ?
Sera-t-il stable ?
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Détestez-moi encore mais notez tout de même que
ces 3.300 morts ne représentent que 0,005% de la
population générale. Le chiffre de ceux qui vont 
perdre leur boulot des suites de ces décisions sera 
proche de 1% de la population générale et de 2% de
la population active... Je laisse les lecteurs juger par
eux-mêmes du bien-fondé des stratégies militaires
mises en œuvre pour gagner cette guerre.

Quant à Madame Laurence Boone j'aurais aimé lui
poser la question de savoir à quoi, selon elle, nous
aurions préparé notre système de santé durant cette
période ?

Michel Lalet 

deux petitdeux petits livres de michel ls livres de michel laletalet

SIGNES
AVANT-COUREURS

La première fois que je l’ai
rencontré, c’était pour parler
d’écriture. Plus précisément de
la revue de la F.F.T.T. (F.F.P.P. si
vous préférez...) où j’officiais
depuis quelques années. Nous
écrivions «ping» et la nouvelle
recrue s’y mit donc aussi
avant, très vite, d’écrire plutôt
«pong», ce qui déplut forte-
ment à certains. Il maniait
avec brio l’humour et 
l’ironie.

Quand je me lançai dans 
l’aventure des petits journaux

en numérique, voici une dizaine d’années, il m’épau-
la sacrément, allant même jusqu’à me devancer en
créant, l’an dernier, pour le J.D.C. (Journal du confi-
nement) une rubrique médicale décoiffante.

Mais Michel écrit aussi, je
veux dire «pour de bon». Des
romans. L’ami Luc Vidal, fon-
dateur des Éditions du Petit
Véhicule, publia un texte roma-
nesque ambitieux très docu-
menté, «Une île sur le Loir»
(2018). Et voici, dans la petite
collection Chiendents (40 p. au
format A5 joliment ouvragé),
que l’ami Michel se glisse dans
la peau du mémorialiste/mora-
liste qui fait semblant d’avoir
pris de l’âge et contemple la vie
avec une sagesse amusée.
Heureusement les «signes avant-coureurs» gambadent
gentiment, façon marathoniens de sous-préfecture, et
les «signaux de fumée» annoncent, pour qui sait les
lire, encore bien des réjouissances.                    R.W.

«Signes avant-coureurs» (n°148) et «Signaux de fumée» (n°160)
deux fois 40 pages – apophtegmes, aphorismes et à peu-près

l’ex. 8€ [+ 2€ /commande]- É.P.V., 150 bd des Poilus, 44300 Nantes - http://www.lepetitvehicule.com

SIGNAUX
DE FUMÉE
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FEURAT ALANI - HALIMFEURAT ALANI - HALIM

«FALLOUJAH«FALLOUJAH
MA CAMPAGNE PERDUE»MA CAMPAGNE PERDUE»

Dans le brouhaha
médiatique, j'avais enten-
du ce nom, ce "Que se
passe-t-il ?", puis sont
venues d'autres actualités.
Néanmoins ce nom à sus-
cité mon intérêt en
voyant ce titre. Et que
n'ai-je appris !

Feurat est journaliste.
En 2003, il part en repor-

tage en Irak, à Falloujah. Mais Falloujah n'est pas une ville
comme les autres, Falloujah, c'est aussi la ville de ses parents,
la ville des vacances de son enfance, la ville parcourue par un
fleuve dont il porte le nom... 

Le grand reporter franco-irakien Feurat Alani, couronné du très
prestigieux prix Albert-Londres en 2019, nous raconte avec ce très
beau roman graphique co-réalisé avec l'illustra-
teur de presse Halim, comment il est parti en
2004 en Irak dans sa ville natale de Falloujah.
Alors que la ville sous occupation américaine est
interdite aux journalistes, Feurat Alani va réus-
sir à y entrer de façon clandestine, juste après les
bombardements qui ont détruit totalement la
ville.      [capture de je ne sais plus quel site !]

C'est un témoignage très lourd et très bien
étouffé, qui soulève la difficulté de la prise en
compte de la culture de l'autre, ce qui per-
mettrait d'éviter de graves et lourdes consé-
quenses !

28 avril 2003.  "Tout a commencé à cause
d'une histoire de jumelles" (que les soldats américains utili-
saient pour le contrôle du "terrorisme", et qui violaient l'inti-

mité des femmes sur leurs toits-terrasses). Tout a commencé
par cette erreur d'inculture et de non respect !

Mais si, au final, c'est encore l'oncle Sam qui eut le dernier
mot, il n'a pas fini d'en porter la responsabilité !

Évidemment, la population locale manifeste sa désaproba-
tion face à ce "voyeurisme". Les soldats US prennent peur et
tirent dans cette foule haineuse. S'ensuit une escalade.

"Quelques jours plus tard, les forces américaines font le siège de
Falloujah, tuant des centaines de personnes et en déplaçantes
milliers d'autres. C'est le tournant."

et c'est, pour moi, une information complètement mécon-
nue.

Feurat Alani a ses racines, souvenirs, amitiés originaires de
Falloujah, les soldats d'occupation ne le distinguent pas en sa
qualité de journaliste ; de plus il a deux cousins fonctionnaires
de la police irakienne, police qui n'aime pas Bush.

Le dessin est en noir et blanc, il est griffonné plutôt que des-
siné mais cela passe bien.

Évidemment, comme ce n'est vraiment pas la société des
bisounours, l'ambiance picturale est parfois bien froide mais
pas insoutenable. L'auteur met en illustration un vétéran (il
n'a que 26 ans) ex-marine en Irak, Ross Caputi qui déclare :

"J'ai vu tomber du phosphore blanc sur Falloujah. J'en suis
sûr."

Un peu avant la moitié du roman : "Des armes étranges et
monstrueuses ont semé la mort dans la population. Le phosphore

romans graphiques romans graphiques 
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blanc est devenu invisible et a contaminé les civils. La terre.
L'eau. Et même l'air." 

Puis, vingt pages avant la fin cette révélation qui me percu-
te : 

"HIROSHIMA FALLOUJAH
DEUX CENTS TONNES 

D'URANIUM APPAUVRI SUR FALLOUJAH, 
PEUT-ÊTRE BIEN PIRE QU'À HIROSHIMA..."

"Un des médecins nous a conseillé de ne plus avoir d'enfants...
Feurat, il faut alerter le monde ! Les gens doivent savoir ce que les
Américains nous ont fait."

Je ne sais si cette modeste chronique participera à la diffu-
sion de cette horrible information, mais j'ai envie qu'un jour
ces crapules de mercenaires et politiques soient jugés pour
l'horreur de leurs bombardements sur Falloujah.

Je conseille vraiment ce roman graphique.
Michel Deshayes 

Éd. Les Escales/Steinkis, coll. « Témoins du monde »
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iiSABEL ASUNSOLOSABEL ASUNSOLO

«NOÉ SUR LA FALAISE»«NOÉ SUR LA FALAISE»

isabel Asunsolo, éditrice et auteure, déploie ordinairement
ses talents dans l’univers japonisant du haïku. Le mot
«roman» sur la couverture m’a beaucoup intrigué. Est-il pos-
sible de passer du poème le plus court (dix-sept syllabes) à la
prose la plus longue – si l’on excepte l’œuvre de mémorialis-
tes particulièrement bavards ? Le livre refermé (172 pages), je
me sentais sûr de ma réponse : non (ce n’est pas un roman) et
d’ailleurs, dès la 5ème page, Issa s’invite : «Un monde qui souf-
fre / et cependant les cerisiers / sont en fleurs». 

Comment dire ? L’auteure est très proche du matériau sono-
re des mots – qui me semble caractéristique de la poésie :

«Dans le mot boîte-à-lettres (buzón), il y a le mot plongeur
sous-marin (buzo)... Car le passé est un genre d’apnée.» [123]

Or ce n’est pas exactement un ressort du roman, dont le
déclencheur essentiel me semble être le personnage.
D’ailleurs, un peu plus loin, l’auteure le dit clairement :

«– Un peu trop facile, non ? de vouloir tout effacer, raille
Pierre. Mais vous devriez écrire un livre sur ça, puisque ça
vous travaille.

– Quoi, un roman, tu veux dire ? Impossible, je suis trop
brouillon.» [128]

Or c’est précisément à ce moment que je doute de mon ana-
lyse et que oui, peut-être, le romanesque prend le pas sur le
poétique.

Quelques précisions de scénario. Noé est écrivain, il anime
de nombreux ateliers d’écriture en milieu scolaire dans la
région de Mers. Mers-Eu-Le Tréport – la première localité est
samarienne, les deux autres seinomarines. Il intervient sur 
l’écriture de haïkus. Il se fait, de ces ateliers, une conception...
comment dirais-je ?... presque mystique : l’atelier doit forcé-
ment être une révélation. Que de fois ai-je entendu cela dans
la bouche d’ «Haddadistes» [petit néologisme sarcastique de
ma part faisant allusion à une discussion qui m’opposa à
Hubert Haddad, lequel défendait l’idée de l’écriture inspirée
alors que, tout jeune écrivain de 50 ans, je soutenais que 
l’écriture est tout simplement un travail...] !

Mais bref, Noé/isabel écrit et fait écrire :
«Avec des primaires, nous sommes allés à la baie de Somme.

Dans le bus, je leur avais fait apprendre par cœur le haïku de
Santôka pour qu’ils le crient bien fort face à la mer. Et alors
que nous déboulions sur la digue, un des enfants qui n’avait
jamais vu la mer, cela existe même ici, s’est exclamé : C’est pas
la mer ! Il avait raison, le marmot. Les barques du port de
Saint-Valery étaient couchées sur le sable et il n’y avait pas la
moindre trace de bleu à l’horizon. 

Le haïku était tombé à l’eau !»
Noé a surtout une grande amie à Mers, Lady O. Elle habite

en haut de la falaise, que menacent les eaux et promise depuis
toujours à l’effondrement. Elle s’exprime frugalement, par
onomatopées et privilégie les mots contenant la chuintante
«ch» – comme si Perec avait écrit «La disparichion» !

Lady O est très attentive à la nature, aux plantes comme aux
bêtes, aux fleurs comme à la dépouille d’un mulot mort dans
une cour de récréation :

«Je me suis approché (des élèves) et j’ai dit : Est-ce la pluie
de la nuit, la rosée du matin, les coups de langue de sa mère ?
Je n’avais pas la moindre idée si les mères mulottes lavent leurs
petits comme les chattes, mais ça a marché, les visages des
enfants se sont assombris...» [53]

La vie s’organise à Mers, entre visites elliptiques à Lady O,
dégustations et travaux d’écriture :

«Les haïkus, ces poèmes secs et sans rime venus d’un archi-
pel lointain ressemblent aux crevettes grises. Pas grand chose
à se mettre sous la dent. On croit que l’on ne se nourrira pas

roman roman 



28

et pourtant on est comblé par un seul ingrédient, lustré et
minuscule.» [70]

Les moments de partage avec Lady O tombent volontiers
dans le loufoque. D’autres personnages s’invitent, comme le
Docteur des Falaises qui ausculte régulièrement la muraille de
pierre promise à l’effondrement. Ce qui se produit vers la fin
du récit mais, fort heureusement, le Docteur l’avait pressenti
et il a mis Lady O à l’abri.

Un moment, Noé semble s’enticher de la poissonnière mais,
pas plus qu’avec Lady O dont il découvre un jour à l’occasion
«les seins, petits et ronds», il ne franchit le pas.

Il quitte Mers pour retrouver son pays natal, l’Espagne pour
ne pas le citer, mais ne s’y attarde pas : trois petits chapitres et
il est de retour sur la côté picarde, il retrouve Lady O, Pierre
(le chercheur de trésor de l’estran) et la poissonnière.

La falaise va s’effondrer mais le Docteur aura emmené Lady
O à temps...

On le pressent à ce bref «résumé» : ce «roman» appartient au
genre foutraque – comme Télérama désigne ceux de Rolland
Auda («Le dévastateur», «L’équipée volage») – mais alors que
l’adjectif argotique désigne ordinairement un humour débri-

dé, rien de tel chez isabel Asunsolo. La langue est sage, soignée
et relevée, les situations surprenantes, inattendues mais pas
échevelées. On est souvent dans le «à mi-mots».

L’épisode de la boîte-à-livres me semble particulièrement
significatif [108/109] :

Noé repère que la côte picarde est jalonnée de ces dépôts
spontanés de livres. On y trouve souvent les chefs-d’œuvre
impérissables de la langue à côté des nanars.

«La nuit, en catimini, je glisse dans la boîte face à la mer
mon propre livre avec les poèmes que la poissonnière m’a
inspirés et que je n’ose montrer à personne, surtout pas à mon
amie de la falaise.

Tôt le matin, je fais un tour pour vérifier le contenu de la
boîte-à-livres. De nouveaux titres sont apparus mystérieuse-
ment pendant la nuit.

Quand mon livre de poèmes a disparu, je ressens une joie
ineffable.»

C’est exactement ma sensation en refermant ce «roman» 
d’isabel Asunsolo : une joie ineffable.

Roger Wallet 
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