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3 – FLX ACAJT

FLX ACAJTFLX ACAJT

FMR

LN  A  D  ID.  
L  A  HT  D  O.  
LN  A  OT  C  O.  
RV  A  CD.
RV  A  D  PP.  RV  M  MA.  
RV  A  KC  LN.  LN  A  AI  RV.
LN  A  VQ.  L  A  LV  D  BB.  
RV  A  FAC  C  DVD  X.  
RV,  PT,  A  NRV  MA.  
SMS  A  RV :  « M  T  PP  ;  AC  ABC!»  
RV  A  D  N...
BA  M  C  SL,  A  RV.  
RV  A  AP  C  O.  
BA  A  CD.  BA  H  O  O  Q.
RV,  AG,  AJT.  
RV  DCD!
BA  A  RIT.

�
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PETIT LEXIQUE PHONO-LETTRISTE

Abaisser ABC
Abbé AB
Achat HA
Acheter HT
Achever HV
À chier HIÉ
Achopper HOP
Âgé AG
Agiter AJT
Aider ÉD
Aimer MÉ
Aine N
Aîné NÉ
Air R
Aire R
Airelle RL
Aisselle SL
Assez AC
Athée AT
Baisser BC
Béat BA
Bébé BB
Béer BÉ
Caca KK
Capé KP
Casser KC
Cavée KV
Céder CD
Cesser CC
Chaos KO
Cuber QB
Cucul QQ
Cuit QI
Cuiter (se) QIT
Cul Q
Cuvée, Cuver QV
Décaper DKP
Décaver DKV
Décéder DCD
Déesse DS
Déité DIT
Eau O
Écu ÉQ

Écuelle ÉQL
Effacer FAC
Effet FÈ
Élavé LAV
Élégie LÉJ
Élever LV
Élider LID
Élogieux LOJE
Élu LU
Éluder LUD
Émaux MO
Émerger MRG
[Émoi MOA]
Ému MU
Énergie NRJ
Énerver NRV
Épée ÉP
Éphémère FMR
Ère R
Ériger RIG
Éroder ROD
Errer RÉ
Essai SÈ
Esse S
Ester ST
Été ÉT
Étêter ÉTT
Géhenne GN
Gîter JT
Hache H
Hachis HI
Haie È
Haine N
Happer AP
Hâter AT
Hausser OC
Haut O
Hébété ÉBT
Héler LÉ
Henné NÉ
Hère R
Hérisser RIC
Hériter RIT

Héros RO
Hévéa ÉVA
Hier  IR
Hisser IC
Huée, huer UÉ
Huppé UP
Hyène IN
Idéaux IDO
Idée ID
Ikat IK
Ipé IP
Ipéca IPK
Oka OK
Ôter OT
Pays PI
Pépé, pépée PP
Péter PT
Tétée, téter TT
Thé T
Vécu VQ
Végéter VGT

sans oublier
quelques célébrités...

LNA
Ceaucescu

MA
Bovary

LA
Fitzgerald

LN
Carrière d’E.

RV
Le Tellier

MÉ
Césaire

TO
Sarapo

DDABB
Bikila
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C'ÉTAIT UN BLED COMME IL Y EN A PLÉTHORE DANS

L'HEXAGONE. Cinq cents pèlerins à tout casser. Un bled
où monsieur le maire, quatre-vingts balais sonnés et
trois mandats au compteur, avait décidé de ne plus se
représenter aux élections municipales prochaines.
Marre de ces gens jamais contents, des querelles de
voisinage qu'il fallait sans cesse arbitrer, des 
problèmes de bruit et d'éclairage public à régler, des
constructeurs d'éoliennes qui faisaient constamment
pression sur le Conseil pour installer leurs moulins à

vent dégueulasses et qui finiraient sans aucun doute par défigurer les derniers 
espaces de nos campagnes encore agréables à regarder. Marre du pouvoir concentré
dans les mains de cabotins engoncés dans les fauteuils moelleux des communautés de
communes. Marre, voilà tout, et de tout. Et passé l'âge de ces conneries.

Étienne Lemaire, lui, on ne l'avait jamais vu faire quoi que ce soit que l'on puisse
assimiler de loin ou de près à un travail. Consommateur d'émissions télé au 
kilomètre, grand avaleur de bières, et de vins mousseux quand la Kanter venait à
manquer, il avait la tête ensemencée par les thèses du Rassemblement national que
l'on ressassait avec entrain dans l'unique café du village. Une nuit de bombance avec
ses comparses du même acabit, une nuit où quelques-uns ondulaient du bassin sur la
grande table du bistrot, il avait balancé tout à trac qu'on avait vu des maires plus cons
que lui et qu'au fond, que risquait-il à faire campagne pour conquérir la mairie?
Après un long silence, il avait annoncé solennellement qu'un nom comme le sien était
sans aucun doute prémonitoire et qu'il lui fallait maintenant, je cite, « se sortir les
doigts du cul». Tout le monde s'était tu, le temps que les connexions neuronales se
mettent en place et permettent d'éclairer la situation. Puis tous s'étaient finalement
rangés à son avis en faisant s'entrechoquer plus fort encore les canettes de bière.

Lui et ses comparses se lancèrent alors dans un porte-à-porte qui occupa tout leur
temps libre, c'est-à-dire tous les jours de la semaine, du matin jusqu'au soir, samedi-
dimanche compris, pendant que le moins con d'entre eux engageait les démarches
administratives auprès de la Préfecture. 

La horde d'ivrognes se fit éjecter par un bon nombre d'habitants du village car de
programme à présenter ils n'avaient point et parce que les thèses du Rassemblement
national revisitées à la sauce Lemaire avaient de quoi en terrifier plus d'un. 

PHILIPPE CROGNIERPHILIPPE CROGNIER

L’EFFET MAIRE
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Soit, mais : un premier magistrat qui ne se représente plus à la mairie après trois
mandats + pas d'autre candidat qu'Étienne Lemaire pour prétendre au fauteuil du
vieillard sortant + un taux d'abstention record le jour des élections = l'arrivée au 
pouvoir d'une équipe de dégénérés avec à leur tête le nouveau maire : Étienne
Lemaire. Quelle cuite ce jour-là, lui et son escouade. Et aux frais de la princesse, en
plus.

Lemaire perdit vite les pédales dans ce nouvel environnement que lui et ses 
comparses ne connaissaient ni d'Ève ni d'Adam. Mais qu'à cela ne tienne, se dit 
Étienne. 

Lemaire vida en l'espace de quelques semaines les caisses de la commune et la cave
de la mairie. Et il imagina de grands projets, tous plus dingos les uns que les autres.
Il se sentait comme investi d'un pouvoir suprême, celui réservé d'après lui unique-
ment aux élus. Il était dans un état qu'il n'avait jamais connu auparavant. C'était
comme si tout lui était devenu possible, à lui qui n'avait jamais eu ni la cervelle, ni les
moyens ni même le courage pour engager quelque projet que ce soit. Les dégénérés
du Conseil municipal, soucieux de mettre des mots sur l'état dans lequel flottait 
quotidiennement Étienne Lemaire, appelèrent cela, faute de mieux : L'effet maire.

Heureusement, le Préfet intervint. Il avait été alerté par les plaintes répétées des
administrés et par la secrétaire de mairie qui avait pris ses jambes à son cou quand
avait déboulé la horde de soiffards dans la salle du Conseil et qu'elle les avait vus
poser bières et mousseux entamés à côté du buste du Président de la République.
L'État allait mettre le holà. La voix régalienne allait donner du clairon.

Les élections furent annulées, les comptes bancaires et les émoluments coupés, et le
percepteur assura l'intérim au village.

L'État qualifia la situation de simple anomalie dans le paysage électoral français. La
nature ayant horreur du vide, de nouvelles élections furent rapidement organisées.
Considérant avec effroi les risques qu'avaient fait encourir à la nation Étienne
Lemaire et ses pochtrons, l'ancien maire ravala bien vite ses aigreurs pointées sur la
société toute entière et sacrifia sa personne sur l'autel de l'intérêt général. Il se 
présenta à nouveau et fut réélu pour un quatrième mandat. Sans surprise.

Lemaire et ses pseudos adjoints, quant à eux, tâtèrent de quelques mois de prison
et furent sommés de rembourser ce qu'ils ne rembourseraient jamais.

Lacroche, journaliste fort en thème et toujours à l'affût du moindre jeu de mots et
de la plus fine calembredaine, retint de tout cela, dans un article qu'il signa dans Le
Courrier Picard et qui fit date, que l'épisode Lemaire-maire, autrement dit Lemaire-sous-
effet-maire, avait été... bien éphémère.

On rit.
Et puis on oublia.

�
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DEBOUT SUR LA RIVE, je me protège de toute pensée. Je ne ressens rien. Demain, et
tous les jours qui suivront, je devrai me montrer  vaillante. Mais en cet instant, je suis
juste un minuscule bout d'univers, et toute entière dans la contemplation des ridules
du lac.

Il est déjà onze heures du soir, il fait clair. Ici, en Norvège, à la latitude du Cercle
polaire, l'obscurité en juillet ne tombe jamais. Le soleil descend, son gros disque rouge
frôle l'horizon, plonge, remonte. Des heures durant, un interminable coucher de soleil
aura incendié le ciel.  Puis un nouveau jour jette ses lueurs pastel. C'est comme ça tout
l'été.

Au cours de ces nuits qui n'en sont pas, pour fêter la lumière et conjurer l'hiver, les
gens sortent des maisons, même très tard. Lorsque nous étions enfants, notre mère
nous emmenait au bord du lac voir passer les rennes. Ils s'annonçaient de très loin,
grâce aux cloches que les mâles portent au cou. Entendre ce son vif et léger 
m'emplissait d'allégresse. Ma mère me prenait par la main, se nourrissant de mon
bonheur. 

Nous attendions. D'abord le martèlement assourdi des sabots, tambour jubilatoire
qui battait aussi vite que mon cœur, puis le bruit sec des branches cassées au passage
des bêtes, enfin la danse de leurs bois se détachant sur le ciel rose. Nous pouvions
alors voir passer le troupeau au petit trot, repérer les grands mâles et les jeunes de
l'année. Mon frère se mettait à courir, moi je criais, dans les aigus : «Arrêtez-vous,
arrêtez-vous !» Certaines bêtes, surprises, stoppaient leur course et restaient un bref
instant aux aguets. Je disais à mon frère, tout bas pour ne pas les effrayer : «Tu vois,
j'ai un pouvoir !» Maman riait aux éclats, visage en arrière, bouche ouverte, on voyait
toutes ses petites dents luisantes, elle plissait les yeux, elle en pleurait, ses cheveux
blonds voletaient.

DOMI L.DOMI L.

SUR LA BERGE
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La semaine dernière, on l'a ramenée de la clinique. Elle veut mourir à la maison. Sa
tumeur ne lui accorde que peu de temps. Les infirmiers ont laissé de la morphine. Il y
a trois jours, elle m'a rappelé ma promesse de l'accompagner jusqu'au bout. «Toi seule
peux le faire, ton frère est trop fragile !»

C'est pour m'y préparer que je suis venue passer la nuit au bord du lac. J'attends les
rennes.

�



VOILÀ, LE TEMPS EST VENU.
Au fil des années d'attente, la convocation pour un check-up du service médical

d'Emergency Heaven Peace Atmosphere Departure m'avait parue presque irréelle.
Un courrier insolite pour qui avait fini par s'installer dans ce séjour que je savais 
pourtant transitoire dès le début, dans la capsule en osier lignifié et ignifugé qui 
m'avait déposé au Centre d'Habilitation de l'Immigration. 

Il faut reconnaître qu'un lent processus d'adaptation est nécessaire lorsqu'on 
atterrit sur une planète soumise à une force de gravitation aussi réduite et dotée si
richement en eau, en oxygène et en ensoleillement. Le corps tout entier connaît une
croissance prodigieuse qui dure des années avant de se stabiliser à un point où le sujet
dispose enfin de tous les organes suffisamment développés pour acquérir l'entraîne-
ment physique et intellectuel permettant la poursuite du voyage. 

Je m'étais tout de même enquis auprès de l'équipe médicale  de l'EHPAD d'éventuels
problèmes posés par cette longue attente au cours de laquelle ma taille était 
passée de 0,50 m à 1,75 m, puis, plus récemment, à 1,70 m. Malgré les exercices 
physiques auxquels je continuais de m'astreindre tous les matins de ma neuvième
décade, il me semblait, certains  jours, que mon corps entraîné manquait néanmoins
de souplesse. Les praticiens avaient tenu à me rassurer et pour dissiper mes doutes
m'avaient certifié que je choisirais les dimensions et le confort de mon prochain 
vaisseau avec les techniciens de PFG (Pit For Ground, en français Partir et Fuir la
Gravitation).

Et c'était vrai ! J'avais choisi un véhicule spatial capitonné avec une carrosserie
ligneuse couleur acajou dans lequel je pourrais voyager étendu à mon aise, mais sans
espace pour rien emporter. Mais je m'attendais même à un appareil plus ogival, avec
un petit écran pour suivre des yeux le décollage dont l'ébranlement devrait être 
perceptible dans tout l'organisme malgré l'isolation parfaite du capitonnage. Au 
service comptable, une secrétaire m'avait demandé s'il y aurait quelqu'un à prévenir,

9 - RAPHAËL CABALE

RAPHAËL CABALERAPHAËL CABALE

VOYAGEUR ÉPHÉMÈRE
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personne de confiance, ou autre... J'ai souri pour réprimer le fou-rire qui me venait
devant ce zèle administratif purement formel, et commercial d'ailleurs...

Comment entreprendre de lier connaissance et surtout au point d'accorder sa
confiance lorsqu'on est de passage comme moi. Qui prétendriez-vous vouloir 
connaître en vingt jours, vingt ou même quatre-vingts ans? C'est bien trop court. Des
aventures, je ne dis pas : j'ai tout de même été marié trois fois, mais toujours sous le
régime de la séparation de biens – et je pensais, chaque fois, devant le notaire, de
corps et biens... D'autres petits voyageurs éphémères? Sans doute et souvent davan-
tage qu'on croit. Partir, vous savez, pour nous autres éphémères voyageurs, partir –
autant qu'une ascèse – est un principe et un objectif essentiels. 

Les techniciens de l'EHPAD me revêtiront de mon costume de voyage infroissable,
m'introduiront dans mon nouveau vaisseau et le refermeront bien hermétiquement.
Puis un véhicule  me conduira jusqu'au pas de tir. Les opérateurs de PFG mettront en
action le bloc de téléportation dans lequel mon véhicule spatial aura été préalable-
ment placé (j'ai choisi la téléportation plus énergivore et plus hautement calorifique
que le transit par les antipodes incomparablement plus lent et plus bourbeux pour le
vaisseau). 

Et hop, en route pour l'éternité ! 

�
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Paroles décryptées grâce à du matériel expérimental informatique très sophistiqué

AH ! CE QUE JE SUIS SERRÉE ! Il faut en mettre de l'énergie pour s'extirper de cet 
espace réduit. Mais qui est donc l'énergumène qui a pensé cette série d'épreuves pour me 
permettre de voler enfin à l'air libre ? On voit bien qu'il n'a pas essayé le 
minuscule logement – un cocon douillet? tu parles !!! Il aurait pu prévoir quelques 
millimètres d'aisance : de quoi se retourner sans s'érafler les antennes ou s'affadir les teintes
poudrées en se raclant contre les parois ! Foi de petite tortue...

Vanessa, trente-cinq ans, docteur ès sciences, spécialiste en entomologie, bosseuse
et boxeuse, des années d'étude et de servitude.

Passion des papillons : machaons et apollons sont mes fidèles compagnons. Je les
observe, je les traque, je ne rate aucune prise. Mon filet est redoutable, ma réussite est
incontestable. Mais mon cœur est en jachère depuis longtemps. Pas le temps. Pas le
moment. Quelques amants fulgurants : des figurants?

Et ma mère qui me ressasse à chaque visite : 
«Vanessa, je ne voudrais pas te mettre la pression ni paraître intrusive... 
– Ah bon ! C'est pourtant ce que tu fais ! 
– Mais ma fille, la jeunesse passe vite, l'horloge biologique...
– Stop, maman, je t'arrête  tout de suite ! Le couple, les enfants, tu me les sers chaque

fois que je viens te voir. Si tu continues, je vais zapper tes appels et perdre ton 
adresse.»

Bon, je sais, elle n'a pas entièrement tort, ma mère. Ma vie sentimentale est une
morne plaine où nul ne s'attarde 
au-delà d'une nuit.

FRANÇOISE DANELFRANÇOISE DANEL

ÉPHÉMÈRES

Petite Tortue

ApollonMachaon
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*

Vanessa mène une étude pour le conservatoire de la biodiversité. Elle est chargée
de dresser l'inventaire du vivant, catégorie insectes, sur un secteur délimité. Pour
réaliser ce décompte, elle est aidée par Swan, un brillant étudiant énamouré. Il faut
des yeux de lynx pour détecter les sphinx qui se fondent, ton sur ton, dans leur 
biotope. Quelques règles élémentaires régissent leur approche : discrétion, pas de 
parfum, des vêtements de teintes neutres, du silence et de la patience. Pour ce travail
de fourmi, ils ont installé un camp de base in situ. Ainsi, ils peuvent dénombrer les
diurnes et les nocturnes. Leur passion commune leur fait oublier le temps et la décou-
verte d'un spécimen rare les subjugue. Le soleil, les chatoiements des fleurs sauvages,
les myriades d'azurés les font tanguer et rouler dans l'herbe sèche.

De mémoire d'aurores, de vanesses et de paons, on ne vit pareil arc-en-ciel...
Qu'il est doux d'aller à la chasse aux papillons aujourd'hui, demain et bien d'autres

jours encore... à la rencontre de ces êtres ailés éphémères.

�

Vanesse
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MIDI PILE. LES BREBIS, À LA BERGERIE ! Au menu: soupe à la grimace ou salade de 
limaces. Justine, la benjamine, bêle à percer le tympan de ses deux grandes sœurs.
Bergères et bergers – la hiérarchie, génération gaullisme – s'enthousiasment : "Vous
êtes une belle fratrie, filles du Midi." Elles approuvent à l'unanimité : "Belle fratrie 
formons-nous, jolies filles du Midi sommes-nous."

Rénatelle, d'un tempérament d'acier, avait l'humeur déconcertante. Les soirs de
pleine lune, elle devenait si capricieuse qu'elle perturbait le bon sens de chacun.
Même les cloches de l'église cessaient de sonner. Agnette, l'aînée, éclatante de santé,
bichonnait Justine. Elle lui massait les genoux en la caressant du regard.

Justine s'épanouissait, souriante, ravie, pleine de vie. Les cloches de l'église 
reprenaient de plus belle. Même les moineaux volaient plus haut. J'ai même vu le
pharmacien sortir de sa pharmacie.

Visant le cœur du monde
Visant leur propre cœur
Visant le cœur du monde.

L'orgue, pilier incontestable de l'église, tentait de se familiariser avec le silence.
"Moi je joue habituellement" disait-il les yeux grands ouverts.

Le calme, or du temps, lumière au visage de rivière, coupe d'argent où pétille le
champagne. À table ! Abreuvez-vous. Justine, Rénatelle et Agnette lapaient, langue
souple. Une mouche de mai tremblait de peur, fragile comme un enfant, curieuse,
venue de son terrier nuageux.

Elle tombait de sommeil. Bergères et bergers l'observaient. "Allez plutôt dormir."
Mais la mouche de mai était une vraie plaie. "Je fais ce qu'il me plaît. Retournez
auprès du Général, et laissez le globe continuer sa rotation."

Le cœur du monde, joyeux, le rire sur les lèvres, répandait le sang des hommes sur
le clocher de l'église. Des flaques de sang. Le sang coulait, coulait...

OCTAVIEOCTAVIE

LE SMACK

Rénatelle

Agnette

Justine



Visant le cœur du monde
Visant leur propre cœur
Visant le cœur du monde.

Là, plus bas, un chien perdu, intrigué et confus, se mit à gueuler Hé quoi, 
pourquoi donc répandre tant de sang? Le cœur du monde, attendri, était très 
embêté. Il jugeait le sang des hommes malgré lui, le comparant à l'odeur du bonheur,
cette odeur qu'il ne connaissait même pas.

"Je m'en moque ! Le sang des hommes près de moi m'apaise et me rassure", 
affirmait-il. Que tout ceci ne sorte pas d'ici ; j'ai vu la mouche de mai piquer du nez
dans la mare de sang.

Le premier vendredi de chaque mois, Justine, Rénatelle et Agnette invitaient les
chiens-bergers à un dîner. Mais les trois sœurs exécraient la cuisine. Elles ne s'y 
collaient jamais. Du coup, les chiens-bergers préparaient eux-mêmes le bœuf 
bourguignon. Dans la cave à vin des bergères et bergers, il y avait une centaine de
bouteilles couchées dont treize "Châteauneuf-du-Pape", pépites
réservées au dîner mensuel des chiens-bergers.

Ils se pointaient à vingt et une heures, toujours hyper ponc-
tuels, vêtus d'un tablier noir qu'ils déposaient au vestiaire.
Faiseurs de chichis, juchés sur de hauts talons, ils employaient
des mots prétentieux. "Voici mon pardessus et mon haut-de-
forme" annonçaient-ils en prenant un air hautain.

La mouche de mai, elle, se consacrait à sa tâche favo-
rite : déféquer sur le bœuf bourguignon. Souvent, un chien
de berger belge la prenait en flagrant délit. Mais il ne
mouftait rien à personne, fidèle à sa gentillesse.

Oh oui, il aurait pu brailler Mouche de mai, renoncez à
déféquer sur le bœuf bourguignon. Les cieux veillaient sur eux, emportant chiens-ber-
gers et mouche de mai au-dessus de la nuit. Justine, Rénatelle et Agnette s'inclinaient.
Allant parfois jusqu'à esquisser une révérence.

À la fin du repas, elles chantaient une berceuse : Fais dodo, Colas mon p'tit frère.
Ensuite elles s'installaient dans l'herbe où elles passaient la nuit à compter les 
moutons avant de s'endormir.

Visant le cœur du monde
Visant leur propre cœur
Visant le cœur du monde.

Le matin, elles allumaient la radio ; les nouvelles leur coupaient l'appétit. Des haut-
le-cœur les provoquaient.

Si vous saviez ce qu'elles enduraient ! Les béliers, des bandits ! Voyous ! Ils les 
obligeaient à prendre un petit-déjeuner à l'anglaise. Les trois sœurs vomissaient le
bacon frit, l'œuf au plat et les toasts beurrés avec la marmelade.

La guerre entre brebis et béliers déclarée, endiablée. Soyez prévenus, leur plan : s'ar-
racher le cœur et grincer des dents. 

14 - OCTAVIE
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Le sang du vieux général ne fit qu'un tour. "La gué-
guerre doit finir" énonça-t-il en se raclant la gorge.

Remise en question générale ! Respect, amour. Brebis,
béliers poussaient de petits gloussements. 

"Suffit !", reprit le général. 
Sans manières, brebis, béliers s'embrassèrent ; baisers

tendres et fraternels. 
Le soleil lentement se levait, chuchotant.

�



16 – RONI GREC

– Roni Grec, correspondant des Calepins bleus dans le
Grand Saint-Quentinois. Bonjour Monsieur Duchange,
on a rendez-vous je crois.

Le vieil homme plissa légèrement les yeux et toisa son
interlocuteur du regard. Est bien jeune cette fois-ci, se
dit-il.

– Entrez, j'vous attendais.
Grec entra vite dans la vieille bâtisse et ils posèrent tous les deux leurs fesses dans

des fauteuils antédiluviens.
– Voilà, comme je vous l'ai dit au téléphone, Monsieur Duchange, je viens de pren-

dre mes fonctions aux Calepins bleus et on m'a demandé de recueillir des ressentis, des
évocations à partir d'un mot-clef. Ce mois-ci, il s'agit de l'adjectif Éphémère. C'est la
Rédaction qui m'a conseillé de vous consulter car il paraît que vous êtes intarissable
quel que soit le sujet. Paraît aussi que vous êtes un véritable puits de culture et que
vous en avez vu défiler des choses en plus de quatre-vingt-dix ans d'existence.

– Je vois, je vois... dit lentement Duchange en se frottant le collier de barbe qu'il
avait court et râpeux et en considérant le visiteur d'un regard énigmatique. Tu n'pou-
vais pas mieux tomber p'tit.(Duchange a pour principe de tutoyer toute personne qui
franchit le pas de sa porte, ce qui lui donne d'emblée un ascendant sur son visiteur.)

Roni Grec sortit un carnet azur de la poche intérieure de son blouson et le bic assor-
ti, les deux reliés l'un à l'autre par un élastique lui aussi aux couleurs de la maison
Calepins bleus. On ne se moquait pas du monde à la Rédaction.

– Alors, Monsieur Duchange, Éphémère, qu'est-ce que ça évoque en vous? Dites-
moi...

Duchange soupira longuement, fronça les sourcils et puis frotta ses mains squelet-
tiques l'une contre l'autre.

– Eh bien, jeune homme, c'est pas mal que la Rédaction pense à nouveau à moi pour
garnir ses Calepins, mais vois-tu, moi, c'est toujours pareil, c'qui m'intéresse c'est
Columbo. Rien d'autre.

– Columbo? s'étrangla le jeune journaliste.
– Oui, ben Columbo, Columbo, quoi ! s'irrita Duchange. Y'en pas trente-six des

Columbo. Le lieutenant de police de Los Angeles, borgne mais qui voit plus clair que
nous deux réunis, avec sa 403 Peugeot que même à la casse elle serait refusée, avec
son imper froissé comme un journal de quinze jours, avec sa femme qui est toujours
dans les parages mais qu'on voit jamais à l'écran et avec son chien qu'il appelle Le
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chien. Tu connais pas tes classiques, mon p'tit gars? Columbo, ça t'dit quelque chose
quand même: Co-lum-bo?

– C'est-à-dire que... tenta Roni Grec.
– Que quoi, p'tit gars? coupa le vieil homme. Va pas m'dire qu'tu connais pas Peter

Falk, alias Columbo en personne. Une légende du cinéma américain. Soixante-neuf
épisodes, dix-huit-sai-sons, fiston. Qu'tu connais toujours le meurtrier au début
devant ton poste et qu'tu vois comment Columbo y r'monte tout doucement jusqu'à
lui avec des soupçons. Avec sa manière d'approche au lieutenant, et avec ses derniè-
res questions qui dézinguent, comme du genre juste avant de partir : Ah, j'oubliais,
vous n'aviez pas l'air très affecté quand je vous ai annoncé hier le décès de votre
femme. Vous avez même allumé une cigarette... Moi, si cela avait été le cas, je crois
que je me serais effondré... Tu vois l'genre p'tit gars?

– J'imagine bien, oui, osa Roni Grec, mais éclairez-moi monsieur Duchange, quel est
donc le lien entre Columbo et Éphèmère ?

– Aucun, coupa Duchange.
– Mais alors? s'interrogea le journaliste.
– Alors rien.
La comtoise du salon sonna quatre coups. Un silence s'installa ensuite dans la pièce

pendant lequel le jeune journaliste essaya de remettre de l'ordre dans ses pensées.
Tout ça sous le regard scrutateur du père Duchange.

– Ou plutôt si, ajouta finalement le vieil homme. Tu sais c'qu'on va faire maintenant
mon p'tit Roni? Eh bien on va passer dans la pièce d'à côté et on va s'faire un Columbo
d'ma collection personnelle. Je vais t'sortir celui que j'préfère : Entre le crépuscule et
l'aube qu'il s'appelle. Y'a McGoohan qui joue avec, une pointure aussi. Tu m'en diras
des nouvelles et ça t'fera ta culture pour plus tard ton métier de journaliste. Et si t'es
sage, t'auras droit aussi à Meurtre à l'ancienne.

Le jeune homme lorgna discrètement le cadran de sa montre mais n'eut pas le 
courage de refuser l'invitation. Il essaya tout de même un timide : Mais qu'est-ce qu'ils
vont dire à la Rédaction?

– Eux, ça m'étonnerait qu'ils te disent quelque chose, lâcha Duchange en souriant.
Mais toi, toi mon p'tit bonhomme, tu leur passeras le bonjour de ma part... à la
Rédaction, comme tu dis.

�
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Ce trouble quand mon regard se porte sur les eaux
les vagues coulent sur le sable et mes rêves aussi

Le monde devient pacifique splendeur
au-delà de la terre et des rives océanes

effet mer
voyage au bout du temps
je devine l'espace

Ce trouble au bout des doigts sur la peau de l'écume
manteaux blancs dans le silence du vent

la vie sous le soleil est un bijou de perles
berçant les gouttes bleues au fond du cœur

dans le lointain les bateaux dansent
comme un pantin de bois désarticulé

capitaine, ô capitaine,
la prière des marins prend son envol
vers les flocons du ciel

effet mer
la lumière blonde recouvre  les nuances
de ses rayons fauves

et fait mère
mon âme qui accouche
d'émotion belle et douce

éphémère arrêt sur image
le tableau en suspens
s'étoile de tendresse
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quand t’es partie t’aurais pu
me prév’nir
t’aurais pu me dir’ « salut
faut qu’j’me tire »
ça t’aurait pas guèr’ coûté
un’ bafouille au coin d’l’évier
mêm’ pas besoin d’la signer
j’aurais d’viné

tu m’aurais dit n’import’ quoi
c’que tu veux
« j’vais faire un tour au tabac
j’ai plus d’feu »
j’aurais fait semblant d’y croire
on s’s’rait quittés sans histoire
au lieu d’faire d’la série noire
on est trop vieux

au lieu d’ça tu t’es tirée
sans un mot
t’as mêm’ pas téléphoné
du bistrot
je t’ai cherchée sous la pluie
j’ai marché toute la nuit
et j’ai chopé une angi-
ne de poitrine

bien sûr c’est pas la premièr’ 
fois qu’tu pars
que tu ramèn’s un p’tit frère
à gaspard
et chaqu’ fois c’était la fête
on te guettait à la f’nêtre
avec un bouquet d’violettes
et c’était chouette

JEFFJEFF

QUAND T’ES PARTIE
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mais hier l’docteur m’a dit
« c’est fini »
alors c’est pour ça qu’j’t’écris
ma nini
j’ai déshabillé gaspard
j’t’ai laissé des œufs au lard
et j’ai changé le plumard
viens pas trop tard

y’a un gros bouquet d’œillets
dans la salle
j’sais plus si t’aim’s les œillets
dans la salle...

Peut se chanter sur l’air de «T’es plus jolie que jamais» de Bobby Lapointe
si l’on ne connaît pas la musique du Groupe Jeff de 1975

�
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JE VAIS SUR CE SENTIER DU BORD DU CHER

depuis des années. 
Je vais à pas lents, de plus en plus lents,

accordés à mes douleurs de vieil homme,
les pieds coincés dans des souliers cente-
naires qui butent parfois sur une pierre. 

J'entame la pente avec prudence, avec
la précaution d'un qui réapprendrait à
marcher. 

Je longe les vignes fraîchement taillées, d'un vert hallucinant. Elles s'allongent sur
le coteau en lignes courbes, sensuelles. Ta main, tes hanches...

La déclivité me trouve plus chancelant chaque année. Mes genoux mes cuisses mon
dos tout mon corps me supplie mais j'ai promis à Hélène que la rencontre de nos
amours naissantes resterait mon lieu de promenade au moins une fois l'an. Tes 
baisers, tes caresses...   

Nous y allions souvent. Tu marchais souple et tendue dans une sorte d'attente. Je
te criais "Le fleuve est toujours là, il ne va pas disparaître". Tu riais mais ne ralentis-
sais pas. Je peinais à te suivre tout trébuchant et brinquebalant. Tu ne calais ton pas
sur le mien qu'une fois arrivée sur la rive. Tu glissais ton bras sous le mien, épuisée.
Tu t'affalais sur mon épaule. Ton souffle balayait les poussières et tes yeux englou-
tissaient le monde. Quand nous glissions sous l'auvent des premières branches, tu
susurrais "Tu te souviens..." puis ton silence embaumait les rives, les herbes folles où
l'on se couche, les fourrés odorants de chèvrefeuille. Ton sourire ravi, tes cheveux en
bataille...

La boue toute lacérée de plis et de bosses me fait vaciller un peu. J'envisage 
l'endroit où mon pied se posera sans trébucher. Je m'aperçois que je me ressemble
encore. En bas de la rangée de ceps, un jour, un lièvre m'a fait sursauter. Puis il a filé
entre les rangées dans un zigzag d'homme ivre. Je ne l'ai vu qu'une fois mais je le
guette à chacun de mes passages. Le soir tombe et je n'ai fait que la moitié du chemin.
Les oiseaux me guident mais leurs chants s'affolent à mon approche puis se taisent.
Tu les connaissais tous de la mésange au pic, de la sittelle au merle. Tu me les mon-
trais du doigt mais je ne voyais rien que des branches et des feuilles et le rire de tes
yeux. "Là, juste là, regarde comme il est joli !" Ta voix chantait aussi...

Mes yeux et mes oreilles s'usent sur des souvenirs d'images et des ombres fugaces,
des cris pointus et des sifflements d'aspics. Quelques feuilles des hivers passés 
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craquent et s'effilochent sous mes godillots. Le chemin cabossé, lui, se ressemble 
d'année en année. Le puits condamné, où tu te penchais en t'égratignant aux ronces,
a presque disparu. Tu y jetais une pierre et tu restais un instant muette, figée dans 
l'attente d'un "plouf" qui ne vint jamais. Le muret inutile d'un enclos disparu tient
bon. Des mûres en jaillissaient que tu cueillais sans gourmandise pour me les offrir.
Ta bouche entrouverte, tes yeux...

Je racle mes souliers sur des pierres blanches de tuffeau soyeux. Je n'entends que
mes pas veufs.

Je voudrais retourner au chaud de notre feu, près du chat qui écoute, oreilles aux
aguets, mes gémissements de vieillard. 

Mais j'ai promis alors... 
Tu avais serré ma main si fort que je ne pouvais croire que les forces t'avaient quit-

tée. Tu avais murmuré "René, le sentier, vas-y, retournes-y pour moi, pour nous". Tes
yeux s'étaient fermés sur un sourire. 

L'instant d'avant tu me parlais encore, ta poitrine se soulevait, et je promettais.
Juste un instant.

La promesse est restée comme on grave un arbre d'un cœur ; le mien était brisé. 
Je franchis les derniers mètres avant la rive et ses aulnes gigantesques.
C'est à cet endroit précis que tu agrippais mon bras. 
Ce soir, les parfums de la berge, eau, feuilles détrempées, herbes vivaces, qui te

ravissaient tant, se sont envolés. 
L'ombre des arbres obscurcit le chemin et je m'étonne de ce revêtement mou, ni

boue ni herbe mais un léger craquement comme des miettes sur le carrelage. 
Puis cette odeur de charogne. Un animal mort dans un fourré?  

Cette puanteur devient insupportable sous l'auvent
des branches. Cet auvent où tu murmurais "Tu te sou-
viens" empeste la pourriture. 

À la lumière d'un vélo qui me croise je vois enfin l'ex-
traordinaire hécatombe : ces milliers d'éphémères tom-
bés là et dans lesquels je marche depuis tout à l'heure. 

Le sentier de nos amours naissantes fut aussi le leur,
celui de leurs amours et de leur mort. 

�



Lumière soudaine
vent frais

Tiens se dit-il 
je vole

je convole
Puis rien

*

Embrasure claire 
puis sombre

Tiens se dit-elle
j'apprivoise l'obscurité

je joue
je pleure

Mais cela s'oublie
hormis certains

*
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Le livre des surprises
se pare

se livre
Tiens se disent-ils

nous laisserons notre éternité
gravée sur la paroi

ou dans le sable
Mais le souffle au cœur du visiteur

érode la trace

*
Une arme en feuille de laurier

un collier de porcelaine
Tiens disions-nous

ils ont certes inventé
de formidables machines

Or que reste-t-il de nos atours
Au soleil
noir

�
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Dans l'ombre de la nuit naissante,
Se faufilent de sombres créatures.
Silhouettes inquiétantes,
Dont me parviennent les murmures...

Dans le ventre de la nuit,
Un enfant écoute ces rumeurs,
Mais il sait au fond de lui,
Ne pas en avoir peur...

La vie le prend dans ses bras,
Le berce au-dessus du chaos,
Le prépare à vivre ici-bas,
Sans jamais courber le dos...

S'éloignent les murmures,
De l'ombre à la lumière,
S'évanouissent les créatures,
D'un monde éphémère...

Je marche avec l'enfant,
Sur un chemin étroit,
Balayé par les vents,
Mais en nous tenant droit...

La lumière nous guide
Vers ce qui doit être,
Dans un monde livide,
Qui va disparaître...
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Jusqu'au dernier moment,
À l'ombre d'une nuit naissante,
Nous resterons les enfants,
D'une force immanente...

L'enfant est en moi,
L'homme est en lui,
Gardant la foi
En ce qui jamais ne finit...

�
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1er septembre

Frisson d'une feuille tombée
sur mon passage
Complicité du vent

2 septembre

Une femme de nuages
se dissout
lambeau par lambeau
dans l'encre bleue du ciel

3 septembre

Clin d'œil d'un souvenir
dans la mémoire en déroute
de la femme aux mains ridées

4 septembre

Cache-cache
de lune
dans un ciel d'orage
La nuit "s'étrange"

5 septembre

On croise parfois
dans l'éclair d'un regard
un possible destin
auquel on ne tend pas la main

6 septembre

Écritures de pattes
sur le sable de la plage
la mer les lira
à marée montante
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7 septembre

Dans le flux de la rue
ricochets de sourires
de la femme qui passe
à l'homme qui reste
assis 
par terre
dos au mur

8 septembre

Blanche nuée d'ailes en alerte
autour du réverbère
la nuit d'automne palpite
avant de s'encalminer

9 septembre

L'éphémère
imprime en fraude
sa signature
sur notre âme
comme un sceau indélébile

10 septembre

Fragile
Diaphane
Impalpable
Évanescente
Éphémère
la caresse du bonheur

11 septembre

Poussière de sable entre les doigts
tenter de fixer l'éphémère
c'est dérober la poudre 
sur les ailes d'un papillon

12 septembre

….......
…...
…...............
…......

�
28 – RÉGINE PAQUET


