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JACQUELINE PAUT

UN SECRET BIEN GARDE

JE L'Al RETROUVE AU SUPERMARCHE. Il était 13, exhibant ses tablettes. Je le reconnus,
mon ami de chaque jour, celui me console quand je suis triste, celui qui fait la féte avec
moi. Mais je sus qu'avec lui cela ne ferait pas long feu. ]'en profiterais quelques soirs, c'est
tout. Sfir, ¢a ne ferait pas long feu. Mes envies sont bréves, sublimes, et passionnelles.
Clest un secret bien gardé.

Vous dire mon secret, convenons-en déja
Demande 2 mon avis une vive expérience

Du défaut magnifique et digne d'un pacha

Qui me prit un beau jour sans plus de convenance.

Douces aspirations a la beauté perverse
Sémillantes a coeur dans leur charme imprévu,
Me vinrent a ['oreille alors en controverse

De tendres quolibets d'un désir éperdu.

«A-t-elle rencontré dans un sourire vain
L'amour effervescent d'un céladon de ruse
Pour avoir dans les yeux chaque fieffé matin
Une lueur saisie au ciel de Syracuse?»

Promettez-moi demain de ne pas vous choquer
Si je vous dis alors mes vérités premicres,

C'était une passion forte comme un baiser,
Briilante comme un feu qu'attisent les braisiéres.

Ne me demandez plus de taire cet objet,

Tant ces jours délicieux s'emparerent de I'dme
Et du corps éperdu d'un désir indiscret

Qui peut soudainement séduire toute femme.

C'était, je vous |'avoue, admirable remede

Aux derniéres langueurs, mon céleste avocat;
Dans ma bouche en demande, impatiente et tiede,
J'étais dorénavant droguée au chocolat.
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Et la tasse chérie au lever du soleil

Me donnait ce nectar d'infinie amplitude
Pour savourer encor |'impérissable éveil
D'un régal égayant ma pleine solitude.

e
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isabel ASUNSOLO

LONGF

MON GRAND-PERE FUMAIT LA PIPE. II était avocat et exercait chez lui, dans un bureau
aux meubles lourds sculptés d'angelots dont j'aimais suivre les méandres du bout du
doigt. Un bureau dix-neuvi¢me, aux rideaux tirés pour tamiser le feu de dieu du soleil
madriléne. 1l faut l'avoir connue, cette incandescence qui crucifie les trottoirs des neuf
heures du matin, sa griffe venue du ciel bleu tres haut, par-dessus les fers forgés des
balcons.

Mon grand-pére vivait, avec sa femme et ses quatre sceurs célibataires, dans une rue au
nom d'ile, tout prés du Parc du Retiro et du cinéma Narvéez. Le vieil ascenseur me
faisait frémir car il tressaillait sous mon poids, une fois franchies les grilles de la porte. On
racontait des histoires effrayantes d'ascenseurs fracassés dont les fines échardes se fichaient
dans votre chair et vous infligeaient une mort lente.

Je n'ai pas connu mon grand-peére mais j'ai connu son bureau resté intouché pendant
des années. Longtemps, le parfum du sous-main en cuir et celui du tabac ont flotté dans
I'air, la poussiere a continué de raidir les fascinants rideaux. Intouché aussi dans la pénom-
bre, un cendrier en albitre aussi grand que ma téte. A l'intérieur, une félure clivait
I'opalescence de la pierre et attirait mon regard quand je me faufilais dans la pitce
interdite.

La pipe, elle, était dans la vitrine fermée a clef.

A c6té, une photo montrait mon grand-pére debout dans la rue. Il fumait.

En Espagne, dans les années cinquante, les hommes fumaient, la ligne du pantalon
parfaitement tracée au fer, le col de la chemise impeccable, le chef coiffé d'un feutre. Les
chaussures a lacets étincelaient, les épaules sombres ne devaient arborer le moindre flocon
pale, la plus infime pellicule. Les cheveux étaient gominés. Méme si on était fauché,
méme si on avait faim, on s'affichait.

Ma grand-mere allait 2 la messe tous les jours. Quand elle était a I'église et mes tantes
au ciné avec |'éternel fiancé, e/ novio, de 'une d'elles (les autres servaient de chaperons ou
carabinas), je me précipitais dans le bureau de feu mon grand-pere. Cachée, je feuilletais
les magazines de mon oncle, distributeur de presse: les premieres images du destape, les
flamboyantes Suédoises. On était en 1975, le vieux E. venait de mourir.

Le jour de ses 17 ans, mon pere a eu son «permis de fumer», la cartilla del fumador. 11
avait enfin droit au pantalon long, quelle fierté. Pour aller chercher ses premiéres cigaret-
tes & |'estanco au coin de la rue, il s'était attifé. Face au miroir de I'entrée, il ajuste le col
de sa chemise, vérifie le rasage, redonne un coup a sa meche avant de sortir.

Dans la rue, sous les fagades claires, il tousse en tirant ses premiéres bouffées, avale la
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fumée, ferme les yeux en inspirant, s'étouffe un peu. Comment saisir la cigarette,
comment marcher.

Mais il fume, il est un homme enfin. Comme lui. La fumée va les réunir, les deux
pourront s'asseoir sur des fauteuils se faisant face pendant que les femmes s'affairent en
cuisine. Ils auront des conversations, parleront de certaines choses. Et lui, mon pére,
comprendra enfin.

Pourquoi I'exil au Portugal, juste apres la guerre. Alors que.

En tournant la rue Narvdez, une ambulance est garée devant I'immeuble de la famille,
tous feux allumés. Mon pére n'a plus jamais fumé.

¥
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ROGER WALLET

LE PETIT BONHEUR

LONGTEMPS PRESERVEE DANS DES LANGUEURS DE VILLE DE GARNISON,
LA TERRE DEGUEULAIT SON TRIPOU D'ABATS, vomissait ses lambeaux de pantins
B. avait été gagnée par les grandes agitations du temps. Avec un peu
désarticulés sur lesquels — sans doute une inadvertance du destin — une tache
d'imagination, on pouvait y entendre les chevaux uhlans piétiner les pavés
de bleu parfois donnait un nom a la diarrhée sanglante. « Gimenez! » gueula le
de la grand-place, et y voir luire les casques a pointe. C'est que cette
capo. Il retourna du pied un macchab englué dans la boue. La moitié du visage
guerre s'éternisait. Trois ans déja sans que l'on voie poindre la moindre
s'était fait la malle, le reste ressemblait a de la bidoche. La-haut, le trommel-
promesse d'aube. B. n'en avait pour autant pris aucun des signes de la
feuer de von Boehm trouait la grisaille.
fébrilité & quoi se mesurait la proximité du front.
Il s'arc-bouta dans un recoin de la tranchée et risqua un ceil vers la pente. Il
Au 23 rue des Iles, sous la raison sociale du Petit Bonheur, Mme Marthe
apercut des chiures d'hommes qui valdinguaient comme des mouches, se jetant
tenait une maison de tout premier ordre dont la plaque vantait le «confort
dans le moindre trou pour échapper aux guépes teutonnes. Il en vit un
moderne: chauffage central, salle de bains et éclairage électrique 2 tous les
gesticuler de facon grotesque avant de s'étaler de tout son long pour ne plus
étages». Les dames y avaient été jusqu'a dix, et n'entraient dans ce
bouger. Rectifié ! Celui-la n'avait plus rien a craindre. Avec un peu de chance il
décompte que les demoiselles de la maison-mere ot se rendait la clientele
allait s'enterrer dans la gadoue et piquer un sacré roupillon.
huppée, officiers du 51* d'infanterie caserné 2 Taupin et personnalités
«Gimenez, nom de Dieu!», beugla Duval.
locales. Mme Marthe était femme de gofit, au demeurant d'une cinquan-
Il crut entendre un gémissement, la, plus haut, dans une saumure de
taine fort avenante et joliment conformée, et passait pour payer de sa
caillasses et de bouillasse. Tout ¢a faisait une dréle de tambouille qui
personne. Elle avait adhéré 2 1' «Amicale des maitres d'hétels meublés de
schlinguait le bestiau. Autour de lui, les miaules n’en finissaient pas. Putain de
France et des colonies».
guerre de merde!
Le 3 novembre 1917 était un samedi...
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Mme Marthe claqua des doigts. Le rideau pourpre du boudoir s'écarta et
Quand il le surprit prét a gicler hors du boyau, le gradé s'emporta:
une beauté blonde assez dévétue (sous I'étoffe lache du peignoir ballaient
— Assez de conneries comme ¢a, Duval! Vous faites chier avec votre sensible-
des seins d'une belle rondeur) déposa sur le guéridon deux petits verres
rie a la con!
d'alcool blanc. Lacaze eut un signe de téte en direction de I'hétesse avant
A quoi le petit caporal répliqua qu'il I'emmerdait dans les grandes longueurs
de casser la nuque pour descendre la poire. Il clappa de satisfaction. La
et qu'il allait lui foutre sur la gueule.
nymphette aux seins lourds s'était assise négligemment au coin de la
L'autre fit demi-tour en éructant Conseil de guerre...
bergere, pres de lui. Lacaze posa la main sur son genou. «Est-ce a elle que
Une seconde plus tard Duval s'écrabouillait la-haut a plat ventre. Deux
vous me confiez?», susurra-t-il d'une voix mielleuse. Mme Marthe sourit
poussées sur les coudes et il s'aplatissait de nouveau. Il n'avait pas fait dix
d'un air entendu: «Prise de guerre, mon général! Elle s'appelle Gerda. »
meétres que les miaules I'encerclérent. Il entendait le chtoc! sourd se ficher dans
«Prussienne?», s'inquiéta Lacaze. « Mieux que ca... Alsacienne. Enfin, par
la gadoue. Il réussit a basculer dans le trou.
sa mere, parce que son pere, si mes sources sont exactes, devait porter le
On pataugeait dans la flotte. Il €tait la, Gimenez, I'ceil déja barré de travers.
pantalon gris de fer et la tunique bleu de roi.»
Il soufflait comme un beeuf en essayant de retenir ses tripes. «J'vais t'ramener,
La fille baissa les yeux, simulant la honte. Le général lui tapota la cuisse,
accroche-toi » lui dit Duval.
«Allons! Il sera beaucoup pardonné aux enfants égarées qui se repentent».
Il attrapa le corps démantibulé et le hissa au bord du trou. Gimenez eut un
Et il se leva.
sacré soupir. Le capo rampa a ses cétés et commenca a avancer, le tirant par le
Du militaire de carritre, Lacaze portait la moustache impériale, le
col de la vareuse. Quelques a-coups. Gimenez ne soupirait plus.
dolman de drap noir et le pantalon garance. Montant ['escalier, il tenait de
Il avait fait a peine deux métres que les miaules reprirent. Chtoc!
la main gauche le képi & bandeau noir et turban écarlate, cependant que la
Une douleur fulgurante lui traversa soudain la cuisse gauche. Une brdilure.
droite s'égarait sous le déshabillé de Gerda dont le cul ferme I'affolait déja.
Il'hurla.
Il avait 'impatience des jeunes recrues.

8 — ROGER WALLET




Borbal avait fait le Tonkin, puis Madagascar. Il y avait gagné ses galons
D'un hurlement de béte. Il perdit connaissance.
de capitaine sous les ordres du général Metzinger. Une campagne ronde-
Quand il revint a lui, c'était la nuit. Il était comme mort. Il assistait au specta-
ment menée: Mahabo, Miadana, Mevatanana, Andriba. Comme dans du
cle de son corps trimballé sur un brancard. Les types faisaient de leur mieux
beurre jusqu'a Tananarive. L qu'il s'était familiarisé avec le BMC. 1l avait
pour qu'il ne verse pas mais la boue au fond de la tranchée était si mouvante
aimé les Cochinchinoises, les Malgaches le comblérent. Plutét petites, le
qu'ils manquérent cent fois de déraper.
visage large, le teint foncé, les cheveux noirs. Et soumises.
Il ne souffrait pas, simplement sa jambe n'était plus qu'une immense brdlure.
Quand il poussa la porte de la Trois, il crut défaillir. Non pas en lorgnant
Enfin ils furent au poste de secours. Les cadavres s'entassaient dans un coin.
sur la longiligne Equatoriale qui offrait 2 la vue, allongée qu'elle était en
Le toubib déchira son pantalon qui n'était plus qu'une loque sanguinolente. Le
travers du lit dans une pose nonchalante, le velours incarnat de son entre-
petit caporal trouva la force de demander « Gimenez?» «Troué du cul a la
jambe, mais en apercevant, dressée devant elle pour de saphiques
téte » répondit en riant I'infirmier.
dévotions, le corps affiité et le faciés volontaire d'une Sihanaka — I'ethnie
On lui fit une piqure de morphine et on I'oublia sous une tente.
vivait dans la cuvette du lac Alaotra, au centre-est de I'ile. Du moins le
Il somnola, se demandant, quand un rien de conscience lui revenait, s'il était
crut-il, et cela I'emplit sur-le-champ d'une grande félicité.
encore vivant ou déja mort.
La Malgache 6ta langoureusement les neuf boutons dorés de la tunique
A un moment donné on souleva son brancard. On marcha quelques minutes
noire modele 93, cependant que la Sénégalaise délagait les bottines de cuir
sous une petite pluie fine et tiéde, presque douce. On le chargea dans le
avant de faire glisser aux chevilles le pantalon garance. Le slip était-il régle-
camion. On lui passa deux sangles sous les bras et sur la jambe valide. Le camion
mentaire? Borbal ne lui laissa pas le loisir de réfléchir a la question. Il lui
s'ébroua dans la nuit. Des plaintes montaient de la masse informe des corps
tardait de monter glorieusement 2 l'assaut. A la premiére il dit «Tsara
entassés. Il sentait une épouvantable odeur de cramé ou de pourriture, comme
andao!» («Allons-y!») et & la seconde «Vocé vai ver um soldado francés»
si I'on avait chié a méme le plancher du Berliet.
(«Tu vas voir ce qu’est un soldat frangais!).
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Les deux derniéres chambres attendaient le client. Les filles fumaient une
Il eut une dréle de sensation en se réveillant. Il ressentit tres exactement
cigarette tout en bavardant. Mme Marthe monta les rejoindre. Elles parle-
comme un vide. Face a lui, le soleil dardait a travers les carreaux sales de la
rent de |'automne qui avancait a grands pas et de la guerre. De la bataille
fenétre. Les yeux lui brilaient. Une fille de salle s'approcha avec une cuvette.
de la Somme qui semblait définitivement terminée, et de Verdun, ol
Elle imbiba une serviette et lui tamponna les lévres et le front.
I'ennemi n'en finissait pas de ses coups de main pour reconquérir les
— Le docteur va passer vour voir, dit-elle.
territoires perdus. «Et votre fils, mAme Marthe, des nouvelles?» demanda
Il n'avait pas la force de parler. Il se rendormit.
Awa.
La fiévre arriva dans son sommeil. Il passa deux jours et deux nuits a délirer.
Roland avait été blessé en janvier & Mort-'Homme, dans la région de
Puis les choses se stabilisérent.
Verdun. Il avait été soigné dans un hépital de campagne, a Vadelaincourt,
Une semaine plus tard, la conscience lui revint. Il réalisa qu'il se trouvait dans
puis évacué sur Reims, & la Maison des (Euvres. Un léger boitillement,
la salle commune d'un hépital militaire. Il y avait quarante a cinquante lits
disait-il dans sa derniére lettre. Elle allait pouvoir en juger puisque le
alignés sur trois rangs. Le silence €tait sans cesse déchiré par des appels, des cris,
permissionnaire était attendu d'un moment a I'autre. Elle avait envoyé un
des gémissements. Il remarqua I'arceau qui soulevait I'extrémité de son drap. I/
taxi le quérir au train de Paris.
en demanda la raison a l'infirmiére. Elle se contenta de répondre:
A cet instant, le carillon de I'entrée retentit. Mme Marthe et les deux
- Ne vous inquiétez pas, tout va bien. Le docteur vous expliquera.
filles se haterent dans I'escalier. C'était lui. Il s'était assis de biais au coin
Paul Voivenel, barbe et lunettes cerclées, n'avait pas quarante ans. Il semblait
de la bergere et la capote bleue ne laissait voir que les bandes molletiéres et
harassé. Il parlait d'une voix ferme mais sans violence.
les brodequins. Il se leva pour saluer sa mére et dut s'appuyer sur le
- On vous a tiré d'une sale affaire de gangréne. Vous avez bien failli y rester.
guéridon pour se maintenir. La béquille avait glissé sur le sol et il se tenait
Mais...
maladroitement sur la jambe droite. Le drap du pantalon était replié au
L'arceau. Il ressentait une curieuse sensation a la jambe gauche.
niveau du genou gauche.
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Sa mere hurla tandis que les filles lancaient des regards horrifiés.
Le mot fit frémir le petit caporal, il avait compris. Il ne put s'empécher de
«Pourquoi tu ne m'as rien dit?» criait la meére en sanglotant. Le fils ne
pleurer.
répondit rien. Il avait les yeux fiévreux, la barbe lui dévorait les joues, les
Il resta quatre semaines a Vadelaincourt puis fut dirigé sur Reims, a la Maison
os lui saillaient. Il avait récupéré sa béquille et contourna le guéridon. Awa
des CEuvres, 6, rue des Chapelains.
vint vers lui et fit la seule chose qu'il y avait 4 faire: elle lui caressa la joue
Il écrivit a sa mére qu'il avait été blessé mais pris en charge sans délai.
en larmoyant « Monsieur Roland! Oh, Monsieur Roland...»
Maintenant tout allait mieux. Il viendrait bient6t en permission.
Les marches grincerent, la Une redescendait. Lacaze s'immobilisa une
Il lui annonga aussi son intention de rompre avec Jeanne. Il avait, disait-i,
seconde et, jugeant le spectacle, fit le salut militaire. Roland avait pali. «Je
rencontré a Reims une jeune infirmiére dont il était tombé follement
me décoiffe devant les braves», dit encore le général en portant la main &
amoureux. Il fondait de bons espoirs dans une réforme prochaine «et alors
son képi.
Emma viendra me rejoindre. Tu verras, je suis sir que tu t'entendras bien avec
La balle qui lui troua le front stoppa net son geste. Il chuta lourdement,
elle, elle est tellement gaie et rieuse ».
téte en avant contre le guéridon. Mme Marthe, effarée, contemplait la
Aux Guvres, la vie était monotone, rythmée par les soins et les repas. Il fuyait
scene. Le capitaine Borbal, sans doute alerté par le bruit, apparut en bras
les conversations qu'alimentaient les souvenirs des tranchées. Il préférait rester
de chemise, le pantalon hitivement reboutonné. «Nom de Dieu!» s'excla-
seul. Il passait de longues heures a se demander ce qu'il allait faire dorénavant
ma-t-il en apercevant le corps au sol. Roland prit son temps pour |'ajuster
puisque «Adieu la vie, adieu I'amour, adieu toutes les femmes... »
en plein cceur. Un trou bien propre. Les filles hurlaient dans toute la
I 'en vint a considérer le suicide comme une perspective a ne pas dédaigner.
maison. Posément, le caporal Roland Duval, du 162 R 1., rechargea son
Réaliste en tout cas.
arme. Il se laissa tomber dans la bergere, il regarda sa mere glacée d'effroi
Salvatrice peut-étre...
et, sans un mot, il porta l'arme a sa tempe. Un silence. Tira.

e
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DAVID F. BOWGOSSE

FEU DE CHIMERES

« Chacun tourne en réalités,

Autant qu'il peut, ses propres songes:
L'homme est de glace aux vérités;

1] est de feu pour les mensonges. »

La Fontaine

BFATRICE ETAIT UNE FORT BELLE PLANTE. Que faisait en premiére année d'université,
parmi nos petites camarades fraiches émoulues du lycée, ce sex-symbol qu'on aurait
plutét imaginé dans un défilé de mode, encore qu'elle elit sans doute été jugée trop
plantureuse par les parcimonieux couturiers contemporains...? La belle paraissait
exigeante, et revendiquait aupres des enseignants la pleine reconnaissance de son statut
d'étudiante salariée. Quelques soixante-huitards affirmés ironisaient sur la splendeur du
teint et de la mise de Béatrice qui les empéchaient de I'imaginer comme «établie» dans
un atelier industriel. Reconnaissons que la discrétion de la demoiselle sur la nature de cet
emploi salarié ne pouvait qu'entretenir |'énigme et les commentaires indiscrets.

Lorsqu'elle choisit de s'asseoir pres de moi dans le cours d'histoire littéraire, je sentis
grandir la considération que mes camarades les plus proches me manifestaient habituel-
lement. Un visage harmonieux, de grands yeux de biche, de longs cheveux soyeux et
auburn tombant sur ses épaules contribuaient a rendre sa présence agréable et troublan-
te. La personne de Béatrice évoquait une ardente lettre d'amour manuscrite avec de
voluptueux pleins et déliés.

Nous avions formé un petit groupe d'amoureux de poésie, de passionnés de sémiologie
et d'amateurs d'humour noir, dont Béatrice se rapprocha a I'occasion, et qui ne la repous-
sa pas, bien que ses allures et manieres de bourgeoise arriviste aient alimenté en interne
maintes petites moqueries & son égard. Béatrice me confia plus tard apprécier I'insolence
qui aiguisait nos répliques, et la vivacité de répartie spirituelle « presque animale» — disait-
elle — découverte a notre contact. Elle reconnaissait manquer de cette aisance face aux
idées et théories nouvelles qui étaient étudiées dans I'université rattachée a la faculté des
sciences ol nous nous étions tous inscrits et rencontrés.

Je découvris bientdt que le choix universitaire de Béatrice devait beaucoup 4 son esprit
pratique. Elle vivait & deux pas de la fac de sciences, au troisieme étage d'un bel immeu-
ble haussmannien, dans un vaste appartement disposant du confort et de I'agrément
désirables. Elle avait en effet souhaité que nous menions ensemble un travail de recher-
ches nécessaire 4 I'obtention de son unité de valeur. Ma séduisante hotesse m'installa 2 la
table d'un petit salon et me laissa travailler, pour vaquer a des occupations plus urgentes.
J'avais compris qu'on ne pouvait pas attendre d'elle un comportement différent, et me
mis 4 |'ouvrage sans ferveur excessive.

— Ob, Francis! Francis! Pour toi, je peux me libérer!
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Apres avoir sursauté, je réalisai que Béatrice téléphonait dans le séjour voisin. La
responsabilité de ma stupeur initiale incombe & mes parents qui m'ont aussi prénommé
Francis; on comprendra néanmoins l'indiscréte curiosité qui m'incita & délaisser un
instant «nmos» recherches communes pour suivre les bribes de cet entretien téléphonique
ot mon homonyme semblait cette fois mener le jeu.

— Dis-moi oil je peux te retrouver... ou mieux quand je peux tattendre. Ma famille est i
Megeve et je me sens si seule...

Merci pour moi. En fait, j'avangais Béatrice dans son travail universitaire pour lui
permettre de consacrer tout son temps a cet autre Francis! ]'avais intérét & inventer une
tout autre version de cet épisode pour les copains qui avaient déja commencé de fantas-
mer 2 |'annonce de ces déja fameuses recherches communes.

Mon hotesse reparut bientét pour s'assurer que tout allait bien, et que je n'avais besoin
de rien. Elle prépara le déjeuner de midi que nous consomméimes dans une étroite
cuisine qui me fit penser 2 un office impersonnel. Elle m'annonga que nous travaillerions
I'oral dans le séjour, I'aprés-midi. Les plats étaient simples, mais tres relevés. Je lui
indiquai que je devrais la quitter vers cinq heures.

— Tu peux rester autant que tu voudyas. J'ai tout le confort & toffrir. Tu pourras méme
prendre une douche si tu veux...

Puis avec un ton plus tendre auquel je ne m'attendais pas:

— Tu ne vas pas manifester devant les CRS au moins? Je veux que tu fasses attention i tor.

J'étais sans doute a ses yeux encore tout imprégné de I'odeur du métro et du parfum de
la rue, mais, sur le moment, ma toute premicre pensée fut que l'autre Francis n'était pas
attendu ce soir-la...

Puis nous regagnimes le séjour, face a face I'un et l'autre, chacun dans un fauteuil
havane. Elle s'abandonna voluptueusement dans le sien. Ce téte-a-téte de travail devint
pénible 2 la longue: il faisait de plus en plus chaud, et mon interlocutrice paraissait
s'amollir sur le cuir de son siege profond. J'écris « paraissait» car Béatrice ne manquait pas
de me stimuler, sans doute consciente de mes difficultés de concentration.

— Allez, encore un effort pour terminer, et aprés on passera i la détente...

C'était une époque d'épanouissement culturel et personnel; nombre d'étudiants qui
poursuivaient un parcours scolaire déja long d'une quinzaine d'années a la charge de la
société et de leur famille — sans I'idée précise d'une profession & embrasser — s'intéressaient
davantage aux théories nouvelles dans leur domaine de prédilection et/ou a leur dévelop-
pement personnel qu'a l'obtention d'un dipléme supplémentaire. Deux amis du lycée
m'avaient sollicité comme guitariste pour monter avec eux un groupe musical et vocal.
Nous avions rendez-vous ce soir-la chez I'un d'eux, 4 18h30, mais en banlieue.

Passé 16h30, j'annongai mon départ & Béatrice qui se retenait encore de siffler la récréa-
tion pour nous faire accéder enfin au « bon temps» promis. Visiblement étonnée, elle tenta
de me retenir, puis me reconduisit froidement  la porte paliére. Je regus sur le palier mon
manteau 2 la volée avant que la lourde porte claque.

Je repris le train la téte bourdonnante, et 'organisme encore perturbé par les fortes
épices du déjeuner. La suite de la soirée trahit encore une autre promesse de cette
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mémorable journée: mes solos de guitare ne feraient pas l'affaire du futur groupe:
«Autant le dire rour de suite plutér que de créer des illusions et de s'installer dans une situa-
tion fausse.

Aphorisme un peu brutal 2 mon gofit. Je ne me sentais guere I'envie d'adopter immé-
diatement ce principe de conduite. Je pratiquais aussi un peu de thétre a I'époque, et je
m'entrainai les matins suivants & composer, devant mon miroir de salle de bains, le petit
sourire énigmatique, béat, et faussement modeste du gentleman éduqué qui me permet-
trait d'éluder avantageusement la curiosité malsaine de mes camarades d'université. Mais
aucun d'eux ne fit allusion & mes recherches avec Béatrice. ]'imagine qu'ils ne souhai-
taient pas affecter de préter un quelconque intérét a une bonne fortune qui ne s'était pas
offerte A eux.

Je revis Béatrice a la porte d'un cours dans un couloir de I'université. Elle me regarda
longuement, les yeux remplis de larmes.

N'avait-elle trouvé personne d'autre pour l'accompagner dans ses recherches littéraires ?
L'avais-je blessée dans son amour-propre, atteignant ainsi la confiance qu'elle placait en
elle-méme?

Béatrice éait-elle plus sentimentale que je ne l'avais d'abord supposé et était-elle
capable d'éprouver sinon de la passion, au moins de l'affection pour plusieurs Francis a
la fois? Avait-elle reporté sur le Francis que j'étais, un peu de la passion qu'elle éprouvait
indubitablement pour cet autre Francis que je n'étais pas?

J'avoue que ces larmes inattendues se sont, sur le moment, évaporées au contact de la
vanité masculine — mal remise de ma mésaventure — qui s'agitait encore en moi. Ainsi, je
regrettai tout d'abord de n'étre pas resté avec ma belle hétesse ce soir-1a, pour honorer un
rendez-vous — bien peu gratifiant — avec la «sincérité artistique»!

Délaissant la musique pour I'écriture, j'ai imaginé, depuis, la malheureuse histoire d'un
pauvre gars malencontreusement baptisé Francis, abandonné a sa solitude, et trainant
indéfiniment son vieux manteau — souvenir d'un soir de bonheur — pour honorer
largement la pension familiale de Francis, le fils naturel que la famille de la mere l'avait
sommé de reconnaitre, et que cette mere avait emmené vivre au Canada pour se rappro-
cher du seul homme qu'elle prétendait avoir vraiment aimé. C'est en ne répondant jamais
aux attentes qu'elle exprimait et en lui imposant sa propre volonté de fagon imprévisible
que ce personnage fabuleux — dont le prénom, cette fois, disait assez justement son gofit
pour la Liberté — avait ému, puis subjugué cette jeune beauté pleine d'esprit pratique,
mais trop assurée d'obtenir toujours satisfaction pour peu que ses demandes fussent
insistantes et adroitement formulées.

Je viens d'envoyer le manuscrit aux Editions Poste Restante et j'espere bien qu'enfin,
pour une fois, un éditeur me répondra.

¥
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SYLVIE VAN PRAET

ECHOUER

SABLE, PARLE-MOI DE CEUX QUI PASSERENT.

"Leurs pas

leurs pieds nus enfoncés

des orteils agrippés 4 mes grains

des plantes envasées

des sandales enlisées que j'ai dd avaler...

Je sens la trajectoire indécise de ceux qui guettent au-deld des vagues au-dela des
brumes et des lourds tankers les falaises de Douvres. Certains jours elles scintillent.

Les pieds disent toujours tout de celle ou celui qui les pose.

Tu vois, celle-1a qui portait un enfant sur la hanche, plus lourde d'un c6té, je m'en
souviens A cause du feutré de sa marche. Elle allait lentement et le bercait; je devinais son
chant au balancement de ses pas. Il ressemblait aux flux et reflux. Parfois elle s'arrétait et
s'enfongait doucement dans ma chair de pierre; je I'accueillais. Puis elle repartait inlassa-
ble glissait sur les pentes des dunes. Je savais la plante de ses pieds dure, habituée aux
marches longues scandées de chansons monotones.

Celui-ci avide pressé s'était contenté de me traverser et s'était jeté dans I'eau froide des
automnes. D'autres étaient venus chaussés lourdement s'enfongant et gesticulant. Ils
I'avaient trainé et je sentais ses talons s'agripper pleins de honte et de rage.

La mer est basse et tu dessines des auréoles i chaque pression de mon corps.
Dis-moi encore ceux qui passérent ont-ils aussi laissé ces marques e}v/aéméres?

Un soir le vent m'a giflé de bourrasques et légere elle s'est accroupie a I'abri des oyats.
Je l'ai regue et son corps d'enfant encore s'est assoupi. Les euphorbes et lis de mer lui ont
fait une couche de jeune mariée. Au coucher du soleil elle a déplié ses longues jambes et
tétue a couru vers la rive ot 'eau et moi ne sommes plus qu'un espace de mousse. Une
embarcation de plastique a frotté son ventre déja bien éraflé et puis des cris, des voix lour-
des de terreur et de joie ont englouti les cris des mouettes et le chant du ressac.

Ses chevilles ont poussé 'eau salée et je sentais tout le poids de son pauvre corps
brassant toujours plus loin, la robe trempée qui collait & ses cuisses. Je ne sentais plus
d'elle que son souffle, la mer me I'arrachait. Et elle a disparu, soulevée par des mains qui
déchiraient sa peau. Crois-tu qu'elle reviendra?

Je n'en sais rien... Dis-moi encore ceux qui passérent.
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Dans la nuit ceux-12 sont restés debout face au vent; ils s'enlagaient et leurs gémisse-
ments, leurs murmures, leurs silences ressemblaient aux soupirs des amants. ]'enlacais
leurs pieds; je les retenais tout collés I'un & l'autre.

D'un coup ils se sont arrachés & mon étreinte. Des lumiéres ont accroché leurs visages.
Des voix d'une autre langue que la leur, des voix de loi, des voix d'ordre ont traversé les
dunes et leurs pas se sont séparés puis rejoints et séparés encore.

Des chaussures m'ont martelé et leurs pieds nus s'écorchaient aux algues réches.

[Is ont échappé aux faisceaux et accroupis derriére un rocher s'embrassaient, se promet-
taient je ne sais quelle autre rive ot fleurissent de tout petits enfants et des jardins de fleurs
sauvages.

A l'aube ils avaient disparu. On les avait entravés et leurs pleurs se sont éteints dans un
cri de rage.

15 reviendront j'en suis siir... Ils passeront encore.

De tous ces pieds ces chaussures et ces corps je me souviens aussi de ces trois [a qui
m'avaient choisi comme terrain de jeu. L'air était froid pourtant et griffait les joues de ces
gamins hirsutes au nez baveux. Les laisses de mer furent un trésor pour eux. Ils m'ont
malaxé, frappé, tapé du plat de la main jusqu'a me dresser en chiteau harnaché de
coquilles, de blancs de seiches, de batons gorgés d'eau et de bouts échevelés. Tout leur
corps riait. Leurs pieds gelés mimaient des attaques et des assauts que la mer a fini par
gagner.

Je te parle de ceux qui passérent...

Justement ils passerent. Ils avaient des pas souples de petits fauves et des gestes brutaux
mais leur rires m'ont transpercé. A la nuit tombée une voix grave et sourde les a ramenés
vers la dune et dans un silence plus effrayant que les tempétes ils ont calé leurs corps au
milieu des chardons, ventre gargouillant de faim, mains serrées entre les cuisses impossi-
bles & réchauffer. Plus la nuit écrasait leurs corps et plus je sentais I'engourdissement de
leurs peaux. Leurs mains m'agrippaient.

Quand la lune a croisé leurs regards leurs pieds se sont déliés, des bras les ont portés et
sur le caoutchouc goudronné d'un pauvre esquif. Ils ont emporté quelques grains qui
rappaient leurs paumes et leurs genoux. Toujours les mémes cris et les mémes voix
sourdes qui pressent et grondent.

Et puis leurs voix plus fraiches m'ont consolé du chateau détruit. Ils étaient encore tout
a leurs jeux d'enfants transis mais curieux de l'autre rive si proche. Ses lumitres
tremblantes et les promesses murmurées. "Dover" sonnait comme un nom de cadeau, un
nom étrange et prét 4 satisfaire leurs appétits.

Ext eux aussi, comme la femme au corps d'enfant, tu espéres les revoir?
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Non.

Parfois je voudrais m'engloutir moi aussi.

Pour eux je suis devenu linceul.

Je me souviens de I'empreinte de leurs corps sur le mien, allant venant au gré des vagues.
J'ai éraflé leurs joues et leurs bras et leurs jambes.

Au matin ils étaient |3, endormis, a plat ventre, silencieux et ceux qui les emportérent se

taisaient de peur que leurs bouches n'éructent, dans un sanglot, toute la honte des
hommes.

e

17 — SYWVIE VAN PRAET




REGINE PAQUET

UN 15 JANVIER 1950

L EST TROP LONG LE BOUGRE!

Tiendra jamais la-d dans.

Sa pawv'e mére disait: l'est long comme un jour sans pain mon Chrétien.
Bon, ben comment qu'on fait?...

Elles étaient toutes 13, les femmes du village, autour du corps sans vie de feu Chrétien,
le simplet de la commune qui avait passé I'arme 4 gauche comme il avait vécu, sans
tambour ni trompette. Madeleine aidée de Solange mesurait le corps longiligne du mort
que Josette avait découvert étalé sur le sol de la cabane qu'il occupait seul a c6té de
I'église depuis le déces de sa mere. Les hommes valides étaient partis aider ceux du
village de Trobordet, de I'autre coté de I'ile, & déblayer la route et les chemins environ-
nants qu'un glissement de terrain avait rendus inutilisables. Le menuisier laissait toujours
un cercueil d'avance quand il s'absentait ainsi plusieurs jours au cas ot.... Mais ¢'était une
taille standard et le Chrétien avait deux bons métres vingt de haut. Enfin de haut, quand
il était debout. Allongg, cela revenait au méme, expliquait Lise & Marguerite qui, forte de
ses quatre-vingt-treize ans, voulait tout régenter a sa fagon.

St qu'on lui pliait les jambes...

Y a qu'x le mettre comme dans le ventre d'sa mére.

Non, y a qu'it creuser deux trous au fond de la boite pour y passer les pieds.

Moi, j propose qu'on lui scie les jambes. Y aura plus qu'it les mettre avec lui dans le cercueil,

Elles rirent toutes, sauf Colette, celle qui venait de parler, d'un gros rire qui débondait
leur peine et leurs angoisses. Bon, ¢a les avait soulagées mais leur probléme était loin
d'étre réglé. On ne pouvait pas laisser Chrétien aller "tout nu", intervint Julienne, celle
qui venait de la ville, dans la fosse commune rejoindre son pere dont on n'avait jamais
connu grand-chose sinon qu'il buvait et n'était bon  rien sauf & surgir on ne savait d'ot
pour engrosser Léonie avant de mourir trois mois plus tard. Elles ne trouvérent plus rien
a proposer et le silence s'éternisait quand Marguerite les secoua d'un fauz s dépécher, y va
dev 'nir tout raide comme un clou dans le mur si qu'on attend trop et y va puer pire qu'la fosse
& purin du pré Chantelou. Lise lui coupa la parole arguant qu'avec le froid de ce mois de
janvier au moins elles ne craignaient rien question odeur.

Le mot froid fut le sésame ouvre-toi de I'imagination de Julienne. Elle vit le pauvre
Chrétien tout blanc de gel comme une longue stalagmite effilée, elle frissonna 4 sa place,
chercha comment lui apporter confort et chaleur dans sa derniere demeure car elles

18 — REGINE PAQUET




avaient tout de suite décidé qu'elles I'enterreraient avant le retour des hommes, elles
ignoraient quand.

Et si on lui faisait un linceul avec nos vieux draps? réfléchit-elle a voix haute. On en a rou-
tes au moins un & sacrifier.

Marguerite, connue pour ses doigts crochus, ronchonna qu'un drap entier, mazette,
c'était beaucoup, beaucoup trop. Julienne répondit qu'un bon bout de drap fourni par
chacune suffirait. Il était long, leur Chrétien, mais tellement maigre. De draps entiers &
des morceaux de draps elles en arriverent a I'idée d'entourer le corps, y compris la téte,
de fines bandelettes de tissu bien serrées autour de lui. Comme pour les momies ne put
s'empécher d'ajouter Julienne pour elle seule car, soulagées par cette décision, les femmes
s'éparpillaient déja chez elles pour en revenir plus tard chargées d'innombrables
bandelettes aux innombrables nuances de blanc, du plus éclatant au plus jauni, du
textile le plus vierge au plus rapiécé.

Pendant que les costaudes, ayant repris plusieurs fois les mesures du corps pour en étre
bien stires de stires, allaient creuser, munies de pelles, un grand trou rectangulaire dans
un coin isolé du cimetiére, les autres commencerent leur patient travail d'enroulement
des laniéres de tissu autour du corps. Le résultat les fit pleurer de joie. Seule Julienne
trouvait qu'il manquait quelque chose. Elle s'éclipsa un temps et revint tenant dans ses
mains un ruban fané orné de fleurs a paillettes décolorées sur lequel on lisait, écrit en let-
tres d'or, A notre frére adoré,

D 'ois tu sors ¢a?
T avais donc un frére toi?
C'était pas ['Chrétien quand méme?

Julienne assura qu'elle n'avait pas de frére mort mais le cimeti¢re si. Nombre de
tombes datant des beaux jours du village, quand la vie y était douce et prospére, étaient
abandonnées. Elles glissaient peu a peu dans la terre, seules leurs décorations résistaient
al'oubli total. Quel mal y aurait-il & s'en servir pour orner le linceul-cercueil de Chrétien
que tout le monde aimait? Silence. Silence. Silence. Puis cri d'enthousiasme général y
compris de Marguerite et bousculade des corps en direction du cimetiere. Chacune dési-
reuse de dénicher LA perle rare de la décoration tombale. Les "fossoyeuses” lachant leur
pelle se joignirent au groupe.

Le soir, & la veillée du mort — I'enterrement était pour le lendemain — chacune s'émer-
veillait de leur ceuvre commune. Le long corps de Chrétien était transformé en une
étrange et sauvage sculpture ol se mélaient dans un subtil entrelacement les A notre pére
chéri, A ma femme, A mes chers cousins, A ma petite grand-mére... parmi les regrets
éternels, les roses et les fleurs de lys aux perles effilochées, les pensées de céramique
écaillée. Pas de Christ en croix, il était interdit d'y toucher sous peine de malédiction, ni
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d'objets provenant d'une tombe d'enfant. C'était sacré. Elles étaient toutes méres.

Les enfants... On les avait tenus a I'écart de tout ce singulier remue-ménage, ce qui
n'avait pas été chose aisée vue leur débordante curiosité. On leur permit de rendre visite
au défunt avant I'heure de leur coucher. A la lumitre des bougies, au garde-a-vous, ils
virent briller des lettres d'or, éclore des fleurs de paillettes rouges, roses, jaunes, ils
ressortirent les yeux noyés de féerie, préts & mourir sur-le-champ, affirmaient certains,
pour étre A leur tour transformés en une statue plus belle que les plus belles de I'église,
c'était pas peu dire.

Quand les hommes revinrent, fourbus, ayant trop bu pour féter la réussite de leur
corvée, ils ne s'apercurent de rien. On avait sermonné les enfants: le premier qui vendrait
la meche aurait une punition... mais une punition... inimaginable! Au matin, le curé, un
grand gaillard qui avait participé aux opérations de déblayage comme ses ouailles méles,
déboula sur la place du village hurlant au voleur, au voleur au milieu d'autres cris
tonitruants. La population accourut, les hommes encore dans les brumes du sommeil, les
femmes et les enfants depuis longtemps éveillés, suspendus a l'annonce de la découverte
comme un matin de Noél a I'attente des cadeaux. On calma le curé. On le fit s'asseoir
dans le chaud de la salle communale et on attendit le récit de ses explications. Les méres
baillonnaient d'une main ferme et d'un regard sévere la bouche de leurs enfants.

Les... les... tombes ont été pillées....
Quoi? Toutes les tombes?

Sans attendre la réponse, on se rua vers le cimeti¢re. Enfin, la gent masculine s'y rua,
suivie piano piano par les femmes tenant leurs enfants, le cortege étant fermé par le curé.
Sur place on constata que seules les tombes de morts inconnus, tombées dans I'oubli,
avaient été dévalisées de leurs ornements. Sauf de menues disparitions de-ci de-1a sur des
tombes plus récentes souvent surchagées de témoignages d'affection affligée. Le suspense
que savourait chaque femme fut rompu par le cri de monsieur le maire: Mais oir qu'il est
le Chrétien? Les autres reprirent de plus belle Oi qu il est le bougre? Et ils continuaient a
qui mieux mieux: Ce s'ait-y pas lui ? Pas étonnant avec sa caboche pleine de vent! Bel exem-
ple pour nos enfants hein m'sieur le curé!... La rumeur s'enflant de colere, les femmes
pousserent en avant leur porte-parole, Marguerite, choisie pour son 4ge canonique et son
autorité naturelle. Elle narra toute I'histoire avec fierté comme si elle avait tout fait toute
seule, tiquerent certaines. S'ensuivit un moment de flottement. Les hommes lancaient
des coups d'ceil interrogateurs vers le curé qui, se prenant involontairement  sourire,
déclencha la joie générale et I'enthousiasme de chacun et chacune, les plus jeunes enfants
piaillant fortissimo sans trop savoir pourquoi dans cette basse-cour en liesse. On se
précipita vers la tombe improvisée de Chrétien. Des pierres de toutes tailles la
recouvraient, une croix de bois fichée au milieu indiquait sur un panneau aux lettres
tracées au pinceau: Ci-gir Chrétien Beaune rappelé auprés de Diew le 15 janvier 1950. Paix
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a son dme. Le curé se hita de bénir les lieux et ['assistance par la méme occasion.

L'affaire fit long feu, on s'en gaussait ou on s'en émerveillait, voire on s'en
enorgueillissait. L'église accueillit de nombreux visiteurs des quatre coins de I'le. On
venait voir le beau Chrétien, emmailloté, brodé sur des panneaux de tissu ou peint sur
des panneaux de bois, plus ou moins naivement mais avec la plus farouche fidélité &

p
|'original. C'était encore |'ceuvre des femmes, 4 la demande pressante du curé. Craignant
g g
qu'un jour I'un de ses fidéles dont il recueillait dans son confessionnal les aveux de désirs
déchirants, ne craquit de curiosité et ne commit le sacrilege de rouvrir la tombe du
q g
Chrétien pour voir, de ses yeux voir, le beau linceul improvisé, il avait eu cette idée
b4 p
lumineuse lors d'une de ses nuits d'insomnie. Hommes et femmes en avaient été ravis.
D'autant que sa requéte déclencha la proposition de monsieur le maire de reproduire, en
plus petit, dessins, peintures et broderies afin de les vendre aux visiteurs au profit des
plus pauvres de la commune. L'approbation générale fut suivie illico de la remise a
|'ouvrage de chaque femme. Enfin, pour commémorer 4 jamais cette histoire et |'inscri-
g q

re plus encore dans le souvenir, monsieur le curé et monsieur le maire décidérent
d'organiser de concert, chaque 15 janvier, une féte religieuse et profane que I'on
baptisa: "La féte du long feu!"

¥
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NADINE FOUCHET

LE PETIT SAPIN QUI NE VOULAIT PAS FAIRE NOFL

I ETAIT UNE FOIS UN PETIT SAPIN qui ne voulait pas devenir
sapin de Nogl.

Il avait grandi dans une sapiniere avec beaucoup d'autres sapins.

Un jour, le maitre de la sapiniére a inspecté sa rangée et a dit
"Clest bon pour cette année, cette rangée-la pourra étre coupée”.

Oh qu'ils étaient fiers les sapins! Leur tour était venu de devenir les héros
de la féte de Noél!

— Moi, je porterai des étoiles sur toutes mes branches et des fils d'argent si

brillants, si longs, qu'il y aura autour de moi un ruissellement de lumiere!
— Moi, je suis si bien proportionné qu'on m'installera

en haut du grand escalier d'un beau magasin, sur les

boulevards ! N .m

|'orchestre dans la salle de bal d'un chateau !

— Mo, je suis si robuste que je ne perdrai jamais

v mes aiguilles !

e — Moi, je n'aurai plus jamais froid ! Comme je vais sentir bon la résine !
— Mo, j'irai 2 Broadway, en Amérique !

Mais notre petit sapin, lui, ne disait rien. Il n'aimait ni le luxe, ni la gloire d'un

jour. Il ne voulait pas quitter sa terre et surtout il se demandait ce qu'il
adviendrait de lui le lendemain de Noél quand la féte serait terminée.
— Je ne veux pas finir en biiche dans une cheminée! disait-il tandis que ses
camarades lustraient leurs ramures en minaudant. i
II était beau ce petit sapin, il était bien vert, bien touffu, nul doute que le maitre de la
sapiniere ne |'épargnerait pas et d'ailleurs il venait d'annoncer que la coupe des arbres
serait pour le lendemain.

Branle-bas de combat dans la rangée:

—Crois-tu que ma cime soit assez belle pour porter une étoile?
—Mes branches basses sont-elles assez larges?

—II parait que les bougies se font en bleu cette année & New York!
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Le petit sapin restait muet.

Clest alors que son ami le rouge-gorge est venu se poser sur ['une de ses
branches et lui a demandé ce qui le rendait triste. Le petit sapin a expliqué
que la rangée allait étre coupée mais que lui ne voulait pas devenir sapin de =
Noél car il voulait rester chez lui et ne voulait pas finir en bfiche dans la
cheminée quand la féte serait terminée.

Le rouge-gorge a répondu: Oh comme je te comprends!

— Mais comment faire pour ne pas étre coupé? Tu n'as pas une idée?

- Je ne sais pas, a dit le rouge-gorge. Tu sais, je n'ai qu'une cervelle de

&ﬁg moineau!

157 = Eesiw faisais un nid dans mes branches, le maitre ne me couperait
-~ pas!

— Mais cela n'est pas possible, les oiseaux ne font leur nid qu'au printemps!

— Ah bon alors je vais étre coupé et je finirai en biiche...

— Bon d'accord je vais essayer mais cela ne sera pas du grand art je te préviens, -
car moi |'inspiration me vient seulement quand la séve monte aux arbres.

Dés lors, ce fut un va-et-vient incessant: |'oiseau apportait une brindille de noisetier,
une feuille du grand chéne, un peu de laine laissée aux buissons par la derniere brebis de
I'éeé.

- Ah c'est du bricolage! On n'a pas idée de me demander cela en
décembre! ralait |'oiseau mais, d'un coup de bec précis, il ployait une tige,
redressait un entrelacs, faisait bouffer un flocon de mousse et 4 midi le nid
était installé au creux des branches du petit sapin.

— Oh merci, comme il est beau, ton nid! Mais il faut y mettre des ceufs sinon le
maitre de la sapinitre croira que c'est un nid abandonné.

— Ah ¢a c'est absolument impossible!

— Mais pourquoi? Tu as bien réussi A construire un nid en décembre!

— Pourquoi? Pourquoi? Mais parce que je suis Monsieur Rouge-gorge,
vois-tu!

— Ah oui je comprends! Mais ne pourrais-tu pas chercher une Madame
Rouge-gorge?

— Ah non! Certainement pas! Chez nous les oiseaux, ces histoires-1a n'arrivent qu'au
printemps!

— Ah bon! Alors je vais étre coupé et je finirai en biiche...

— Attends... j'ai une idée, je reviens.

Et |'oiseau s'est envolé. Il a suivi le cours de la riviére et a trouvé sur son bord trois petits
Z= 7 cailloux blancs tout lisses qui ressemblaient 2 des ceufs.
Il les a posés au creux du nid.
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Et le lendemain, quand le maitre de la sapiniére s'est approché du petit sapin, ses yeux
se sont posés sur le nid. Oh! Un nid tout frais avec des ceufs; un oiseau déboussolé sans
doute! Allez, déja qu'il a confondu les saisons, je ne vais pas en plus lui déplacer son nid.
Et le maitre de la sapiniére a passé son chemin.

C'est ainsi que le petit sapin qui ne voulait pas devenir sapin de Noél est resté chez lui,
bien planté dans sa terre nourriciére. Et il y est encore.
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