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Elie HERNANDEZ

Dis, Partiste,
qu’as-tu fait
de ta jeunesse?...

o Gérard Eloy

Gérard Eloy, 197,

Gérard me disait, on aurait di
Continuer 2 étre des artisses

Mais faut bien crofiter, et la sécu?
On a rangé nos réves en coulisses

On a troqué I'ivresse contre la pension
T'auras eu le saucisson
J'attends la rosette sur le veston

Nos nuits blanches ont pris des cernes
Les pinceaux sechent, la plume se ferme
Les factures font nos poémes

Moins lyriques, mais plus modernes

(Pont musical - ambiance jazzy, souffle d'accordéon ou
sax fatigué...)
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On a troqué I'ivresse contre la pension
T'auras eu le saucisson
j'attends la rosette sur le veston

On regarde les mémes réver trop grand
Comme si le monde avait le temps

On leur sourit, on leur dira rien

On sait comment finissent les refrains...

Dis I'artiste, qu'as-tu fait de ta jeunesse?
Gérard me disait, on aurait d...

Gérard Eloy est ['un des musiciens et compositeurs du groupe Jeff
qui, en 1973, surgit sur la scéne de Beanvais (Oise). Dix ans durant
ils créerent des chansons poétiques, donnérent nombre de specracles
dans la région et enregistrérent deux 30cm. Lautre compositeur du
groupe était Pascal Fontaine. Gérard avait par ailleurs, sous le nom
de Louloute, un versant déjanté de son talent musical qui le vit créer
nombre de chansons louftingues, comme “James Bond, ['aventurier
au grand cenr”.

4. Elie Hernandez

|

NEERERE

TR

I

I
I N

I



Domi LANGLET

Scene de la vraie vie

m Clest un lieu retiré et charmant au
bord de la riviere Ardeéche: dalles

rocheuses ombragées tout confort pour

8 la lecture, trou d'eau propice a la

" baignade. Je viens souvent y réver.

g Mais qui vois-je arriver aujourd'hui
balancant les hanches et les
couettes? Lolotte et Zézette, chaussées
de sandales mode 2 semelles compensées, petite fleur en plastique sur
l'orteil. "Hou la la, fais gaffe, ¢a glisse!" Elles sont vétues de shorts
confetti et de T-shirts réduits a I'essentiel. Le nombril a ['air, faut ¢a. Pour
enfiler leur deux-piéces sexy, elles s'emballent dans une grande serviette
de chez Tati et se tortillent en pouffant, pudiques et provocantes 2 la fois.
Apres la mue, elles apparaissent dans un assemblage de mini-triangles
reliés par des ficelles. Ca tient, mais pas trop.

Elles s'enduisent de creme Nobrile, vue 4 la télé. Leurs cuisses minces
couleur caramel feraient fantasmer n'importe qui. A plat ventre, posées
sur leurs coudes, elles tchatchent et gloussent. J'écoute en douce. Elles
ont l'accent du Midi, ¢a chante et c'est dréle. Elles sont exaspérantes,
attendrissantes, délicieuses.

Puis elles descendent a la riviére en chouinant que "putain ¢a fait i¢che
ces cailloux!" Comme elles ne savent pas nager, elles s'éclaboussent, telles
des gosses dans la baignoire, en poussant des petits cris de pépettes. La
récré terminée, elles retournent bronzer sur leur serviette, pile, face, coté,
bien concentrées sur le boulot. Faut plaire, c'est ¢a I'Evangile.

Il me vient l'idée cruelle qu'on les retrouvera dans quelques années,
empétées et lasses, en couple avec un petit con hableur occupé le week-
end par ses entrainements de foot et peu attentif aux enfants qu'il aura
faits.

Ou pas.
3
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LAnkou

Au fond de la caisse, non, nous n'y sommes pas encore... mais...
bientdt ils agiteront leurs mouchoirs, s'ils en ont. Avant que nous ne
retournions dans les étoiles.

Tu te rappelles les vastes mouchoirs a carreaux violets de nos grands-
peres? Il y avait de la place pour une activité lacrymale de plusieurs
jours. Je n'ai quant & moi guere pleuré ces derniers temps, bien que triste
4 mourir de la connerie humaine. Car enfin, a la fin, 3 la toute fin,
vieillir c'est prendre ses distances et celui qui marque la bonne distance
ne se laisse pas entamer. J'ai pensé cela, dans ma grande suffisance, puis
j'ai bien vu que non. Entamée, scarifiée, blessée au sang, j'avance en
souriant que tout va bien. Ils font semblant de me croire.

De quoi me plaindrais-je? Des amies bien intentionnées te balancent,
"la chance que tu as, deux bras-deux jambes-une téte, a ton 4ge, tu te,

rends compte ?"Non. Pourquoi je dirais merci? Et a qui?

Je ne veux certes pas partir, imposer mon absence sans retour a ceux
qui, peut-tre, m'aiment. Je ne veux pas non plus les perdre. Et
pourtant, parfois j'aimerais que tout fiit fini. Le sursis offert m'inquitte,
je crains d'avoir 4 payer la facture des derniers petits bonheurs. Y a-t-il
un Grand Ordonnateur qui nous attend au bout du couloir fatal pour
peser les pour et les contre de nos pauvres vies?

Savoir qu'avant il nous sera dit: "Vous descendez ici, un ange prendra

votre valise", c'est rassurant, quand méme, non?

6. Domi Langlet



Elie HERNANDEZ

Les souliers glacés

Je ne sais plus exactement quand j'ai

appris 2 glacer des souliers. Il me semble
que je l'ai toujours su. Un savoir infusé des mes premiers pas dans
I'atmosphere confinée du modeste athanor de mon pere, cordonnier
jusqu'a mes quatre ans. Il y flottait 'odeur persistante de cuir et de cire.
Je le voyais frotter la chaussure avec une patience d'alchimiste, appli-
quant les couches de cirage jusqu'a ce que la surface mate capte la
lumiere, qu'elle I'emprisonne par étapes pour parvenir a la restituer
comme un miroir.

J'aurais alors tant aimé m'y essayer! Les enfants n'avaient pas encore
la permission de toucher aux affaires des adultes.

Sans m'en rendre compte, je mémorisais la maitrise du geste lent, du
dosage parfait entre la cire et I'eau, du chiffon que I'on presse juste ce
qu'il faut. Il ne suffisait pas de polir: il fallait aimer la peau pour révéler,
sculpter la lumiere sur le cuir, lui donner cette patine qui distingue
I'homme ordinaire du véritable esthéte. Il y a dans ce rituel une forme de
magie, un savoir réservé aux seuls initiés qui comprennent que I'élégance
ne dépend pas de la mise ni de I'ostentation, mais de I'étre qui se
manifeste et se prolonge jusque dans I'éclat discret d'un soulier.

Des l'adolescence, je me suis exercé a glacer mes souliers, lesquels
étaient choisis apres consultation sur les conseils qualitatifs de mon pere.’
L'exercice est devenu au fil des années une exigence autant qu'une
détente. Car il résulte quelque chose de profondément intime de ce
dialogue entre la main et la matiere. Glacer ses souliers n'est pas un
simple soin, c'est une signature, une fagon de revendiquer une élégance
qui n'a pas besoin d'éclat tapageur, mais qui se niche dans la perfection
du détail, dans la conscience du geste. Ce moment suspendu est avant
tout une révérence discréte 4 mon pere, et A tous ceux pour qui
I'apparence est une forme de subtilité.

J'ai vu mon pere penché sur le cuir
Comme un prétre sur son autel
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Ses mains sachant I'art du plaisir
Que l'on polit comme un ciel

Il frottait, il lissait, il sculptait la lumiére
D'un geste ancien, d'un geste lent

Les étoiles prenaient chair

Sous ses doigts noirs de cirage briilant

Je regardais, enfant, cet éclat sous la lampe
Le mystere d'un chiffon, d'une goutte d'eau
Comme si I'homme domptait la trempe
D'un matin neuf, d'un renouveau

Aujourd'hui encore, dans un coin de ma demeure
J'humecte la cire, j'effleure le cuir
Loin des vacarmes, loin des heures

Ou le temps court sans se souvenir

Je polis non pour plaire, non pour paraitre,
Mais pour ce feu qui dort sous la peau

Un soulier glacé est une lettre

Ecrite 2 I'encre de ce qu'on vaut

Et parfois, mon pére me considere
D'un ceil amusé, d'un air discret
Sans un mot, il sait que derriere
Le geste demeure, intact et secret

Car il y a dans I'éclat d'un détail
Tout I'honneur d'un homme debout
Le cuir poli comme un vitrail

Ou 'Ame se mire malgré tout

3
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Aurélie MAILLET

Les volets clos

Les volets clos me dérobent a Il'aube.
Entre les battants, le jour voudrait percer. Je
le devine, a cette clarté grise qui remplace
l'obscurité de la chambre. Je reste allongée,
immobile pour profiter encore un peu de la

douceur de la couette avec une sensation
vague de flottement, entre la fin de la nuit et le début de quelque chose
d'autre. Je me demande A qui appartient ce jour qui vient. A ceux qui se
Ievent déja, tirés du sommeil par une alarme ou une habitude. A la rue
en bas, encore vide mais bientdt traversée par des pas pressés, des
‘moteurs qui démarrent, des volets qu'on ouvre sans y penser. Aux corps
‘qui se meuvent dans ['ombre des appartements, a ceux qui allument la
radio, versent le café, répetent les mémes gestes que la veille. Il y a
quelque chose de rassurant et d'inquiétant 2 la fois dans cette idée d'un
jour qui commence sans moi. Comme si le monde pouvait trés bien
continuer sans que je sois la pour en étre témoin. Comme si le jour
appartenait d'abord aux autres, & ceux qui ont déja posé le pied sur le sol,
a ceux qui ont des choses a faire, des horaires a tenir. Je repousse la
couverture, pose mes pieds sur le parquet froid. Dans le miroir, mon
reflet a ['air de sortir d'un temps suspendu, celui de la nuit qui s'efface.
J'ouvre enfin les volets. La lumitre entre, crue, banale. Le jour est I3, et
maintenant il est aussi le mien.

3
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Victor KANO

La vaisselle

La mousse qui s'éparpille,

les assiettes qui tournent,

I'eau qui coule, qui danse,

et moi, planté 13,

comme un arbre dans la cuisine.

Le verre a bu le dernier mot du repas,
l'assiette a retenu les rires,

le couteau a tranché les silences,

et la fourchette, comme toujours,

a piqué un fou rire.

Mais maintenant, c'est fini.

Le savon monte & l'assaut,

les bulles éclatent en silence,
petites planetes qui meurent
sans que personne ne les pleure.

Et moi je frotte, je rince, je seche.
Une danse ridicule,

un ballet de chiffon et d'eau,

ot le quotidien joue les premiers roles.

Mais dans le fond de 1'évier,
|2 ot1 I'eau tourbillonne,
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je vois passer des choses:
un souvenir de féte,

un parfum d'amour,
une larme oubliée.

Et quand tout est propre,

je me dis que la vie,

c'est un peu comme ¢a:

on nettoie, on recommence,
et parfois, dans la mousse,
on trouve un éclat de soleil.

3
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Simon GRAF

Silence, on tourne!

P

<2

JEN - AMDAEX - ANDRE BRENOT,
SENSATIDNNEL

Cette scene inédite tirée des dialogues d' “Hotel du Nord” de Marcel Carné
(1938) n'a jamais ét¢ tournée. Remercions notre ami Simon Graf, grand
collectionneur et cinéphile pour cette communication inattendue.

La voix-off - Alors voil, le gavroche, il arrive, l'air pas plus fier qu'un
gardien de la paix. Un p'tit bonheur sous le bras, qu'il disait. Mais atten-
tion, hein, c'était pas un bonheur qu'on vous sert sur un plateau
d'argent. Non, non, c'était du bonheur qu'il avait ramassé¢ dans le
caniveau. Une sorte de camelote sentimentale, quoi.

Le gamin

Excusez, m'dame, ¢a trainait, j'me suis dit qu'il valait mieux qu'ca
finisse chez quelqu'un qui s'y connait. Moi, j'suis pas équipé pour «¢a,
voyez. Trop fragile, trop d'soucis, et puis franchement, ¢a colle pas avec
‘mon caractere.

Arlerty

Ah bah bravo, encore un qui veut refourguer ses saloperies sentimen-
tales! Mais moi, mon bonhomme, j'ai déja donné, compris? Alors ton
p'tit bonheur, tu t'l'astiques et tu repars avec, rapido presto. Pas question
que j'me ramasse une deuxiéme fois.

12. Simon Graf



Le gamin (désespéré)

Mais vous comprenez pas, m'dame, c'est pas d'la pacotille, c'est un vrai
bonheur, un p'tit, mais un pur jus, garanti sans arriere-pensées! J'I'ai
trouvé par hasard, mais ¢ca m'a fendu le coeur d'le laisser 1a-bas, tout seul
dans la flotte. Alors, si vous voulez pas, qui c'est qui va I'prendre?

Jouvet (sortant du bistrot)

Ah, les momes d'aujourd'hui... Ca trouve un bonheur, ¢a sait pas quoi
en foutre, et ¢a voudrait qu'les autres ramassent les morceaux. Hé p'tit
gars, un bonheur, ¢a s'éleve, ¢a s'cultive, ¢a s'caresse dans le sens du poil,
sinon ¢a t'échappe et ¢a t'laisse en plan. Alors assume, bon sang, et arréte
de pleurnicher!

3

13. Simon Graf




Pierre ROSSET

Mes p'tits bonheurs
(D’un p'tit bonheur
a lautre))

Cest un petit bonheur que j avais ramassé...
Félix Leclerc!

Dans cet article consacré au petit bonheur, je me contenterai d'ou-
blier les petits bonheurs du quotidien familial, amical ou professionnel...
Je me consacrerai donc a ceux des chansons et/ou de leurs chanteurs...

actuellement comme une rengaine dans ma téte et
occupe mes moments de solitude... "C'est un petit

| bonheur que j'avais ramassé. Il était tout en pleurs
sur le bord d'un fossé..."

En écrivant je me pose la question du pourquoi cette rengaine. Et
pense en méme temps que cette chanson ouvre une espérance d'une vie
meilleure dans laquelle tout est oublié ("mes jours, mes nuits, mes
deuils, mes peines, mon mal")... Mais cette dernitre ne dure pas et
s'avere finalement étre éphémere. Porteuse de joie et de peine... Ah! Ce
petit bonheur vagabond et infernal... Infernal comme celui de la chan-
son d'Yves Duteil?: "..Le printemps m'éblouit et la vie m'émer-
veille.../...Mais le soir c'est l'angoisse, & nouveau qui m'assaille..."
Alors ! Oui alors... Doit-on craindre celui-ci quand il arrive ? Doit-on le
refuser ? Faire comme s'il n'existait pas pour ne pas avoir de peine?... En

La chanson de Félix Leclerc Le petit bonheur -
chantée pour la premitre fois en 1948 - tourne

posant aussi cette question je me dis que ce serait e
dommage de ne pas le saisir méme s'il ne dure pas vincent
longtemps. Ainsi une chanson sortant de maniere
aléatoire* de mon IPod a frappé a mes oreilles... Un

chanteur chante: "On a volé mon antivol*". C'est

Marc Vincent, le Chantauteur aux chansons

14. Pierre Rosset
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humoristiques et incongrues comme celle de ce vol improbable de son
antivol.

Un "petit bonheur" donc de 2 minutes 35 secondes, ce dimanche
matin ol dans ma cuisine - réalisant les fameux macarons d'Amiens’ -
jlai réécouté cette chanson extraite de son premier 33 tours datant de
1971°. Cest une chanson de ma jeunesse et malgré les années passées, ce
chanteur, unique en son genre, me fait toujours sourire et souvent rire. -

Années 1970 Riche période de musique pour moi, une ouverture sur’
le monde musical. Ainsi ce disque C'est la vie par Les-
enfants terribles paru en 1970... Le nombre de fois.

ol je l'ai écouté A cette période ol je préparais mon,
avenir (et apres) est incalculable... Je I'écoute 2 nou-
veau sortant de 1'/Pod... Ah, cette chanson: "...Je

t'aime, tu m'aimes, on s'aime/C'est la vie qui nous

Avec les années ces petits bonheurs - de découverte en découverte - se-
sont accumulés et aujourd'hui j'en ai énormément. Ainsi, par exemple,-
Jean-Marie Vivier’, ce chanteur peu connu du grand public chantant sa

chanson Alors perit: "Vingt ans c'est 1'dge des possi-
bles/L'age ot I'on peut..." Vingt ans! Mon dieu que
c'est loin... Dans la cuisine la chanson se poursuit:
"..Les aiguilles s'affolent/Il y a tant 2
découvrir/Avant que tout ne dégringole/C'est main-

tenant qu'il faut partir/C'est I'heure de parcourir le
monde/Surtout ne te retourne pas..." Quel bonheur cette chanson!...
"...Alors petit, vis tes envies/Fabrique-toi tes souvenirs..."

Ai-je parcouru le monde? Ai-je fabriqué mes souvenirs?... Le monde!
J'ai voyagé un peu avec mon épouse (et les enfants quand ils éraient
petits), mais mon fils par son métier voyage 4 travers le monde pour moi.
Et les souvenirs ? Alors oui, j'en ai énormément... Des mauvais, bien stir,
mais aussi beaucoup de bons. '

La chanson de ce chanteur réveille d'autres véritables petits bon-'
heurs : Brel® et Brassens, mes premiers disques d'enfant offerts par ma-

mere 2 un Noél... Puis plus tard I'émotion des chansons de Barbara. Et.

15. Pierre Rosset




les disques de Léo Ferré, d'Anne Sylvestre, d'Anne
~ | Vanderlove®, de Marie-Paule Belle, de Jean Ferrat,
| d'Henri Tachan (qui - alors assis au premier rang de

g~ |'un de ses concerts - nous postillonnait dessus), de
’ﬁﬁ Félix Leclerc, des Freres Jacques, de Juliette, d'Allain

Leprest, Michele Bernard, de Linda Lemay, de
‘Claude Nougaro (Ah! Toulouse) et de tant d'autres... Disparus ou vivants
‘mais toujours présents et accessibles dans mon vieil ordinateur ou sur
.mon [Pod.

Autant de petits bonheurs infinis. Infinis parce que je peux les écouter
‘quand ¢a me chante... Alors les souvenirs reviennent et m'enchantent.
Tel disque acheté, ou offert par mon épouse et/ou par un ami pour telle
ou telle occasion. Trouvé chez un antiquaire breton comme le disque de
Glenmor (barde, chanteur, écrivain et poete breton). Une belle décou-
verte, un petit bonheur... Il a souvent (avec ses autres disques) tourné en
‘boucle sur mon ordinateur... Repéré dans une réderie, comme le disque
.de Valérie Ambroise ("Vous étes la ce soir/Comme les
wvagues dans le port..."""). Elle y chante l'importance
de chaque moment de la vie. Chanteuse et interprete
reconnue des chansons de Georges Brassens, incon-
nue alors pour moi. Ces disques comme ceux de
Jean-Marie Vivier ont réguli¢rement tourné sur mon
lecteur CD.

Petits bonheurs aussi la musique baroque et les contre-ténors (notam-
‘ment Alfred Deller, Gérard Lesne, Andrea Scholl), Mozart, Beethoven
Comile &0l (surtout la 9¢ et la 5¢ symphonies), Bach et encore
4 | bien d'autres... Et plus récemment Camille et Julie

Berthollet, les sceurs violoncellistes. Des jeunes virtu-
oses.

Ils sont tous 13, présents accessibles quand le besoin
(ou le désir) se fait sentir. Ami(e)s fideles... capables
‘de me faire oublier tristesse ou solitude. Ou présents dans la cuisine pen-
dant la préparation d'un repas.

Toujours sur mon /Pod - version aléatoire - pendant la cuisson des
‘macarons Jean-Marie Vivier chante & nouveau: "Vieillir c'est garder sa

16. Pierre Rosset




jeunesse comme un beau souvenir. C'est s'habituer a vivre un peu au
ralenti..." Cette chanson me parle, m'émeut. Je I'écoute 2 nouveau.
L'écouter c'est aujourd hui pour moi un véritable et rassurant "petit bon-
heur". Oui, bien vieillir - cette période importante de la vie - et garder sa
jeunesse quand on est vieux! Sa jeunesse, pour ne pas
(s")oublier, pour ne pas s'éteindre.

Les macarons sont maintenant cuits... La cuisson de ceux-ci a
embaumé la cuisine d'une agréable odeur d'amande. Dehors il fait tres
beau. C'est presque une journée d'été. Dans le jardin les tulipes rempla-
cent maintenant les perce-neige alors que le muguet est attendu. Le
merle des Route(s) d'hiver(s)!... est revenu... Il inspecte les moindres
recoins de ma terrasse et s'envole... Quelques petits instants plus tard un
jeune merle vient a son tour...

Que du (p'tit) bonheur, vous-dis-je!

Sur |'7Pod Marc Vincent chante "J'ai acheté au marché aux puces une
p

puce puce puce que je promene en laisse... """ Hélas, I'/Pod s'est arrété

brutalement au début de la chanson. Il me faudra le recharger.

Epilogue. C'est un autre dimanche. Pas de macarons aujourd'hui.
J'écris. J'ai éteint la télévision. A la regarder j'avais de quoi déprimer.
Alors je prends une décision radicale: plus de chaines d'information le
dimanche et réouvre mon /Pod rechargé.

Barbara, Juliette, Félix Leclerc (tiens voila Le p tit bonheur!) se succe-
dent... Et Bruno Brel (le neveu de Jacques) qui chante La valse amusette...
Puis Anne Vanderlove "...Tu es comme un phare que [3
I'on nomme/Un phare que I'on nomme/Liberté, lib-
ertad, freedom "...

La liberté "le plus beau chant des hommes/Le plus
beau chant des hommes/Liberté, libertad, freedom".
Ce bien précieux, un vrai bonheur qu'il nous faut toujours préserver.
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1. Le p it bonheur, Intégrale, vol. 1, 1989.

2. Le bonheur infernal, 1981.

3. Clest la premicre fois que j'utilisais cette possibilité. Je découvre avec bonheur la
surprise de ne pas savoir quelle chanson et de qui suivra la précédente...

4. L'écoute de La péche au caniveaun (in CD On volé mon antivol) sur Youtube c'est
2:25 minutes de rigolade. Porteuse (de manitre paradoxale) d'une vision écologique...
Un vrai petit bonheur!

5. Un petit bonheur pour les papilles.

6. In Opus 15. Ce vinyle fait partie de mes 33t depuis sa parution en 1971... Il y a
quelques années j'ai acheté tous ses disques. Un jour j'ai recu un lien me permettant
d'écouter ces derniers sur internet.

7. Auteur, compositeur, interpréte breton né en 1942. J'avais déja acheté en 1970 un
de ses premiers disques : Jean-Marie Vivier chante, paru en 1969. Il y a quelques années

le redécouvrant j'ai acheté tous ses disques. Notons sa relation avec Félix Leclerc et son

disque: Merci Félix, disque épuisé.
8. Mon épouse m'avait offert un par un tous ces CD.
9. Une belle découverte en 1969 avec la Ballade en novembre.
10. /n Valérie Ambroise de 1968 4 1996. Elle est décédée le 10 mai 2017.
11. La puce, in Opus 15.
12. Clest le titre de la chanson. 7z Ses plus belles chansons, 2005.
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Christelle MATHIEU

Une mome a part

La mome tenait a peine sur ses
jambes. Elle cherchait a marcher,
faisant non de la téte lorsque la
grand-mere la relevait. Elle cherchait
a marcher. Seule. Elle cherchait a
marcher 2 son rythme, loin des

regards de sa famille, loin des Fais

donc attention de ne pas tomber!
"Oh! que le gouffre est noir et que l'wil est débile!
Nous avons devant nous le silence immobile."
Victor Hugo

Le p'tit bonheur de mettre un pas apres ['autre. Chaque pas était une
naissance, une promesse qui se répétait et qui grelottait sous les regards
ténébreux des sceurs et des cousines. Parfois, le vent soufflait si fort que
la petite, prise dans une spirale, n'y voyait plus qu'un mouvement
perpétuel au milieu duquel Dieu apparaissait.

Ses cheveux dans les yeux, elle riait. Belle, folatre, et se laissant tomber,
couchée sur le plancher. Elle se remettait debout pour insulter avec haine
le progres car en réalité, elle prenait du recul sur son apprentissage et y
trouvait méme une sorte d'arriére-godt. Peut-étre, dans cette vie d'aven-
tures, s'évaderait-elle & quatre pattes avec son chat. Retomber. Les
genoux pleins de reproches tres doux, encore plus tendres. Il lui
semblait capricieux de vouloir s'envoler sans avoir au préalable atterri.
Elle cherchait 2 marcher, sans demander, 1'ceil en coin. Elle cherchait a
marcher sans troubler le chant des oiseaux. Elle traversait le salon.
Quelquefois, elle passait sous la table ronde et s'endormait sur le pied
central. Le chat se lovait tout pres d'elle. ‘

Elle était une méme qui ne souriait jamais. Son regard précis - méme
la nuit - me bouleversait d'une sorte de confusion qui m'obligeait a
m'outiller d'impassibilité, sinon je me perdais. Elle gazouillait comme
un bébé écureuil en détresse. Ses joues palissaient, mais le ciel devenait
plus bleu et I'herbe plus verte. Au lever du soleil, a sept heures quatorze,.
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sa joie semblait renaitre, enfin! Ses tourments disparaissaient dans les
mille et un parfums de la nature. Apprendre & marcher ressemblait au
mois de mai: plaisant, tour a tour sans mystere ni difficulté; une
réponse du printemps, une course pieds nus, un réjouissement, un
parterre de fleurs éternelles. Et le vent soufflait, et quelques clartés
advenaient. Dieu, sublime calme et fort chassait les démons. La méme
pleine de volonté, prise dans sa course, évoluait d'une maniere specta-
culaire. Elle enchainait les pas. Victoire! Désormais, elle voyagerait. Elle
irait d'un lieu a un autre, tutoyant le ciel et le soleil. Marcher sur la terre.
Dans ['ombre ou la lumiere. Encore plus belle, encore plus folatre.

La poésie pres d'elle, superbement tranquille. Le p'tit bonheur &

portée de main. Habitante d'un chemin paradisiaque. Eclosions

farouches. Elle semblait voler dans les tempétes, le pied léger. Demain,

cet inconnu formidable, elle n'en ferait qu'une bouchée. Malheur a ceux

qui feront du mal a ses pas vertigineux.
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Florence KRAMER

Si tu me dis
“Un p'tit bonheur”

Un p'tit bonheur,
une chanson 2 la radio qui donne envie de danser,
Le bruit de l'aspirateur,

Du ciel bleu entre les nuages.

Un p'tit bonheur,

admirer les feuilles vert tendre sur les arbres,
parler avec une amie, sur un banc, au soleil,
marcher pour se détendre,

voir le temps qui passe, se voir vieillir,
souffrir d'une recrudescence de flemme.

Un p'tit bonheur,
se nourrir des failles,
se mentir,

pardonner a la paresse.

Un p'tit bonheur,

des films qu'on a vus,
sans se souvenir de la fin,
des images aléatoires,

qui s'effacent de 'esprit.

- | Unp'tit bonheur,

P | penser a I'horizon,
visualiser une plage, I'écume,
|'immensité.

Un p'tit bonheur,

une cigarette sur le balcon,
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avec un rayon de lumiere,

t ——
et des oiseaux qui chantent, apres la pluie. —
| —_
Un p'tit bonheur .
N . ,  ——
Trainer au lit - se prélasser, =
entendre les voix de ceux qui discutent au petit déjeuner. —
o . petit Egetner —=
se dire qu'il faut les rejoindre,
juste quelques minutes hésiter, =
uis rejoindre la jeunesse. -
p ) J |
Un p'tit bonheur, | ——
Aller dans I'étable voir les petits chevreaux qui tetent un biberon,
deux chevres tentent de s'échapper, ——
on repart dans la nuit avec des photos floues. —
Un p'tit bonheur, —
Marcher dans le village, - -
se tromper de rue,
croiser des inconnus auxquels on dit bonsoir. —

Un p'tit bonheur,

Attendre que le moment arrive,

se noyer dans des entreprises sans issue,
manger des pates,

aimer sa routine,

changer la musique,
revenir aux Kinks, | —
effacer les affronts.

——

.-

Un p'tit bonheur, T—=
Réver de rater son train,

1 A ‘ i
Qu'on prend quand méme. —
Retour 4 Paris, ['air de rien. —

’ ==
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Un p'tit bonheur,

se dire qu'il faut encore réver,
que c'est un labeur,

de ne pas abandonner.
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Alain MALANDAIN
D’en-bas

Monsieur le Président
j'vous écris de la zone,
ol les bombes résonnent
et bousill’ les enfants.
On m'a dit de partir,

d'prendre un flingu', de me battre,

Mais moi j'vois que des types
qu'on plombe sur WhatsApp.

Vos guerr’ et tous vos ordres
¢a n'est pas fait pour moi.
J'ai vu tant d'mer's en pleurs
se cacher sous les draps.
Méme né sous les lois

de notre République,

ses discours chimériques,

son drapeau, j'y crois pas.

Monsieur le Président
je crois qu'il faut qu'on cause.
Vous, vous dinez en rose,

quand d'autr’ claquent des dents.

Et pourquoi donc peinards
restent planqués vos potes
pendant que tomb' les ndtres ?
Tout ¢a pour votre gloire !

Je n'irai pas creuser

vos tranchées imbéciles,
Je préfere l'exil

a vos médaill's a chier.
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Ma guerre, c'est ici

dans les rues, dans les tétes,
jusque sous vos fenétres,
ol c'est qu'est |'ennemi.

Monsieur le Président,

J'crois pas 4 vos fadaises,

elles puent trop le peze.
J'veux juste pas crever.

Je suis pas un clébard

qu'on peut envoyer mordre
qui I'on veut, dans I'désordre.
Alors c'est non : je pars.

Je ne prends pas les armes.
Moi je prends la parole,

je brise vos idoles,

je conchie vos gendarmes.
J'ai choisi mon combat.
Je ne suis pas des votres,
J'suis pas de vos apétres.
Je suis des gens d'en-bas...

dapres “Le déserteur” de Boris Vian
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Jacqueline PAUT

Ce p'tit bonheur

ce p'tit bonheur prendre le temps
c'est un peu de ce savoir-vivre
ouvrir les yeux & chaque instant
sur les images du grand livre

ce p'tit bonheur tous les matins
se dire on est encor vivant
prendre l'air d'un ciel magicien
pour y trouver |'espoir du vent

ce p'tit bonheur voir un enfant
courir 2 la suite du monde
comme si de lever le camp
c'est choisir la vie vagabonde

ce p'tit bonheur pour écouter
ces quelques notes de la pluie

comme des larmes & cimenter

les murs ol passe ton ennui

ce p'tit bonheur savoir comprendre
le silence des océans

et puis aussi savoir se rendre

a |'évidence de ses ans
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ce p'tit bonheur pour oublier
et donner ce qu'on a de mieux
conjuguer le mot liberté

a l'encre d'amour de nos yeux
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Sylvie VAN PRAET

La route

Marche-t-elle a rebours pour garder la mémoire?
Pour contempler simplement les traces de ses pieds
dans la terre?

Elle a mis trois biscuits dans ses poches et porte 2 la
main un petit verre d'eau qui tempéte et éclabousse. Le

verre en plastique qu'on lui a donné des qu'elle a su
boire autre chose qu'un biberon.

Au bout du champ, au bord du chemin, le fourmillement de ses orteils

lui souffle que c'est le jour. La colére la porte.

Elle se retourne et découvre la maison 2 toit gris et sa cheminée bien
droite. Quand elle dessine d'ordinaire la cheminée glisse sur la pente et

13, non, l'angle entre sa base et le toit est aussi aigu qu'une note de
pipeau. Le chant d'une alouette la stridulation des criquets elle s'en fiche
aujourd'hui, c'est du connu. Mais l3-bas, trés loin, ¢a chuinte et ¢a crisse
sur le bitume noir de la route.

Elle n'a pas fait trois pas que déja le tonnerre grommelle et un éclair
ouvre béatement le ciel sur les collines. Mais la rage la pousse.

Marche & rebours pour regarder tes traces ou pour te souvenir du
chemin?

Elle se dit qu'un parapluie déguenillé comme celui de grand-pére
aurait bien fait |'affaire mais une fugue c'est sérieux. On ne revient pas
sur ses pas parce que l'on a oublié son mouchoir. A cent metres de I -
pourquoi cent elle ne sait pas, ce qu'elle sait c'est qu'elle aime ce
nombre rond comme un calot, celui que le petit Jean lui a donné
contre un regard sur sa culotte ou cent comme les cent pas qu'elle fait
dans la chambre en récitant sa poésie, donc a cent metres ou deux cents
et peut-tre plus un arbre accoste les passants. Les plus grands se font
décoiffer par des branches toutes enfeuillées mais elle, encore si petite
qu'on l'oublie sous la table les soirs de féte, elle devra sauter pour
effleurer la plus fine des brindilles, la plus ignorée des branchettes.

Marche et regarde a I'envers les pas des vieux qui sont partis par 1a.
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La pluie goutte un peu puis plus fort et se déchaine.
Juste le temps de se plaquer contre le tronc tout cou-
vert de vergetures d'écorce. Elle attend le réconfort du
bois et s'accroupit sur une racine. Hier, grand-pére a
mis les chatons dans le seau et elle a pleuré plus fort

qu'il pleut. Elle n'a pas pu remonter les pauvres

nageurs ; elle lui a dit qu'il éait cruel; il a dit "C'est la vie". Alors elle a

crié comme jamais que non ce n'éeait pas la vie ¢a. "Ca c'est la mort."

Grand-pere a mis sa grosse main en I'air comme s'il voulait la lancer il

était rouge violine mais il I'a laissée retomber et son grand corps de vieux

s'en est retourné vers la maison. Il a claqué la porte et la vitre a craqué.
La chatte a miaulé toute la nuit. Au matin, elle a couru chercher le

seau pour lui montrer combien grand-pere ne méritait pas ses cajoleries
sur les jambes mais elle n'a trouvé qu'un seau vide et bien sec. Elle n'a
pas su demander ce qu'il avait fait de leurs petits corps tout bigarrés. Les

mots coincés dans sa gorge, A lui faire mal, comme si elle aussi elle se
noyait.

L'orage a fini de réler et 'oranger du ciel donne des envies de sucre.
Elle sugote un biscuit.

Au loin elle pense "c'est la vraie vie avec des klaxons et des dames
maquillées, des hamburgers gros comme les mains du boucher de la
camionnette, des balancoires et des immeubles".

Mais au bout de la jumelle du chemin dans le petit rond lumineux ¢a
passe 2 toute allure et ¢a couine au virage. Elle aurait voulu petit Jean'
avec elle et ses tuyaux de mollets qui s'égratignent au moindre brin
d'herbe. Ils se seraient pris la main comme des grands et peut-étre qu'elle
aurait prété sa bouche pour un baiser d'amoureux.

Elle sait oli va la route 1a-bas. Elle sait que le chien du voisin n'a jamais
pu la traverser. Il a fini tout raplapla. Elle n'a pas pleuré comme pour les
chatons... il lui avait grogné apres, quand, avec petit Jean, ils avaient
cueilli des miires le long de la cloture.

Apres l'orage le soleil pique et le verre en plastique est vide. Elle le
remplit de terre et y plante une renoncule et deux ou trois pAquerettes.
L'averse a laissé de ces odeurs de glaise grasse et d'herbe mouillée. Elle.
les aime pour toutes les dinettes que grand-pere a dévorées en ouvrant,
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grand la bouche, en se frottant le ventre avec des "hummmm" comme
si cette soupe de terre et d'herbes folles valait tous les délices.

La route au loin a des accents de ville et de bitume poisseux aux pieds.
Elle les connait et elle y a déposé des fleurs de cimetitre et des chagrins.
Avant, c'était avant ['oubli, I'effacement des visages et des peaux, des
rides douces au coin des bouches qui sourient, des boucles enroulées
autour des doigts, des cous enlacés. Quand elle était si petite et qu'elle
croyait encore au Pere Noél. Quand le pére et la mere marchaient main
dans la main et elle, sur des épaules, riait pour rien, pour eux.

Elle hésite. La colere a posé ses bagages dans un recoin de téte et elle
ne sait méme plus pourquoi elle trimballait ce petit paquet de rage. La

route est loin encore et ses pieds dans la boue s'amusent 4 faire des floc

floc. Ses sandales aspirées par la gadoue font des bruits de succion

presque aussi droles que ceux de grand-pere buvant la soupe trop

chaude.

Elle entend qu'on I'appelle ; une voix de flatiau, une voix affolée. Petit
Jean court vers elle, les yeux tout trempés de tristesse. Essoufflé et suant
il hoquete "Ou vas-tu? Tu me laisses? Tu reviendras?" Petit Jean n'a
jamais dit tant de mots a la fois. Alors elle lui tend son vase de terre.

Elle regarde ses pas disparaitre dans la boue.

Elle lui prend la main; elle serre un peu plus fort qu'a I'habitude.

Loin derriere eux, la route poursuit son crissement de dents serrées.
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Frangoise DANEL

P’tits bonheurs

Les p'tis bonheurs se ramassent a la pelle. Ils sont si modestes -
presque insignifiants - que souvent, alors qu'ils sont 1, 4 portée de
mains, sous nos yeux, on les snobe. Chaque jour, pour peu qu'on s'en
donne la peine et le temps, on parvient a les débusquer. C'est assez
simple: il faut pratiquer au quotidien une gymnastique pour étre en
capacité de les traquer, de les nommer, de les apprécier. Ainsi on
récoltera une somme de petits riens qui font le sel de la vie...

Comme ils sont sauvages et fugitifs, il vaut mieux avoir un calepin et

un crayon pour les coucher sur le papier ou ils prendront corps et ne

s'effaceront pas. Bien au contraire, reconnus, encouragés, ils entameront

leur croissance et seront & méme d'appeler leurs pairs. Quand, en fin de
journée, on se remémore les heures écoulées, une ribambelle de petits

bonheurs se bousculent, se donnent du coude pour avoir la primeur de
notre attention.

Tout au long du mois d'avril, j'ai relevé quantité de petits riens qui me
font chaud au coeur. Vais-je les sérier ou les délivrer dans leur ordre
d appalrltlon> Ils réveillent tous mes sens et je leur en sais gré.

Dans le regne animal, je me ravis de 'arrivée des
hirondelles et leur appllcatlon a rejoindre les nids et les
4 réparer. Le premier chant du coucou - surtout si j'ai
| une picce en poche (la richesse est pour moi cette
année!) - me confirme que le printemps est la. Les
! oiseaux trés actifs donnent plein d'indices: il suffic
d'ailleurs d'étre attentif et on verra quelques coquilles vertes, mouchetées
qui indiquent que des oisillons sont au nid et prendront bient6t leur
envol.

Mes balades solitaires dans les bois - on voit mieux quand on est seul
car on ne parle pas, on ne disperse pas, on est tout a |'observation -
m'offrent la vision furtive d'un chevreuil qui détale et qui me montre
son cul blanc, d'un geai de chénes qui abandonne une plume bleue
stride. L'animal et le végétal se rejoignent dans le pommier en fleurs qui.
accueille une nuée d'abeilles vrombissantes synonyme d'abondante.
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suffirait 2 ma joie!

De retour chez moi, je m'extasie devant la
légereté et la beauté des iris violets alors que la glycine embaume ma cour
et est prisée des insectes butineurs.

Quand je quitte ma campagne et que je foule les chemins du bord de
mer, une haie de lilas exhale de doux parfums quand la brise, bonne fille,
fait bouger feuilles et grappes de fleurs.

Sur la plage, je me réjouis a ramasser des galets percés ou en forme de
ceeur alors qu'en scrutant la mer avec mes jumelles, j'apercois la téte

d'un phoque qui émerge. Oh! Il a déja disparu...

Dans mon jardin, je ramasse les premiers pissenlits que j'ai fait

blanchir et qui, en salade avec des lardons, raviront mon estomac, tout
comme |'oseille en omelette ou les orties en quiche.

Tous ces petits riens, ces petits bonheurs, j'y pense, je les classe, je les
énumere alors que j'aligne les longueurs a la piscine: c'est un moment
de grice et de méditation.
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isabel ASUNSOLO

Un p'tits bonheur
et puis s’en va

P'tit bonheur d'apres-midi seule

P'tit bonheur au temps des pétales

P'tit bonheur quand le saule reverdit

Au temps des pervenches un brin pervers

Au temps des violettes qu'il fait bon humer
Au temps des anémones le talus éclaire

Au temps des jacinthes tombe la ceinture

Au temps des tulipes P'tit bonheur plus robuste
Au temps des pommiers il s'affirme

Au temps des glycines il disloque

Au temps des tilleuls un P'tit sommeil s'ensuit
Au temps des sainfoins explose juin

Au temps des tournesols ma téte a tourné
Encore un P'tit bonheur de chemin

Puis la vie continue en creux

De P'tit bonheur en P'tit bonheur

Jusqu'a la Chute
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