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3. Sylvie Van Praët

Elle étale sur la table les dessins d’Elfriede. Ses mains tremblent. 
Chaque jour elle caresse les contours de ces visages éperdus, égarés

qu’elle ne reconnaît pas. Les traits de pastel, de craie ou d’aquarelle lui
soulèvent le cœur. Toute cette misère, toute cette misère... Des mèches
grises voilent ses yeux, son corps entier soupire. 

Dans l’appartement bourgeois de Dresde l’homme est entré sans bruit.
Il pose les mains sur les épaules de sa femme. Il toussote et gémit légère-
ment. Elle se lève, renverse la chaise et sans le regarder quitte la pièce.

Toute la journée il a longé l’Elbe. Il a rôdé autour de l’académie d’arts,
rôdé oui comme un chien abandonné, honteux aussi, espérant une trace
d’elle, un parfum, une odeur de ce tabac âcre qu’elle fumait, une 
silhouette – au fond il avait aimé ses cheveux coupés courts et ses 
pantalons trop larges qu’elle avait portés par provocation – qui auraient
pu encore le surprendre à un angle du bâtiment. Même s’il sait, même
s’il sait.

L’air des rues est lourd de craintes et de sous-entendus. La guerre ne
doit pas durer mais ces hommes en noir qui hantent les rues attisent les
peurs et les haines. Les discours d’Hitler ne l’intéressent pas mais sa
femme s’est mis en tête que ce petit homme était dangereux et elle 
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4. Sylvie Van Praët

rallume le feu de leur dernière querelle à chaque repas. Pourquoi avoir
fait une telle chose à notre petite Elfriede ? Elle dit « chose » avec une
moue de dégoût et de colère.  

Elfriede avait quitté la maison pour cette école d’arts où ses crayons et
ses doigts en avaient émerveillé plus d’un. Combien de querelles, de
refus, de suppliques avaient résonné dans l’appartement avant qu’elle ne
les quitte pour mener sa vie de peintre ? 

Il erre dans la maison et sur le pas de sa chambre il voit sur le sol au
milieu des crayons et des craies la petite fille aux jambes maigres, les
sourcils froncés. Toute son enfance résumée à ce jeu de doigts, de
couleurs, de traits sur le papier. Rien d’autre ne l’enivrait que ces longs

moments où elle refusait même de manger
pour achever un visage. Il ne se souvient d’au-
cun rire, aucune cavalcade dans l’apparte-
ment trop grand désormais. Il ne se souvient
que de ce regard avide planté dans les feuilles
qu’elle colorait à toute heure de la journée.

Il effleure encore les dessins posés sur la
table : des visages, des femmes et des hommes
dans des postures presque obscènes, cette
femme tout en rouge si provocante, ce regard
affolé d’une autre. 

Une carte de Hambourg est posée sur la cheminée, une autre de
Görlitz où elle était partie après son mariage. Son regard divague des uns
aux autres comme s’il assistait à un désastre qu’il n’a pas su éviter. 

Elfriede... Il a murmuré son prénom et n’a pas pu réprimer ce sanglot
qu’il retient depuis des jours. 

Il se souvient de ce jour où elle était apparue sur le pas de la porte. Ils
n’avaient regardé ni ses guenilles, ni ses ongles incrustés de couleurs, ni
ses cernes. Ils avaient fêté ses trente-deux ans « Même si ce n’est pas le
jour ! » avait ri sa mère, « Il faut rattraper ces douze années d’absence, tu
te rends compte ma Frida, douze ans que tu es partie ! » 

Pourquoi l’avoir appelée Frida ? Il s’était alors souvenu de ce soir de
tempête où elle avait annoncé qu’elle se mariait et quittait non 

la prostituée



seulement la ville mais son nom. « À partir de
maintenant je m’appelle Frida Lohse comme
mon peintre de mari ! »

Elfriede était épuisée mais son regard était
toujours aussi ardent. 

Les mots lui venaient par bribes. Quelque
chose était rompu dans sa voix et son souffle.
Elle avait murmuré d’une voix rauque 
« rupture avec mon mari », « fatigue », « pas
d’argent ». Elle avait à peine goûté le gâteau et

s’était endormie la tête sur la table.
Ils avaient voulu l’aider à se coucher mais elle avait rugi en serrant 

contre elle une pile de feuilles. Avant de se rendormir quand sa mère 
s’était penchée pour l’embrasser Elfriede avait murmuré « Ne les montrez
pas à ces monstres ils jetteraient tout au feu ! » 

Tous les deux sont assis autour de la grande table du salon une tasse de
tisane à la main mais aucun n’ose toucher les dessins, aucun n’ose dire
l’innommable. Puis dans l’ombre qui les oppresse la mère répète 
« Pourquoi ont-ils fait une telle chose à notre petite Elfriede ? » La même
moue de dégoût, le même affolement dans son regard. 

Il s’approche et la serre contre lui. Elle sanglote « J’aurais tant aimé
qu’elle nous fasse un beau bébé ». Il voudrait qu’elle se taise qu’elle garde
toute cette souffrance pour elle au fond de son ventre mais elle reprend
son souffle et hurle « Ils l’ont opérée sans notre
consentement encore moins celui de Frida, je
te dis que ce sont de méchantes personnes des
monstres comme disait Frida ! » 

Elle se débat, se tire les cheveux. Il la trouve
ridicule mais, au fond, il a lui aussi envie de
crier.

« C’est toi qui l’as fait enfermer dans cet
hôpital de fous ! Elfriede n’était pas folle ! Pas
folle ! »

Il la regarde étendue sur le plancher, 
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6. Sylvie Van Praët

disloquée. Elle risque de rameuter tout l’immeuble et il sait que ce n’est
pas le moment. Alors il s’allonge près d’elle et la berce comme il aurait
pu le faire avec Elfriede, comme il ne l’a jamais fait avec Elfriede. Oui,
il se souvient parfaitement de cela : il n’a jamais bercé Elfriede.

Il ne l’a jamais fait sauter sur ses genoux, il ne lui a pas appris à faire
du vélo. Alors il se blottit contre la femme échevelée qui renifle contre
lui et lui raconte sa dernière visite à... Frida.     

« Il y a un mois j’ai dû faire plus d’une heure de vélo pour rejoindre
l’établissement de Pirna. Ils l’ont emmenée là-bas. » Il sent que sa femme
frémit. Il doit aller jusqu’au bout, jusqu’au bout de la douleur, même si
vivre devient terrifiant. 

« Je ne sais pas pourquoi ils l’ont emmenée là-bas. Mais tu sais qu’il ne
faut pas poser trop de questions. L’Allemagne est en guerre et on doit
être prudents. Tu le sais ça n’est-ce pas ? Tu le sais ? » Elle a cessé de se
plaindre. Elle se fige et il lui semble que sa respiration s’est précipitée
comme celle d’un petit animal. Il pourrait se taire. Il pourrait mais il faut
en finir. 

« Ils m’ont fait venir pour me dire que ... Elfriede est morte ! » 
Elle ne crie pas, elle se tait et se relève avec une dignité que sa chevelure

emmêlée et les coulures de son nez rendent encore plus effrayante.
Elle se dirige vers la table et range avec soin les dessins répandus. On

dirait qu’elle les classe, les jauge. Elle ponctue ses geste en reniflant. Dans
un grand papier elle enroule toute l’œuvre de sa fille. Elle vérifie que
l’emballage n’abîme aucun dessin. Elle y ajoute la carte de Hambourg et
celle de Gölitz. Elle attrape une chaise qu’elle tire au pied de l’énorme
buffet de la salle à manger.

Tout en haut du meuble, derrière les photos de famille elle glisse son
précieux paquet.
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Elfriede Wächtler-Lohse est aujourd’hui reconnue comme
l’une des plus grandes artistes de la première moitié du XXe

siècle.
Elle est née en 1899 à Dresde et morte assassinée, gazée à
Pirna, en 1940, dans le cadre du programme nazi dit 
« programme Aktion T4 » visant à éliminer toutes les 
personnes internées en HP. Elle avait auparavant dû subir une
stérilisation forcée dans le cadre du programme eugéniste nazi. 





8. Christelle Mathieu

L'armée américaine n'avait pas le pouvoir d'exploiter Mercure, si
proche du soleil qu'un incendie réduirait l'humanité en un bûcher
funéraire. Le Colonel Oscar, regrettablement buté, se répétait à lui-
même, du réveil au coucher, Colonisons Mercure, colonisons Mercure !
Il serinait ses soldats et exigeait d'eux qu'ils bouleversent de fond en
comble leur approche technique, se montrant plus discrets, notamment
en n'intervenant pas affublés d'une tenue de camouflage, au bord de la
mer mercurienne.

Il ignorait la plupart des caractéristiques physiques de Mercure : sa
superficie, son volume, sa masse. Aveuglé par de crépusculaires besoins
impérieux : assaillir, attaquer, dominer. Quelle erreur, en somme, de
vouloir posséder cette planète sans atmosphère protectrice contre les
radiations solaires ! Il fallait avoir un sacré foutu caractère pour préten-
dre à une telle acquisition. Nous n'en finirons pas d'interroger la frénésie
de ce loup affamé. Mais béni soit le miracle de la volonté : dans la nuit,
il se retrouva gratifié d'une paire d'ailes de faucon pèlerin. En mille-
deux-cent-soixante jours, avec son corps fuselé et sa large poitrine, 
battant tous les records de vitesse, il atterrit sur "la planète de fer".

Au loin, tu entends la marée
Coulent, coulent les profondeurs 
Mercure et son odeur ferrée
Demeure, fête la chaleur 

Christelle MATHIEU

Odyssée sans issue
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Coulent, coulent les profondeurs 
Là, cherchant à te délivrer, 
Demeure, fête la chaleur 
Oh, tes flammes millimétrées !

Voici son front, ses joues devenus fébriles. Spasmes obsesseurs.
L'ivresse de l'envol est un vertige lent et sourd. D'une aile de maître
folle, ivre de conquête, il voyage sur la mer, le cri de la gloire au fond du
bide. En pleine liberté, libre, libre. Il savoure la grâce de l'altitude,
divine. Que de pièges hélas, dans le ciel de Mercure. Des chats volants
rôdent. Seul, face à ces petits mammifères ailés, le Colonel Oscar 
frissonne et s'incline. Vous comprenez : dix-huit griffes pour un seul chat
tout de même !

- Je dois quitter au plus vite cette maudite planète, se dit-il.
Plus rien ne le retient.

Au loin,
si loin
Loin dans l'oubli 

Hier conquérant 
Brusque éclair pulvérisant

Aujourd'hui, soumis.





10. Pierre Rosset

La guerre ? Des "rapports conflictuels qui se règlent par une lutte armée, 
en vue de défendre un territoire, un droit ou de les conquérir, 

ou de faire triompher une idée".
CNRTL 2. 

"Oui... mais la guerre était déclarée !"
Louis Pergaud, p. 21.

La guerre cette monstruosité humaine !... Cette folie des hommes
vieille de tous les temps... Et qui aujourd'hui - plus que jamais peut-être
dans le monde - occupe quotidiennement notre espace médiatique.
Ainsi, après le corps médical du temps du Covid ayant vu professeurs et
médecins de toutes disciplines quitter leur hôpital ou leur laboratoire, ce
sont désormais les généraux qui, sortant de leur retraite, viennent com-
menter sur ce même espace médiatique l'actualité des guerres actuelles,
pendant que par le monde la mort et la destruction règnent. Guerres
n'ayant pour certaines jamais été officiellement déclarées... Horribles
guerres ! Récurrentes guerres...

La guerre ! J'étais à Taverny (à la Base aérienne
921) pendant la guerre des Six-jours (5-10 juin
1967), soldat de 2ème classe au bureau instruc-
tion du CAFDA 3 (Commandement Air des
Forces de Défense Aérienne) où j'enregistrais les
messages classés confidentiels. Dans le bureau
en dessous du mien, un congénère de 1ère classe
(un barbu à la barbe rousse de Viking) enregis-

trait les courriers NATO (entendons ici l'OTAN). De mon bureau
j'avais le regard sur la colline où se posaient - dans un ballet incessant -
des hélicoptères militaires. De ceux-ci descendaient (ou montaient) des
généraux de deux à cinq étoiles et des officiers supérieurs. Je les croisais

Pierre ROSSET

Naguère, ma guerre
(Mon Far-West 1)
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régulièrement quand je me déplaçais dans la base... Ainsi, pendant tout
mon service militaire j'étais et vivais dans les coulisses d'une France aéri-
enne en paix mais prête à se défendre face à une éventuelle déclaration
de guerre...

Cette période a été pour moi l'occasion de préparer le Bac philo par
correspondance. J'avais alors créé un sous-main pour mettre sur mon
bureau des citations de philosophes. Celui-ci attira un jour le regard
intéressé du Colonel (pilote de chasse) qui me demanda si je voulais bien
en réaliser un pour son fils... Ce que je fis.

Je dois avouer que j'ai bien vécu le temps passé dans cette Base mili-
taire. Mais pas au point de vouloir m'engager. C'est donc heureux qu'un
jour de juin 68 j'ai retrouvé ma liberté. J'avais vingt et un ans et le galon
de soldat de 1ère classe attribué pour bonne conduite.

La guerre ? J'avais sept ans quand la guerre d'Algérie (1954-1962) a
commencé et douze quand elle s'est terminée. Ma mère écoutait le midi
Radio Luxembourg et chaque jour le bulletin d'information donnait le
chiffre des soldats tués dans cette guerre. J'entendais sans trop com-
prendre et - au-delà de l'émotion que la mort de ces soldats suscitait en
moi - je ne me sentais pas vraiment concerné...

Insouciante enfance... Je jouais à la guerre
depuis l'âge de onze ans (peu de temps après la
mort de mon père). Nous formions une bande.
Une bande de trois... Nous, le fils d'un ban-
quier, le fils d'un directeur de salle de spectacle
et moi orphelin de père. (Le lecteur sera sans
doute tenté de corriger et rappeler qu'une bande
de trois n'existe pas car ça s'appelle un trio. Soit,
mais je persiste et signe.)

Nos ennemis étaient le plus souvent les Indiens. Mais quelquefois nous
en changions. Nous en décidions alors le jeudi en début d'après-midi (il
n'y avait pas école ce jour-là à mon époque) sur le champ de bataille.
Nous les appelions les autres. Les autres ! Ceux que nous combattions. Un
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terrain vague - proche de ma maison et en face de celle de ma grand-
mère paternelle - constituait notre champ d'actions guerrières parmi les
sauterelles, les mauvaises herbes, les chardons et les orties. Un petit
dépôt sauvage (traces de travaux d'un bâtiment voisin) nous avait été
bien utile pour construire une diligence (deux gros bidons et une
planche avaient pour l'essentiel fait l'affaire) et ses deux chevaux en bois
(deux vieux tréteaux). J'en étais le fier cocher tenant les rênes de ces
montures. Je m'étais fabriqué un colt dans un morceau de carton. Mes
deux compères - possédant des fusils qu'ils avaient fabriqués en bois et
en carton - assuraient notre défense et nos attaques. C'est ainsi que, cha-
peau de cow-boy sur la tête, nous défendions notre territoire.
Quelquefois - après une chevauchée dans la chaleur et la poussière d'un
canyon - nous repoussions l'attaque acharnée des Indiens... Agiles, nous
évitions leurs flèches et nos fusils rataient rarement leur cible. Nous
n'avions peur de rien. Nous étions invincibles. Des vainqueurs. Des
héros !...

Il nous arrivait aussi de ne pas être attaqués et même de ne pas faire la
guerre. Nous profitions alors de cette période paisible pour chasser dans
les grandes plaines le bison... Nous étions en Amérique, au Far-West,
dans notre guerre contre des Indiens fantômes... C'était aussi l'époque
où je lisais Buck John.

En ce temps-là la guerre contre les Indiens était pour moi normale. Ils
volaient le bétail des éleveurs, brûlaient leurs ranchs, tuaient leurs
familles... J'ai compris plus tard qu'ils défendaient (certes par la vio-
lence) leurs territoires desquels ils étaient abusivement et violemment
chassés...

Droit à la violence... Le deuxième amende-
ment de la Constitution américaine reconnais-
sant le droit de s'armer pour se défendre s'entre-
tient en famille. Ainsi, par exemple, le jour de
Noël, un papi et une mamie ordinaires aimant
sans aucun doute leur petit-fils lui offrent un
cadeau qu'il tient fièrement sur sa poitrine.
C'est un fusil d'assaut comme "ceux utilisés
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dans les guerres sévissant actuellement sur la planète et comme celui que
la chanteuse Claire Diterzi dans une démarche créatrice [et pacifique]
transforme en guitare" (Rosset, 2016, p. 120) Alors, je me pose une ques-
tion : combien d'adolescents de quatorze ans reçoivent une arme en
cadeau à Noël ou à leur anniversaire ?

Heureuse enfance ! Mes parents avaient vécu et subi la Seconde Guerre
mondiale. Est-ce pour cela qu'ils ne m'avaient jamais offert de jouets
représentant des armes ? Mais des cadeaux sans aucun rapport avec la
guerre ou la violence.

Ainsi, à quatorze ans j'avais toujours
la trottinette de mes neuf ans. Une
création et un cadeau de mon père
avec laquelle je trottinais sur le trottoir.
Et ma première voiture est dans mon
garage. Une voiture de course bleue et
à pédales (inspirée je pense de la
Bugatti Type 35, une vraie gagnante). Une œuvre également de mon père
(mécanicien auto) offerte pour mes cinq ans.

Enfin, j'ai toujours la ferme - offerte une année à Noël (avec son fer-
mier, sa fermière, sa brouette et tous ses animaux : veau, vache, cochon,
couvée...). Mes petits-enfants jouent encore de temps en temps avec. Ils
savent y incorporer avec pertinence les éléments de notre époque :
tracteur, camion, voitures... Et, à un autre Noël, la grande boîte pour 
construire des chalets savoyards en bois... Mon premier regard sur la
montagne. J'ai aussi le souvenir d'une grue. Je pensais la retrouver dans le
grenier lors de la vente de la maison parentale. Dommage, elle n'y était
plus...

Qu'écrire maintenant de plus que je n'ai pas encore écrit ? Peut-être
ajouter (pour nous disculper) - comme nous en avons pris l'habitude -
que "l'enfer c'est l'Autre".

L'Autre, l'enfer ? Eh bien non ! Jean-Paul Sartre n'a jamais dit ça. Écou-
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tons-le expliquer son propos : « l'autre, dit-il, nous offre "la liberté de
changer les actes par d'autres actes pour briser le cercle d'enfer dans
lequel nous vivons (...). Ne pas le faire dépend de la même liberté, c'est
donc volontairement que nous restons en enfer. » Si, poursuit Sartre,
"mes rapports sont mauvais, je me mets dans la totale dépendance
d'autrui et alors, en effet, je suis en enfer". (in Rosset, op. cit. p. 125)

L'Autre, cette inévitable et importante présence humaine ! L'Autre,
notre frère...

PS. En Amérique portée par la peur - en prévision du résultat crucial
de l'élection présidentielle - la ville de Washington s'est barricadée
depuis plusieurs jours. Ce mardi matin 5 novembre (jour officiel de
l'élection) BFM TV nous entraîne dans l'une des plus grandes
armureries de Géorgie. L'on y voit des hommes choisir avec beaucoup
d'attention leur fusil dans le cas où leur espérance électorale ne serait pas
suivie d'effet. Au même instant, sur le mur de ma terrasse, dans le jour
naissant, moineaux et mésanges se partagent paisiblement dans le même
espace les graines de la mangeoire...

1. Jacques Brel aussi avait son Far-West.
2. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.
3. Le CAFDA était l'un des centres de commandement avec celui des forces 

aériennes stratégiques (CFAS), la surveillance aérienne...
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C'était peut-être là le chemin du destin,
Une épreuve impossible au soldat solitaire,
Plus qu'un jeu retracé sur quelque parchemin,
La carte de sa vie annonçait le mystère.

Près du cerisier blanc, chantait un rossignol
Au profond de la nuit pleine de nostalgie,
Les pétales tombés aux ténèbres du sol
Posaient élégamment leurs larmes en orgie.

La vision du pays, ce rêve passager
Dans les nues d'un regard où s'esquissait une onde,
Redonnèrent à l'homme en son cœur naufragé
Un espoir effaçant tout le malheur qui gronde.

Et dans ses yeux d'azur il peignit la couleur
Des paysages bleus battus de vent sauvage,
Pour la première fois priant avec ardeur,
Il offrit doucement une âme sans ravage.



15. Jacqueline Paut

Jacqueline PAUT

La mort du soldat



16 - Dominique Langlet

La maison de Jeanne borde la place du village. 
Fenêtre ouverte, elle entend le murmure de la fontaine et, à la fraîche,

le bavardage des voisines assises devant leur porte. En arrivant de Crest,
la première chose qu'on aperçoit depuis la route, ce sont les deux cyprès,
fidèles gardiens des murs, puis un bout de toit aux tuiles pâlies et enfin,
pareille à un visage ami, la façade blonde aux volets vert amande.
Comme chaque été, Jeanne retrouve la paix dans ces lieux silencieux,
loin de Paris. Rien ne s'y passe, et c'est exactement ce qu'elle souhaite.
Laisser libre cours à ses pensées, rassembler ses forces, ne se contraindre
à rien, ne rien attendre.

La semaine dernière pourtant, il s'est produit un incident dérisoire,
dont elle ne sait que penser. Elle avait étendu du linge dans le jardin,
dont six petites culottes en coton fleuri, mignonnes comme tout. Où
qu'elle aille, elle en emporte sept. Pas huit, pas six. Sept. Un rituel, 
quasiment un TOC, qui la suit depuis l'enfance. Elle n'en sait pas la
cause. Même sa psy, pourtant futée, s'y est cassé les dents. Bref, au
moment de décrocher les culottes, elle voit qu'il en manque une dans la
rangée. À sa place, accroché avec soin, volette un petit cœur rose, déli-
catement découpé dans du papier crépon. Il semble narguer le monde
entier, à commencer par les cinq rescapées coincées dans leur pince à
linge. Intriguée, Jeanne les récupère avec les draps et les torchons tout
chauds de soleil. Sans toucher à l'intrus. Qui a bien pu faire ça ?
Quelqu'un se serait glissé au jardin pendant son sommeil ? Dans quel
but ? Ce cœur... serait-ce une déclaration ? Mais enfin, voler une

Dominique LANGLET

Le grand remplacement



culotte... Un pervers alors ? Un pervers qui écume les fils à linge de la
Drôme ? Qui sait qu'elle vit là toute seule, que parfois elle bronze nue, la
tête à l'ombre du mûrier. Et il aurait acheté du papier crépon rose, 
dessiné et découpé à la perfection un petit cœur, en tirant la langue
comme un gosse ? Puis serait venu nuitamment sur des semelles de vent
parfaire son crime ? Étrange. Ici, on ne ferme pas les portes des maisons.
Elle l'a échappé belle. Ou pas, se dit-elle en pouffant. 

Tout de même, elle est intriguée, voire un tantinet inquiète. Au 
village, à la population vieillissante, elle ne voit personne capable d'une
telle facétie. Certainement pas le Jeannot, qui passe tous les jours sur son
tracteur devant chez elle, s'époumonant quand il la voit : Ho,
Mademoiselle, ça se passe bien les vacances ? Elle sourit en retour, agite
les bras. Ami d'enfance de sa mère, il a une bonne bouille et d'énormes
touffes de poils qui lui jaillissent des oreilles. L'imaginer faisant du
découpage la porte à rire tout haut. 

Il y a bien les cousins antiquaires, estivants comme elle. Jules et Jim.
Leur mère,  la défunte tante de Jeanne, adorait l'autre Jeanne, la Moreau.
Ses jumeaux, la cinquantaine pompeuse, sérieux comme des papes, 
philatélistes enragés, collectionneraient-ils honteusement les culottes en
coton ? Peu probable. D'ailleurs, les actes pervers s'accomplissent dans la
solitude et on voit rarement ces deux-là l'un sans l'autre. 

Alors Gérard, le garagiste ? Il a souvent farfouillé dans les entrailles de
la vieille Clio et lancé quelques œillades à sa propriétaire. Mais c'est une
sorte de dragueur désespéré guetté par l'andropause, qui ne croit plus
vraiment en son pouvoir de séduction. De surcroît, son Adolfine le 
surveille comme le lait sur le feu. Jamais il n'aurait pu quitter de nuit la
couche conjugale sans réveiller le dragon. 

Il n'empêche, Jeanne veut savoir. Fine mouche, elle a attendu la lessive
suivante. Hier soir, après dîner, elle  accroche avec soin deux jolies robes,
un short, quelques t-shirts et cinq culottes minimalistes taille 38. Le petit
cœur de papier rose n'a pas bougé. Elle lui tourne le dos et rentre.
Surveiller le jardin toute la nuit ne la tente guère. À Paris elle dort peu et
mal. Ici elle aime à s'engloutir dans le sommeil.

17. Dominique Langlet
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Ce matin en revanche la curiosité la sort du lit. Il est tôt, le ciel 
s'affiche en bleu vif, le mistral s'annonce. Elle aime ces journées 
venteuses et claires, leur lumière violente, le tracé plus incisif des collines
et cette impression que la nature entière est lavée de frais. Sur le fil, ses
vêtements claquent au vent. Mais de culottes, point. Cinq petits cœurs
rose bonbon les remplacent. Cette fois, Jeanne ressent une pointe 
d'irritation. Qui ricane ainsi dans son dos ? Sans compter qu'elle n'a plus
qu'une seule et unique culotte. Mais à qui s'adresser pour récupérer les
petites sœurs de ladite ? 

La journée s'étire, moins paisible que les précédentes. Jeanne s'agace
de ne pas savoir le fin mot de cette affaire de cœurs, mais ne change rien
à ses projets. Elle prépare quelques pots de confiture d'abricots, décape
et cire une vieille table, fait une sieste et va finir son polar au bord de la
rivière. 

À son retour, elle aperçoit devant sa porte un groupe bleu marine, des
scouts. Une jeune fille et trois très jeunes adolescents clonés, bien 
propres sur eux, foulard jaune et bleu au cou, la croix scout à fleur de lys
cousue sur la chemise. De ceux qui campent au bord de la Drôme et
qu'elle a déjà croisés. À peine les saluts échangés, la cheftaine se tourne
vers les trois garçons, impérieuse : Vous n'avez rien à dire à cette dame ?
Trois garnements regardent leurs orteils. Jeanne a compris. Les 
chuchotements sous la tente, les rires étouffés, le pari t'es pas cap', la 
première expédition nocturne, réussie, la seconde, plus risquée, la 
cheftaine plantée devant la tente à leur retour, les aveux, la contrition, la
démarche réparatrice. Le mot «culotte» n'est pas prononcé. Et le papier,
demande Jeanne, vous l'avez trouvé où, le papier crépon ? Oh ben, 
fastoche, y en avait à la sacristie, M'sieur l'Curé y voulait qu'on fabrique
des fleurs en papier pour l'Assomption. Enfin, les filles hein, pas nous !
Les garçons retrouvent des couleurs, Jeanne sourit.
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Pendant ce temps, un peu en retrait, la cheftaine retire un pochon de
son sac à dos. La passation se fait discrètement. La délégation quitte les
lieux en silence. 

Lorsque Jeanne ouvrira le sac, elle n'y trouvera que cinq culottes.
Précoces, les pervers, cette année.


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Un coup sur la nuque
un chemin arraché aux murmures
l'agonie des haies et des contes

l'or dans les mains
bientôt liées

Deux coups sur la cloche
la réprobation sourde gagnée sur la pierre

de l'autel
où la violence de l'innocence

ne se réfugiera pas

Trois coups sur le théâtre
de la bienfaisance satisfaite

qui panse les plaies
qu'elle a ouvertes

Quatre coups de tonnerre
dans le ciel des enfants

à ne pas naître
sur le sol où leur absence 

est creusée

Hervé GOUZERH

Poudre de corps
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Cinq coups de canon
et si la mort a mordu
et que "poudre sera de son corps"

est-ce que mille aurores suffiront ? 


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Du bruit dans la serrure. Je me réveille en sursaut, tétanisée, sans 
parvenir à me lever. Ça gratouille, je ne sais même pas si c'est ma porte
ou celle de la voisine. Impossible de me rendormir. Ce jour-là, j'étais à
la Porte de Versailles. Ils étaient en train de démonter le Salon du

Chocolat. Je travaille pour Berna-
chon, les meilleurs palets au chocolat
du monde. En sortant de l'expo, je me
fais draguer par un type du Salon de
l'Auto. Il saisit par jeu mon sac et le
fait virevolter. Je rigole et ramasse der-
rière lui les morceaux qui tombent.

Ma batterie, mes clefs, la coque du téléphone.  
Il a saisi mon sac et m'a donné le sien. On joue aux jeu des différen-

ces ? Le maquillage ? Il lance. Derrière, je rattrape mon blush. "Arrête,
c'est con, ce jeu. Rends-moi mon sac. Stop. Ça suffit."

Il prend mon téléphone par jeu, me le tend. Je veux reprendre mon
sac, lui tire le bras. Il regarde au loin, me rend l'objet, disparaît en
courant. Drôle de rencontre. Je glisse une main dans la fermeture et je
vérifie : il y a mon téléphone, les clefs. Ça doit être bon. On s'est quittés
en riant.  

Nous jouions comme des enfants puis il a détalé quand il a vu les
inspecteurs. Quand ils se rapprochent, ils veulent juste savoir si je sors
du Salon de l'Auto. Je réponds par la négative : moi, c'est le Chocolat. Je
leur offre même de goûter un palet, du plus connu des chocolatiers lyon-
nais. Ça les met de bonne humeur. Ils me quittent sans même regarder
mes sacs. Le bel inconnu est parti. Je traîne autour de la bouche de
métro, je prends un café. Rien. Il a disparu. Que faire de son sac à dos ?
Je fouille un peu. Il y a son badge d'accréditation, des notes en allemand,
une paire de clefs. Comme il s'est enfui, j'ai maintenant une partie de
ses affaires et lui une partie des miennes. 

Le soir, mon téléphone sonne. Je le prends machinalement dans mon

Florence KRAMER
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sac. À tâtons, je le reconnais, l'extirpe du bazar. Merde. Ce n'est pas mon
téléphone. Il en a l'apparence, mais il y a des cartes de constructeurs
automobiles sous la vitre. Sans doute en jouant avons-nous échangé ? J'ai
le téléphone du gars avec lequel j'ai rigolé. Et le mien, où est-il ? Je n'ai
plus qu'à attendre qu'il vienne récupérer son tel. Je parcours les papiers
laissés dans son sac pour l'identifier. Un certain Markus Schön. Il est
journaliste à Das Auto. Pas de trace de son numéro. Son répertoire est
bloqué par un code que je ne connais pas. Il va falloir que je le retrouve.
Le Salon de l'Auto commençait hier pour les professionnels. Malheu-
reusement, je n'ai pas de badge pour y assister. J'espère qu'il y sera
encore demain. 

Me voici sans téléphone. Je me pose, je réfléchis. Est-ce que je dois
bloquer ma SIM ? Déclarer un vol de portable ? Attendre ? Est-ce qu'il a
mon adresse ? Peut-il me retrouver ? J'ai dû lui glisser ma carte : il a mon
adresse de boulot. Nous sommes dimanche : attendre lundi ? Pourquoi
s'est-il enfui ? Qu'est-ce qu'il pourrait avoir à se reprocher ? J'aurais dû
interroger les inspecteurs. Vous cherchez qui ? Sans doute ne m'auraient-
ils rien expliqué. 

Au moment de mettre la clef dans la serrure, j'ai une sueur froide. La
clef s'enclenche bien, pourtant. Me voilà chez moi. Je revois son visage.
Il a quelques centimètres de plus que moi, son sourire prend toute la
place, des dents un peu irrégulières, une bouche presque féminine, des
pommettes fades, des sourcils inutiles, des yeux enfoncés, des rides sur le
front. Il doit avoir une bonne quarantaine. Mes lèvres s'étirent en un
sourire quand je pense à lui. Il devait être pressé de se débarrasser de sa
cargaison, il n'a pas eu le choix, j'étais la seule à passer. Il faisait nuit, les
derniers visiteurs du salon se dirigeaient vers le métro à toute vitesse. 

Voulait-il se débarrasser de papiers qui le gênaient ? Quand je les étale
sur la table, j'ai l'impression de distinguer deux écri-
tures. Il y en a une nerveuse, penchée, précise, et
l'autre, plus gribouille, très attachée, moins lisible.
Mon vocabulaire allemand ne me permet pas de
déchiffrer. En titre des noms de voitures, qui sont
peut-être critiquées. BMW Serie 7 XP9, ou VW
Touran 21. Qui ça peut bien attirer ? À moins que
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ces modèles ne soient pas encore sortis ? Jeregarde en ligne. Das Auto. Il
faut payer un abonnement. 29 euros. La liste des contributeurs n'appa-
raît pas. Les articles sont anonymes.  

Le rêve me revient en boucle, avec à chaque fois une légère variation.
Nous courions ? Nous marchions lentement ? Il me poursuivait ? Il 
m'arrachait mon sac ? Je lui tendais ? Je ne sais plus. En tout cas, j'ai ici
un sac à dos plein de papiers, d'images, de cartes de visite, mais plus le 
possesseur de ces choses. Je me lance à sa recherche comme il doit aussi
se demander où je suis. Nous avons des indices. Qui sera le plus 
rapide ? 

Je me perds dans les glougloutements de la machine à laver, sursaute,
me remets à réfléchir. Où, quand saisir le gaillard et récupérer mon 
téléphone ? Un bip bip me réveille à moitié : "Der Krieg ist
angekündigt." La guerre est déclarée. Qui a envoyé ce message ? Était-il
pour moi ? De guerre lasse, je me résous à bloquer ma SIM. Quand je
pose la question, personne dans la boutique ne semble savoir comment
retrouver le propriétaire du tel que j'ai entre les mains. 

Je suis retournée Porte de Versailles, en vain. Il y avait bien rue des
Morillons les objets trouvés. Ils refusaient les téléphones. Je finis par le
laisser dans mon sac, me disant que si je recevais un autre message, je
pourrais y répondre. 

Deux jours plus tard, un bip bip à nouveau. Je décroche : c'est la voix
du propriétaire du tel " Sie haben es noch. Ist ja super. Wo treffen wir
uns ?" "Je ne comprends pas." "Rendez-vous Porte de Versailles, Pavillon
Principal, Porte B6, dans deux heures." Ça y est, l'énigme est résolue. A
Ende wird alles klar. 


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Église Saint-Saulve (Montreuil-sur-Mer /
France) : 10h35

L'église est bondée, chacun se serre contre son
voisin sur les bancs de chêne, dans les travées 
collatérales, et même dans le narthex. Quelques
retardataires piétinent sur le parvis, notamment
l'instituteur et ses amis, non-croyants ou si peu,
qui ont laissé leur femme entrer.

L'abbé monte en chaire. Il est un peu voûté,
comme accablé par son surplis. Ses cheveux blancs en bataille lui font,
quand il traverse un rayon de soleil qui perce les vitraux du transept,
comme une auréole. Les deux mains appuyées sur la rambarde il jette un
lent coup d'œil sur les visages tournés vers lui, anxieux. S'humectant les
lèvres après chaque phrase, il entame son sermon, le front marqué de
rides :

- "Mes frères, mes sœurs, mes enfants, je vois vos tourments dans vos
yeux, j'entends vos questions muettes et je ne sais quelle réponse pourra
apaiser vos cœurs. Nous entrons dans une époque difficile, nous
risquons de vivre des heures terribles, d'abîmer nos âmes par le deuil et
par la haine. Dieu écoutera les siens, il écoutera aussi les autres... tous les
autres. L'homme s'égare si souvent au nom d'un idéal, ou pour ses
intérêts, en oubliant les conséquences de son égoïsme... Il est comme un
enfant sourd aux voix qui le conseillent.

Aujourd'hui le monde est bouleversé. Nos prières, et pour ceux qui ne
sont pas assez proches de notre Seigneur, les vœux, doivent se tourner
vers l'espérance que la paix l'emportera bientôt..."

Sa voix, un peu voilée, parfois étranglée par l'émotion, couvre l'assis-
tance subjuguée et pétrifiée. Prêchant plus que jamais la concorde et
l'empathie, l'abbé emploie toute sa conviction pour rassurer ses fidèles.

Dehors, sous un soleil de novembre blanc, à peine effleuré par les
nuages, on discute ferme. Parfois le ton monte. D'aucuns soutiennent
avec véhémence que tout va s'arranger, d'autres qu'il n'y a pas ou plus

Richard QUESNEAU

Destinées
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aucune chance d'éviter une catastrophe. Les quelques femmes de la
petite assemblée se signalent par l'inquiétude qu'elles portent sur le 
visage. Personne ne semble encourager l'approche sombre d'un évène-
ment redouté, attendu, peut-être inéluctable.

Arrivant à pas précipités de l'hôtel de ville, soulevant au passage une
poignée de pigeons, le maire, le visage empourpré rejoint le groupe
devant le portail.

"Mes amis, mes amis... C'est confirmé, j'ai reçu un SMS, toutes les
radios, les chaînes de télévision et les réseaux sociaux l'annoncent : la
guerre est déclarée !"

La consternation, l'angoisse et la peur envahissent déjà le pays.
Courage et lâcheté germent.

Les espoirs étaient naïfs, maintenant la raison désespère. Les destins
qui se gravent vont, pour la plupart, disparaître dans la fosse commune
de l'oubli. Avant longtemps, des sources résurgentes de larmes naîtront
sur des champs de ruines.

Atlanta (Texas) Même jour : 4h30
Le portable du PDG du consortium

North America Weapon Company vibre sur
sa table de nuit de verre. Il est réveillé en sur-
saut. Il vient juste de s’endormir après un
retour en Gulfstream d’une soirée en
Floride, chez le nouveau président. Depuis
deux mois, celui-ci avait succédé à son père,
grâce à la nouvelle constitution établie à l’occasion des deux mandats
paternels. Les investissements du consortium étaient enfin récompensés.

- "James Colt !"annonce-t-il, avec un ton de reproche.
Son interlocuteur, depuis l'autre côté de l'Atlantique, a une voix

excitée. C'est le directeur du cabinet de Consulting Nova America qui
l'appelle. L’information est inespérée. Après quelques échanges entre les
deux hommes, il raccroche, pensif. Il se lève, embrassant délicatement sa
femme qui, dans son lit jumeau à côté de lui, commençait à s'agiter. Il
passe dans son bureau, allume son ordinateur et y compose rapidement
un texte. 
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- "Il est encore temps"pense-t-il, un air satisfait sur le visage.
"Morton doit pouvoir engager rapidement les fonds nécessaires..."
Il est vrai que Morton, son principal chargé d'affaire, est un rapide,

une pointure efficace et sûre pour ce genre d'opération. C'est qu'on ne
lance pas comme ça une opération secrète sur les titres de sa propre
entreprise. Normalement un mouvement financier tel qu'il vient de le
préconiser ne se justifie que dans deux cas :

- soit les actions sont au plus bas. Il devient alors nécessaire d'en
récupérer un maximum, le moins cher possible, pour un sauvetage par
recapitalisation. Dans le langage courant de la bourse on appelle cela une
Offre Publique d'Achat. À sa publication légale, le marché en général fait
alors monter leur prix. Mais si les propriétaires inquiets ne révèlent pas
un réachat de valeurs, on peut s'attendre à une certaine stabilité pendant
une période réduite. Le temps que des observateurs pertinents flairent
une bonne affaire et induisent une hausse. Tant que personne n'annonce
un tel projet, la bourse ne bouge pas. Il convient donc d'agir avec 
discrétion ;

- soit l'avenir des actions est prometteur et seuls des achats discrets 
permettent de bénéficier de titres dont la valeur va monter, voire 
exploser sans risque de concurrence. Des achats innocents, dispersés,
convenablement étalés, apparemment sans lien avec la maison mère, ne
mettent pas la puce à l'oreille des boursicoteurs et les prix restent stables.

L'urgence et l'ampleur de la demande qu'il vient de faire à Morton
vont demander tout son talent. Trop d'acquisition évidentes déclen-
cheront automatiquement une hausse incontrôlable, or il ne reste que
quelques heures avant la publication des premiers mails par la presse.
Grâce au réseau de sociétés-écrans qu'il a organisé, ses hommes de paille
et quelques "tolérances" de plusieurs de ses amis du Sénat, James Colt
peut envisager une augmentation du capital propre du consortium de 15
à 17% dans les trois heures. Comme il va exploser ses résultats, les
actionnaires lui en seront certainement très reconnaissants. De toute
façon l'entreprise de trading au nom de sa femme va, à titre personnel,
"faire aussi son marché".

"Décidément, pense-t-il, nous avons bien fait de pousser Mat, notre
cadet, à rentrer dans l'administration. Son poste auprès de l'ambas-
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sadeur, en rapport direct avec Nova America, à la Conférence
Internationale nous aura été bien utile. Certes la guerre est déclarée,
mais là où il est, il ne craint rien !"

Téhéran. Avenue Vali-ye-Asr (Iran)
Même jour : 13h00

La foule avance lentement vers le centre
de la capitale. La plupart des hommes tête
nue, les femmes en tchador, portant la burka
et parfois le niquab, scandent les slogans
lancés par de jeunes Bassidjis. Un fleuve

agité de drapeaux aux couleurs de l'Iran, rouge, blanc et vert, où se
mêlent des pavillons de l'ancien Hezbollah, des panneaux à l'image de
l'ayatollah Rahimi et des banderoles vilipendant les Occidentaux 
s'écoulent au-dessus de leur cacophonie.

Au bord de l'allée, des groupes de pasdarans, vêtus de vert kaki, poing
levé, relancent les diatribes sur son passage quand son ton a baissé.

Myriam Najafi, en tenue noire avec, à son revers, un badge portant
l'emblème national du pays en forme de tulipe, glorifiant le nom
d'Allah, guide un groupe de femmes traditionnalistes. Digne héritière de
son arrière-grand-mère Tahere Dabagh, fondatrice des Gardiens de la
Révolution, elle encourage ses consœurs à manifester leur enthousiasme
et leur soutien aux mollahs. Certains mettent le feu à des effigies en 
carton des responsables de l'embargo dont elles souffrent, surtout les
Américains.

Le pétrole du Khuzestan iranien ne vaut plus rien face aux huiles de
cracking du Canada et des USA et des surplus des Émirats et de l'Arabie
Saoudite. Le changement climatique a desséché les rizières de Bakhtiari
et les vergers d'agrume de Kazerun sont ravagés par la maladie du 
dragon jaune. La corruption a touché la Fondation Razavi dont les
dirigeants viennent d'être pendus. Même le blé se fait rare malgré les
nouveaux hybrides développés par la Chine. L'inflation est de 17%,
seules les usines d'armement tournent. Malgré ses 103 millions d'habi-
tants la natalité est tombée au-dessous d'un enfant par femme, le 
système hospitalier n'a pu faire baisser la mortalité infantile...
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En pensant à la situation dramatique de sa patrie, sa colère ne couve
plus en elle, elle déborde.

Elle est décidée à quitter la police et à cesser ses missions habituelles
de contrôle des délits de mauvais hidjab. Depuis deux mois elle rêve de
porter un uniforme de l'armée. Elle se voit déjà avec une arme comme
le KH-2025 ou un Norinco 90 à la main, prête à partir à l'assaut contre
les mécréants et les kafers. Elle se jure de ne pas faire de quartier et de
venger ses deux frères martyrs, dont l'un est tombé au Liban il y a
quelques années et l'autre a offert sa vie au cours d'un attentat en Italie.

Avant d'atteindre la place centrale le cortège doit s'arrêter. Il y a trop
de monde dans la rue. Et puis l'armée, comme elle peut le voir sur les
écrans géants qui jalonnent le parcours, occupe tout le devant des
estrades où vient de s'installer le Guide de la Révolution, entouré de
l'Assemblée des Experts. Les cris s'apaisent, un certain silence, à peine
frôlé par un léger brouhaha, s'impose. Tous et chacun écoutent
religieusement la parole du chef de l'État, Gardien de la Jurisprudence.
Après un rappel au devoir de conserver la foi dans l'existence des douze
imams, il prononce les mots attendus depuis plusieurs semaines, rapide-
ment couverts par les hurlements de joie et des coups de feu tirés en 
l'air :

- "La guerre est déclarée !"
Myriam se met à pleurer et à rire à la fois, enivrée par la déclaration.

Autour d'elle c'est une marée de clameurs et d'enthousiasme.

Îles Xisha (Archipel des Paracel en Mer
de Chine) Même jour : 19h30

Assis par terre, adossé à son lit, Shirén
Xiang-Fu entame son courrier sur son ordi-
nateur Lenovo 3000. 

"Bonsoir Mèng yáo, mon rêve de jade.
Quand tu recevras cette lettre, sans doute

dans quelques semaines, pense d'abord à notre petite Hua, au nom 
magique de fleur qui doit rester épanouie. Veille sur elle en attendant
mon retour. Ce soir je dois embarquer avec mon fendui. 

C'est un petit détachement spécial de gars courageux provenant du
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Shandong et du Guizhou, tous diplômés, dont la moitié de conscrits et
la moitié de volontaires. Je suis le seul à avoir fait l'école de l'Académie
Militaire de Nanjing après ma formation militaire universitaire. C'était
le seul moyen de retarder mon incorporation, mais finalement il a bien
fallu suivre les règles. Mon officier supérieur, lui, vient de la base de
Hainan, il paraît qu'il a contribué à l'épuration de l'État-Major de la
Marine. Décidément quand aurons-nous éradiqué la corruption de
notre hiérarchie ?

Ces derniers mois les exercices amphibies se sont multipliés. L'an
dernier nous avions réalisé des opérations essentiellement humanitaires
pour la protection des populations au Mali et en Erythrée et à Shangaï
pour la protection des zones inondées. Puis après ma permission, mon
travail en Corée du Nord a été plutôt de la formation. Je pense que ce
temps est révolu, on parle de plus en plus de missions patriotiques. 

Mes deux années de service se terminent dans trois mois. Je voulais
rester dans l'Armée de Libération Populaire pour devenir officier. Les
avantages sont importants. J'aurais pu compléter ma licence avec un
master grâce à la compensation de plusieurs milliers de Renminbi qui est
prévue. En tant que femme de militaire tu aurais bénéficié de gratifica-
tions mensuelles auxquelles se seraient ajoutées des primes à cause de la
distance qui nous sépare malheureusement. Mais je ne me suis pas
inscrit à la dernière session. Espérons que ce n'est que partie remise, que
je serai sélectionné pour passer de sous-officier à officier à mon retour.

Pour l'instant je dois aller au Quartier Général chercher un pli cacheté
à n'ouvrir qu'après le départ du port, quatre heures plus tard pour être
exact. Les ordres et les instructions à transmettre aux hommes. J'espère
que ce mouvement soulagera l'atmosphère ; ils commençaient à s'impa-
tienter après les quinze jours d'isolement qu'on nous a imposés.

Nous avions tous vu les photos alarmantes prises par nos satellites
Tianhui-15 et Yaogan-59 04 en Mer de Chine et au Moyen Orient.
Nous avions suivi les offres pacifiques faites par notre ministre de la
Défense à la Conférence Internationale. Nous espérions un apaisement.
Tout à l'heure nous avons eu une annonce du Guoanbu, le Service des
Renseignements Extérieurs : la guerre est déclarée. 

Je pars confiant dans notre Parti et notre armée. Bien sûr j'ai peur,
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surtout d'une blessure, mais nous sommes bien équipés, bien 
commandés, bien entraînés. Chacun espère réaliser enfin le grand projet
annoncé en 2024 par le regretté Xi Jinping.

Je te joins mon dernier poème par respect pour le prénom que m'ont
donné mes parents. 

Ton mari toujours amoureux." 
Il valide son message qui va rejoindre la base de stockage du Service

des Télécommunications ; l'IA assurera sa censure éventuelle, puis déter-
minera l'ordre de priorité de son envoi.

Darling drive (Sydney - Australie) Même
jour : 21h00

Sans quitter son écran de contrôle en Full
HD, Helena tend la main vers son mug de thé
décoré de son blason-totem, un émeu porte-
bonheur multicolore. En le portant à ses lèvres
elle revoit la première soirée qu'elle avait passée
l'an dernier avec Tom. À l'occasion de la veille
de Noël, suite à une réunion du WWF à

Wellington, en Nouvelle-Zélande, ils s'étaient échangé des cadeaux,
identiques, sans le savoir. Elle lui avait offert un mug décoré d'un walla-
by des rochers. Il l'avait remerciée en lui signifiant avec un sourire qu'elle
le flattait. Elle dut rougir en réalisant qu'elle lui avait choisi, incons-
ciemment, un symbole de virilité sexuelle et de pouvoir de protection de
la nature. La camaraderie de la journée s'était dissoute dans une nuit 
torride, le champagne français l'avait aidée à découvrir que Tom était
digne de son totem.

Le vote est en train de s'achever. La visioconférence hautement
sécurisée dure depuis six heures. Elle tourne la tête. Contre le mur de
gauche, au format 21 : 9 elle voit la salle principale du Centre de
Conventions Internationales qui s'agite. Héléna met sa station de 
traduction simultanée Thales en stand-by. Son regard croise celui de
Tom, le micro-casque anti-bruit sur la tête. Il a un pâle sourire. Il a 
compris, comme elle, la gravité de la situation.

Comme elle a trois langues sources à maîtriser, et que chaque locuteur
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doit être traduit vers au moins deux langues cibles, l'anglais (ou plutôt
l'américain) et le mandarin elle reste attentive. Les ambassadeurs des
Tonga repliés en Nouvelle-Calédonie depuis leur submersion, de la
Nouvelle République Islamique de Malaisie, et le président d'Indonésie
resté à Nusantara s'apprêtent à prendre successivement la parole.

Mais, tout en traduisant instinctivement les discours qu'elle entend,
l'esprit d'Helena s'échappe. Elle a repris son travail un peu comme dans
un brouillard, un doigt posé machinalement sur son oreillette. La nuit a
envahi Darling Harbor. La plage de Bondi et les Montagnes Bleues sont
vêtues d'obscurité. La grande roue a pris des teintes mauves, à ses pieds
habitants, passants et touristes admirent les illuminations du building
où, sans qu'ils s'en doutent, se joue le sort du monde. C'est comme si
un grand rideau de théâtre s'ouvrait devant elle. Sa vie est dans la salle
où s'affrontent les plénipotentiaires, son avenir sur leur scène.

Jolie métisse aborigène du peuple Gadigal de la nation Eora, elle avait
été séduite à dix-huit ans par son directeur des études, cinquantenaire
gourmand de jeunes filles, qui lui avait fait miroiter son soutien pour la
réussite de ses diplômes. Être issue d'une minorité était et reste un 
handicap en Australie face à un monde de Blancs. Alors elle avait accédé
aux désirs de son mentor. Il dut l'épouser quand elle venait de fêter ses
vingt-deux ans. Mais suite à une fausse couche et aux médisances des
enfants de son premier mariage, ils renoncèrent à envisager de fonder
une vraie famille. 

Depuis sept ans son travail la fait voyager. Son époux a pris du ventre,
un caractère ombrageux et un goût prononcé pour la Bundaberg
Sarsaparilla en compagnie de blondinettes écervelées.

Le résultat final s'affiche dans l'auditorium principal, les journalistes
se jettent sur leurs claviers d'ordinateur. Tom se lève après avoir posé son
casque sur sa console, il vient vers elle, les yeux tristes. Elle détaille un
instant l'étonnant vert de ses iris pour un Bedia-Mangora, puis sa belle
main tendue vers elle. 

C'est décidé : maintenant que la guerre est déclarée, elle va demander
le divorce et aborder le chaos qui s'annonce en compagnie d'un homme
qu'elle aime.
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Sur terre, en mer et dans les
airs : Dès le lendemain

L'homme en noir ouvre une
boîte de cartes Bicycle Deck
Double-back Blue neuves, ses
préférées, glissantes et flexibles à la
perfection... et élégantes. La partie
de poker va commencer avec les
premiers rayons du soleil. Les
autres participants viennent de le rejoindre dans le salon 
particulier de l'Eterneco Kazino dont il est le propriétaire. Deux d'entre
eux ont déjà un verre à la main. Notamment un Knokando pur malt de
18 ans pour le barbu vêtu de rouge. Timo portant un T-Shirt verdâtre,
a demandé sa boisson énergétique préférée, Inferno Black, et libéré de sa
laisse et de son collier son chien, Cerbère. Venko de la Martiroj, dit
Marti, arrivé le dernier dans son caftan abaya blanc, ôte son turban, il ne
boit pas d'alcool, et commande du thé. Comme d'habitude le seul à ne
rien boire sera Tempo, son vieux croupier. Lui préfère les Porto capiteux.
Hier soir on avait arrosé la nouvelle au champagne.

- "Mademoiselle Paco a déclaré forfait, nous jouerons donc à quatre.
Nous ne l'attendons pas avant quelques mois..." annonce-t-il. 

Des ricanements lui font écho.
Chacun prend une place et sort de la cassette, qu'il pose devant lui, des

piles de jetons, de barrettes et de plaques bicolores ; à leur couleur et au
bleu de l'absente.

- "Comme d'habitude, une barrette vaut dix jetons, une plaque cinq
barrettes. On est bien d'accord... ? Conversion des gains dans votre 
monnaie personnelle à chaque fin de manche. C'est Tempo qui fixe la
durée de la partie... Mais on n'est pas pressés..."

Les trois autres joueurs approuvent en riant et en frappant du plat de
la main la table de jeu.

Tempo bat le paquet et sert deux cartes fermées aux quatre 
compères. Après tirage au sort, c'est à Malsato, l'hôte, de débuter.

- "J'espère que vous ne manquerez de rien" susurre-t-il, un léger
sourire sur les lèvres, en déposant la première blind.
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Rigardi réplique, déjà plus rouge que sa tenue.
- "Rigole, rigole, ce n'est pas parce que c'est à toi de commencer que

tu dois nous chambrer. Même si tu as bien préparé le terrain en Afrique
Sud-Saharienne, rappelle-toi que nous t'avons bien aidé. Ça fait
longtemps que j’ai semé des graines là-bas avec mes rebelles. Quant à
Marti il a fait fort à Munich, New-York, Paris etc. Et même si l'opéra-
tion 2020 de Timo n'a duré que deux ans, on s'est bien amusés en 1666
à Londres et en 1918 en mettant la responsabilité sur le dos des
Espagnols." 

Après les blinds tout le monde suit. Le croupier dépose trois cartes
découvertes. C'est le Flop. Les enchères s'accumulent. Le Tournant, une
quatrième carte est exposée. Malsano ne suit pas, il sait que son tour
viendra. Tous les protagonistes d’un conflit ont des réserves. Quand la
Rivière, la cinquième carte, est révélée, des piles de jetons et quelques
barrettes rejoignent le pot. Le bluff commence, on s'observe, on relance,
parfois on passe. Bien entendu, c'est Rigardi qui remporte l'essentiel des
premiers tours, grâce au recrutement de combattants de gré ou de force.
Au fur et à mesure que la soirée s'allonge Timo se taille quelques succès
notamment avec ses virus. Marti, toujours provocateur, réussit quelques
bons coups aux dépens des civils ou des militaires. Petit à petit Malsato
s'implante dans les camps de réfugiés qui se multiplient.

Personne ne peut perdre. Le crédit de chaque Cavalier de
l'Apocalypse* est renouvelé dès l'aube. Chaque main gagnante rapporte
selon le vainqueur un équivalent de la valeur du pot en martyrs, en 
nouveaux belligérants, en morts de faim ou de maladie. Il peut les
dépenser sur Terre en fin de soirée, dans n'importe quel fuseau horaire.

La guerre est déclarée, elle ne s'arrêtera qu'au retour de Mademoiselle
Paco, et seulement si elle gagne. Quand les hommes se rappelleront de
son visage.

*Les quatre cavaliers de l'Apocalypse sont : - La Famine symbolisée en noir. - La Guerre
à laquelle on attribue le rouge. - La Mort ou l'Épidémie, blême ou verdâtre diffuse la peur
et la maladie. Elle est accompagnée des Enfers. - La Conquête ou la Victoire, représentée en
blanc, couleur réservée à l'agneau sacrifié, au martyr, un passage obligé pour parvenir à 
l'évangélisation.

NB : Le nom des personnages vient de l'esperanto.
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ELLE
Qui viendra suspendre le vol de ce vautour ?

J'attendais le déclic, mon vol à moi, oblique. Au-
devant, mon âme aérienne cherchait à attraper au vol

l'évident imprévu, la venue hasardeuse d'un aigle royal qui
glatirait en défendant mon territoire.

Je resterai muette. Mon cœur a trop durci. J'appelle aux imminentes
offrandes. J'appelle les crises de soif à la Saint-Jean d'été et ses grands
feux de joie. J'appelle la bousculade mystérieuse des papillons qui 
agitent les ailes et exploitent le ventre.

LUI
Quelle douceur d'ouvrir les volets. Le café, l'insou-

ciance du matin. Nos rêves qui toussotent encore dans
les draps. Le silence des morts. Le regard pudique d'un
ange. Le pain en plein jour.

Elle était entrée dans ma vie sans dire un mot, un jour de décembre,
sur la pointe des pieds, quasiment invisible. Je ne me suis pas méfié.

ELLE
Voici la colline, et la vallée, et la brise. Et mes désirs ?
Plus grands que moi, à toujours creuser et me dépasser.
Dans le gris de la nuit demeure le bruit de tes pas. J'en
garde une impression confuse. Tes ailes de 

vautour m'atteignent. Dernière blessure. Je ne
reviendrai plus. Mon cœur prend la fuite. Je renonce à ton

souffle qui m'a longtemps asphyxiée.

LUI 
Non, je ne me suis pas méfié. J'ai nié le poids malé-

fique des pierres déferlantes de son passé. J'avais ouvert
une porte trop étroite qui menait sur un jardin aux lys

Christelle MATHIEU

La rage au ventre



36 - Christelle Mathieu

blessés et orgueilleux. Non, je ne m'étais pas méfié. Il n'y avait pas à
réfléchir. Elle s'amusait de mes sentiments. Je me souviens, elle s'amusait
de mes sentiments. Toujours, ses mots en boucle, parfaitement répétitifs
"Tu tiens vraiment à finir pendu ?" Je m'accrochais à ses lèvres pour
quelque temps, sans d'autres soucis que ceux de me jurer de ne jamais
me suicider et de m'échapper au plus vite de la toile qu'elle était résolue
à tisser dans mon dos.

ELLE
Je ne sacrifierai plus ma chair à ton bec crochu. Je

baisserai les rideaux sur ton passage. Je me moquerai
encore longuement de ta démarche malhabile. J'ai

emporté tes ailes. Tu devras te résigner à ne plus jamais
tutoyer les airs. Sois dévoué à ton nouveau terrain d'injustice.
Redescends. Les sentiers caillouteux te scieront les pattes. Vise une
envolée plus digne, plus excitante, plus sacrée peut-être. Tu n'obtiendras
rien, tu le sais.

LUI 
Il était urgent de faire halte, que les blessures aillent

bourdonner ailleurs. Passé minuit, par-delà le ciel
troué, l'aigle au feu diurne - mystère de ses rêves - me
donnait le bourdon. Je bataillais. Aux infinis gestes
d'amour, la piqûre me démangeait. À l'ouverture des
volets, un cri plaintif, toujours plus fort, toujours plus sombre.
Dans le fond de la cafetière, ma détresse violente. Les draps du lit, une
mémoire oubliée, un pacte entre le silence des morts et le regard pudique
d'un ange. Je dévore le pain. Le couteau à la lame crantée m'inquiète.

ELLE ET LUI 
Pareils aux chiens enragés : furieux et excités à

l'extrême, mordus l'un de l'autre plus que
jamais. L'attaque a duré trois jours et trois nuits.
Nous avions perdu notre guerre insolente, extra-
ordinairement insolente.
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Hier soir, je m'apprêtais à plonger sous la couette quand j'aperçois un
truc plein de pattes qui traverse le tapis à toute allure. Une araignée de
bonne taille, pas sur le modèle courant. Je bondis en hurlant, me cogne
au bois du lit, jure, pendant qu’elle file à l’abri. La pauvrette a encore
plus peur que moi, qui suis arachnophobe à en perdre toute dignité.
Pour m’apaiser, un ami m’a dit que l’araignée comme totem symbolise la
créativité, la patience, l’énergie féminine ! Ah bon ? D’autres, férus de
psychanalyse, avancent qu’elle représenterait la mère phallique, angois-
sante. C’est plus ça, à mon avis. Mais je ne veux pas la voir morte, la
mère phallique. Juste qu'elle ressorte de ma maison, sinon impossible de
dormir, à imaginer qu'elle me cavale dans le cou pendant mon sommeil.

J’ai vu faire Fille Chérie. Munie d'une feuille de papier et d'un verre,
elle sait jeter ces frileuses intruses par la fenêtre, calmement. Pas moi.
Pour l’heure, je pousse des petits cris de nana, l'hystérie me guette. À ma
courte honte, j'oublie que la femme est l'égale de l'homme et je l'appelle,
Lui, l'Homme. La monstresse s'est réfugiée derrière un meuble, je
braque sur elle une torche électrique. Dans le faisceau lumineux deux
petits yeux ronds très noirs me fixent. L'homme arrive, rigolard,
reprenant des paroles que je prononce souvent, bien que mécréante :  
"N’oublie pas que c'est une créature de Dieu". "Ne la tue pas, ne la tue
pas !" que je dis. "Si, tue-la, mais sans la tuer !" Calme absolu de
l’Homme : "C'est impossible de l'attraper, là où elle est !" "Ben ça alors,
tu peux pas l’attraper !" Toute honte bue, je quitte les lieux, tandis que
Zorro maîtrise la situation à l’ancienne, je veux dire à coups de 
pantoufle. 

Aujourd'hui, je n'ai pas cessé de penser aux petits yeux suppliants.
Coupable, je suis coupable. J’ai commandité un meurtre. Je m'en ouvre
à mon époux. "Ah, dit-il tristement, moi aussi je les ai vus, ces petits
yeux noirs." 

"Ben chéri-chéri, tu vas pas pleurer quand même !"  

Dominique LANGLET

Manman !
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Le temps se suspend dans une seconde éternelle. Mes pensées 
s’évadent, les souvenirs des jours heureux se dessinent au fusain. Un
soleil. Un sourire.

Tes cheveux d’or glissent sous mes doigts. Ton regard facétieux sur ton
visage angélique. J’entends ton rire. Je te dessine dans mes pensées.
Danser, chanter, jouer. Vivre à tes côtés. Te voir grandir. T’endormir
contre moi dans un sommeil paisible.

Je les effleure avec délicatesse. Ils éclairent mes jours, bercent mes
nuits. Malgré ton absence, j’avance, ton image inscrite à jamais dans
mon cœur.



Méline L.

Pensées volées
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Un pot de confiture vide : voilà
tout ce qui lui reste de la catastro-
phe. Il l'a trouvé intact dans les
gravats peu après les premières
explosions. Son immeuble, lui, est
par terre. Il a pu fuir juste à temps
mais il n'a plus rien. Rien que ce

pot de confiture vide, heureusement épargné. C'est ce qui a attiré son
regard : un objet en bon état dans ce désastre, c'était déjà, en soi, une
rareté précieuse. En bon état et propre ; soigneusement nettoyé semblait-
il. Promis sans doute à une nouvelle préparation, qui n'aura pas lieu. 

Pourquoi a-t-il pris la peine de le ramasser ? Parce qu'il envisage de 
l'utiliser, de le remplir d'eau ou de nourriture, si jamais il est encore 
possible d'en trouver ? Mais sans doute n'a-t-il pas poussé si loin la
réflexion et s'est-il emparé de l'objet parce qu'il n'y avait plus que cela.
Ne désire-t-il pas tout simplement avoir encore quelque chose à lui
maintenant qu'il a tout perdu ?

Sur la route encombrée de pierres, de vitres brisées, de fragments de
cloisons et de meubles, les gens fuient dans le plus grand désordre. Cela
ressemble aux guerres qu'on voyait il y a peu encore sur les écrans. Cela
ressemble mais c'est tout autre chose parce qu'on y est ; on est là où l'on
n'aurait jamais cru pouvoir être. Certains portent des sacs, une valise,
avec ce qu'ils ont pu sauver d'essentiel. Lui n'a rien, que ce pot de con-
fiture vide qu'il serre dans sa main droite.

Des groupes se sont formés, qui parlent fort pour couvrir le bruit des
avions, mais la plupart des gens restent silencieux. Au fur et à mesure
qu'on avance, les files se distendent et se dispersent et lorsque le jour
commence à tomber on pourrait croire à un retour à la normale.

Le lendemain il attend que le soleil commence à chauffer pour sortir
du buisson où il a dormi. Après la ville la route s'étirait, presque droite,
bordée de terrains vagues où les groupes se réfugiaient, désemparés, 
tandis que des explosions éclataient à faible distance. 

Assis maintenant au soleil, la première chose qu'il remarque est un

Philippe BLONDEAU

Le bocal et le scarabée
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insecte qui avance entre les herbes encore
humides puis s'arrête sur un coin de terre. Il pose
le bocal ouvert devant l'insecte et attend. Autour
de lui le silence est presque total ; les fuyards ont
dû reprendre la route ; les explosions qui se sont
arrêtées pendant la nuit n'ont pas repris.  Malgré le
premier soleil il a froid. Mais où trouver un vieux vêtement ou un
morceau de couverture ? 

Il voit que l'insecte a pénétré dans le bocal et ne semble pas chercher
à en sortir. Il referme le couvercle. Au fond du pot, qu'il élève juste sous
son regard, il peut contempler un coléoptère de taille moyenne, aux
élytres d'un brun aux reflets vert sombre. Peut-être une couleur de 
camouflage, pense-t-il. Et sans se l'avouer, il sait déjà qu'il va conserver
ce compagnon miniature. Que mange un scarabée, se demande-t-il ? À
tout hasard il glisse dans le pot quelques feuilles prises autour de lui.
Faut-il percer le couvercle ? Comment respire un scarabée ?

Il marche longtemps avec son pot de confiture à la main. Dans les 
villages on donne parfois aux fuyards du pain et des fruits. Il trouve aussi
un vieux pull-over et un sac en plastique dans lequel il lui sera plus facile
de transporter son petit compagnon captif.

Sous le soleil il a bientôt la bouche sèche et pâteuse. Sucer un caillou
n'est qu'une piètre satisfaction. Sur la route la plupart des points d'eau
sont taris. Pour des raisons de sécurité a-t-on dit. Mais beaucoup sont
convaincus qu'on veut ainsi hâter la fuite des habitants. Restent les puits
et les rares sources, tous pris d'assaut. 

Quand il a réussi malgré tout à se rafraîchir brièvement, il se dit qu'il
aurait peut-être dû remplir le bocal. Mais pour cela il aurait fallu 
abandonner l'insecte. Et puis ce simple verre d'eau serait si vite avalé...

Maintenant des gens viennent en face de lui, de
plus en plus nombreux. Ils fuient la ville
prochaine, en sens inverse. Déjà on voit s'élever
des fumées. "N'y allez pas, dit un homme. Tout
brûle." Oui, mais où aller ? Il continue son

chemin. Dès l'entrée dans la ville on voit des
immeubles éventrés, d'autres, encore à peu près intacts, semblent 
néanmoins abandonnés. Peut-être pourrait-il y trouver un refuge 
provisoire ?
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En même temps qu'un bruit assourdissant, c'est tout un pan de mur
qui s'abat près de lui et il ne sait pas si c'est le souffle de l'explosion ou
sa propre peur qui l'a jeté à terre. Mais dans le bruit des pierres qui
roulent il a le temps d'entendre celui du verre qui se brise hors du sac en
plastique.

Le voilà tout désemparé comme s'il avait perdu un ami. Pourtant 
l'insecte ne semble pas avoir souffert : il finit par le découvrir, immobile
entre deux pierres, à quelques dizaines de centimètres de lui. Mais
impossible de le saisir simplement entre deux doigts sans risquer de le
blesser ou de le faire disparaître définitivement dans les décombres. 

Il pose délicatement une feuille devant le scarabée, qui s'y engage
résolument. Il se sent rassuré et apaisé quand il le sent au creux de sa
main. Il tire un peu de force de sa responsabilité assumée. "Je te libérerai
dans un endroit sûr", dit-il à voix haute. 

À l'écart de la voie principale, les bâtiments ont moins souffert et il y
a encore des îlots de végétation. Dans un jardin public, beaucoup de
gens se sont réfugiés. Il y a là un point d'eau encore disponible, de 
l'ombre ; l'illusion aussi d'être protégé par les feuillages. Beaucoup de
monde, donc, mais tous ces gens-là ne sont pas dangereux pour un
scarabée. Derrière le bâtiment des toilettes, il trouve un carré d'herbe où
personne ne semble passer. Il pose l'insecte entre
deux touffes étiques, et il le contemple longue-
ment qui progresse peu à peu, avec d'apparentes
hésitations, vers le couvert des broussailles.
"Celui-là va vivre", pense-t-il. Et il se sent 
rassuré.

Plus tard seulement il reprend son chemin entre les explosions et les
ruines de plus en plus nombreuses autour de lui. Il n'a plus rien à porter
maintenant. "Je verrai bien", se dit-il.


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Maud et Adrien, un couple de trentenaires,
décident de s'octroyer une semaine de vacances
dans l'arrière-pays varois. Ils sont friands de
nature et de randonnée et comptent bien profiter
du début d'automne et éviter la foule estivale. Ils

séjournent dans un mas isolé. Quelquefois, un
marcheur s'aventure jusqu'à leur villégiature. Le premier voisin doit être
à un bon kilomètre. 

Peter, leur setter, les accompagne dans leur promenade quotidienne.
Ils préparent chaque jour un itinéraire. Ils partent vers dix heures et ne
rentrent qu'en fin d'après midi. 

Les cinq premiers jours, ils ont surtout exploré leur environnement
proche mais le sixième jour, ils optent pour un parcours plus accidenté
et à la végétation dense. Le silence règne dans les sous-bois : aucun bour-
donnement, aucun charmant chant d'oiseau. Ce lieu semble dénué de
vie. En fin de journée, Peter a un comportement surprenant : il jappe, se
gratte frénétiquement la tête puis se couche, abattu. Le lendemain,
Peter, d'habitude toujours vif et plein d'entrain, est apathique. Il se lève
mollement à l'appel de son nom mais heurte l'embrasure de la porte et
se cogne au pied de la table.

« Peter, viens, allez, viens manger. »
Peter se dirige vers Maud mais il ne peut éviter les obstacles. Il délaisse

sa  nourriture ; il semble dérouté, perdu. Aujourd'hui, pas de randonnée
mais recherche d'un vétérinaire. Le constat n'est pas rose : il n'y a pas de
spécialiste de la santé animale à moins de trente kilomètres à la ronde.
Le samedi, Peter est examiné, ses maîtres questionnés. Le chien est
moins pataud mais ce n'est plus la bête
fringante.

« Votre chien semble avoir des problèmes de
vision. Il faudrait faire des examens complé-
mentaires. Mais pas ici, à Marseille.» 

« On repart dans deux jours, on peut peut-
être faire ça chez nous ? »

Françoise DANEL

Péril orange
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« Oui, mais ne tardez pas. Je crains que son état se détériore 
inexorablement. Il y va de sa vision. »

Maud et Adrien ne sont pas rassurés par le praticien. Dès leur retour
au mas, ils bouclent leurs valises et écourtent leurs vacances. Le
dimanche, ils avalent les kilomètres pour regagner leur domicile. 

Juste avant leur départ, Maud, jardinière à la main verte, a récupéré
quelques fragments de plantes qu'elle a rempotés dans de vieilles 
poteries fêlées découvertes dans une remise. Chez elle, les boutures 
trouveront place dans la serre.

Peter, après des examens approfondis, un traitement antibiotique, des
gouttes oculaires et une surveillance renforcée, a repris du poil de la bête.

Quelques mois plus tard, sous le doux climat de
la côte normande, les jeunes plants varois sont
installés dans le jardin. Ils ont bien prospéré et
sont bien vigoureux.

En une semaine, Peter a rapporté plusieurs
cadavres de grenouilles à demi démembrés. La

belle saison qui s'étale de plus en plus, permet des siestes sur l'herbe
ombragée : Adrien en est un fervent adepte. Pourtant, encore somnolent,
il bondit tel un beau diable tout en hurlant : 

« Mais qu'est-ce qui se passe ? On dirait que j'ai
reçu une décharge électrique... »

La douleur est intense, à la limite du support-
able. Au même moment, le chat tigré Steve vire-
volte rapidement, se frotte les yeux et semble
désorienté. Son attitude est similaire à celle de
Peter quelques mois  plus tôt. Le pauvre félin, d'après le vétérinaire, est
victime de piqûres et risque la cécité. Le constat, établi par le médecin,
est le même pour Adrien : ils ont été piqués par des fourmis !

Le beau jardin paysager est un terrain miné. L'escapade varoise lui a été
fatale : les boutures, outre la terre, recelaient quelques

fourmis wasmannia auropunctata. Les plantes,
bien soignées et bien exposées, ont eu une

croissance mirifique. La colonie de fourmis, d'abord
constituée de quelques individus, a pris possession de
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la serre, a gagné le jardin rapide-
ment impacté. Leur population a
crû. Les fourmis noires, les
araignées ont pris la poudre
d'escampette à moins qu'elles
n'aient été éradiquées... Les
oiseaux survolent les lieux mais
ne se posent plus. Les petites
bestioles orangées de quelques

millimètres ont établi leur campe-
ment chez Maud et Adrien. Elles sont vagabondes et opportunistes :
quand elles trouvent un site accueillant, elles s'y installent et font place
nette. Leurs piqûres ardentes sont redoutables. Contre ces fourmis
envahissantes capables de se nourrir de grenouilles, la guerre est déclarée.

Grâce à la mondialisation et aux échanges avec l'Amérique du Sud,
elles se sont invitées sur tous les continents. Le changement climatique
et le réchauffement leur donnent toute latitude pour coloniser des 
territoires encore épargnés. D'autant plus qu'en dehors de leur contrée
originelle, elles n'ont pas de prédateurs...

Quand la colonie se sent menacée, très mobile, elle quitte son nid et
part s'installer ailleurs. Pour lutter contre cet ennemi pourtant de taille
ridicule, il faut d'abord le cerner.

Le jardin ressemble à une zone de conflits : c'est la guerre des tran-
chées ! Peter et Steve sont cantonnés à l'intérieur. Les entomologistes 
spécialistes des hyménoptères sont alarmistes. Il sera très difficile d'éradi-
quer ce fléau. Les wasmannia autopunctata, les fourmis électriques, vont
conquérir le monde. Qui les arrêtera ?
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FIN NOVEMBRE. La guerre couvait.
La voisine a soudain troqué ses vêtements noirs pour de

la couleur. J'ai exceptionnellement pris l'ascenseur, délais-
sant les escaliers (bons pour le cœur ?), pour la voir de près.
Et j'ai vu : non seulement elle a abandonné la sévérité de
son veuvage automnal mais elle porte du rimmel à ses cils
(elle s'appelle d'ailleurs Cécile). Des cils et des paupières
pareilles, me suis-je dit, en atteignant mon étage et en fermant les yeux.

JANVIER. La guerre grondait.
Cette fois, c'est elle qui a pris l'escalier, sans doute pour perdre un peu

de l'embonpoint des fêtes. Je monte derrière elle et ce sont ses mollets
qui accrochent mon regard. De jolis mollets dodus gainés dans des col-
lants (ou des bas ? mon cœur bat) mouchetés... Ma tête tourne un peu
et je respire un peu trop vite, enivré par le sent-bon qui flotte entre les
étages. 

FIN FÉVRIER. La guerre est déclarée.
Ma nièce m'écrit qu'il y a des chatons jaunes aux noisetiers, que les

bourgeons cuirassés de peupliers sont sur le point d'éclater. Tiens, je me
demande ce que fait ma voisine. J'irais bien faire un tour pour la 
croiser. J'entends des pas dans le palier... Est-ce que les veuves fêtent la
Saint-Valentin ? Je me dis que de la sévérité à la sève il n'y a qu'un pas.

FIN MARS. La guerre a éclaté.
À la radio, on a annoncé la floraison des prunelliers. J'ouvre la fenêtre

sur la cour intérieure et, que vois-je ?, du linge à sécher de Cécile. Le noir
persiste donc : de mignonnes résilles, des culottes araignées me font de
l'œil. Je me précipite dans la salle de bains, rase ce qu'il y
a à raser. Un coup de peigne et mes yeux brillent. Il ne
manque que ma pochette en soie rouge à mon veston, côté
cœur. Prépare-toi, Cécile : ceci est une déclaration de
guerre. 



isabel ASÚNSOLO

La guerre du cœur


