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Christelle MATHIEU

LE BRETON

— DU BEURRE, DU BEURRE! COMMENT JE FAIS DES CREPES BRETONNES SANS BEURRE,
Mol ? Et mes épinards, qui va me les beurrer?

Le producteur alimentaire ne respire plus. Il a beau chercher, rien dans les
congélateurs. Le beurre n'y est plus.

Disparu.

— Saperlipopette, que sont devenues les plaquettes de beurre ?

Le cuistot, dingo, verse des larmes au fond du saladier. Ses cris étouffés sont des
montées d'angoisses, de peurs qui viennent accélérer les battements de son ceeur.
— Je meurs, je le sens, je meurs lentement. Hélas, nous mourons vous et moi.

Le producteur alimentaire prend une grande inspiration:

— Nous ne mourrons pas! J'en mets nos tétes a couper et nos mains au feu!

Puis il dégonfle le ventre sur-le-champ. Le cuistot écarquille les yeux et balbu-
tie: "Nos tétes & couper et nos mains au feu? Il faut étre sacrément str de soi!"

Il se dit que, dans le fond, le producteur alimentaire a sans aucun doute de tres
bonnes raisons d'étre convaincu de retrouver le beurre. Et le cuistot, 2 vrai dire, lui
fait confiance.

Dans son for intérieur, il ne compte pas compter pour du beurre. Rétablir
1'égalité ! Et ce beurre volatilisé n'est pas négociable. Il représente la loi culinaire.

Ces deux hommes-la sont des matinaux. Ils travaillent méme pendant les congés.
Ils travaillent ces messieurs, et ne peuvent bétir qu'avec du beurre. Leur métier:
susciter des émotions. Leurs objectifs: surprendre, inventer, faire plaisir. Mais s'il
manque un ingrédient, le plaisir passe a coté. Sans le beurre, I'édifice s'écroulerait.
Gervais, cuistot depuis des générations, en est convaincu. Lorsque son grand-pere
lui a légué le tablier dans la chaleur de la cuisine, pétrissant son ultime péte
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feuilletée un peu avant midi, il avait énoncé sa vérité:
"Mon garcon, respecte toujours scrupuleusement la
recette".

A La Motte Saint-Jean, les rumeurs naissent. Ca
mitonne, ¢a mitonne. Ragots a gogo. Potiniers, potinie-
res, & vos potins! On raconte que des mottes de beurre
périmées ont empoisonné les bambins de la cantine.
Page sept du journal local "L'Eveil", un journaliste
déclare méme qu'une premiere vague épidémique attein-

dra son pic des décembre: le cadeau le plus abominable

du Pere machin de No&l. Gervais et monsieur Suisse (le
producteur alimentaire) voudraient bien en finir, ne plus avoir a éclaircir cette
histoire de beurre.

— Et si on faisait I'impasse sur le beurre ?

— N'y compte pas! Ce serait trahir mes contrats d'apprentissage. Hors de ques-
tion !

— Débrouille-toi seul, alors! J'en ai assez de tes recettes au milligramme pres, de
ta parfaite parenté de chefs étoilés. Tu me fais chier Gervais!

Son visage rougit aussi sec. Il trépigne de colere, sans retenue, vociférant
Maudites plaquettes de beurre, allez au diable!

Il traverse le réfectoire & pas de géant.

"Je vous déteste! Que je n'entende plus parler de votre matiere grasse embléma-
tique, de votre superbe origine laitiere. Moi, j'ai un taux de cholestérol a surveiller.
J'espere qu'un troupeau de hétes sauvages vous réduise en bouillie."

Il fut d'abord frappé dans le dos. Apres quoi un Breton trés discret qui vouait une
véritable passion pour le beurre lui coupa net la téte.
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Domi LANGLET

ADOLESCENCE

MAL VENUE, MAL A L'AISE, MAL FAGOTEE. Corps
lourd, regard terne. Tu es de trop, je te dis! Vois,
tu ne sais oll mettre tes pieds, tes mains, tes
paroles.

Rappelle-toi les hurlements du pere de retour
& la maison: "Regardez-moi celle-ci, elle pour-
rait pas se peigner pour m'accueillir ?"

Tu n'étais rien pour lui, qu'un objet encombrant sur lequel frapper quand la
colére montait. Il parlait tendrement a sa chienne, mais jetait dans 1'évier ta soupe
de légumes, au motif qu'un bout de céleri lui était resté dans les amygdales.

La mere n'avait pas droit & plus d'égards, mais au moins elle le fixait sans ciller,
toute menue dans son tablier noir a fleurs mauves, et il finissait par se taire. Elle
résistait de toutes ses forces, épuisée quand il aurait fallu te protéger toi aussi.

A force de te détester toi-méme, tu avais cessé de t'alimenter normalement. Tu
t'étais mise a absorber gouliment, dans le secret de ta chambre, des nourritures
disparates: compotes pour bébés, flans gélatineux, crémes et biscuits bourratifs,
des sucres consolatoires que tu régurgitais ensuite dans les waters, deux doigts
dans la gorge.

Un jour semblable aux autres, sans crier gare, le pere mourut. Il s'était effondré
dans le corridor aprés avoir violemment claqué la porte de la cuisine, faisant gémir
le chien et dégringoler un couvercle. Son poids empéchait toute sortie. La mere et
toi aviez di enjamber |'appui de la fenétre pour contourner la maison et lui porter
secours. La mere avait peur, non que I'homme fat en danger, mais des représailles
a venir. Elle se voyait avec les yeux du pere s'affoler —— 5
et courir gauchement, "elle n'était qu'une idiote, | = g :
une empotée, il avait failli mourir a cause d'elle".

Mais voila, il ne parlerait plus jamais: il gisait
adossé a la porte, son visage congestionné penché
vers l'avant, bouche ouverte, son corps affaissé sur
lui-méme telle une peluche obscene. Plus de pouls.
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Tu te souviens d'avoir entouré la mere de tes bras en remerciant le Seigneur.

Bien des années plus tard, tu lui rends visite dans sa maison de retraite. Assises
dans le jardin, silencieuses, vous regardez les moineaux sautiller sur les graviers.

Un ciel d'octobre trés pur donne sa bénédiction. C'est un moment précieux, suspen-
du. La mere a un demi-sourire, que tu pergois sans la regarder.

Alors tu l'entends dire de sa voix douce: "Ses gouttes,

N\ tu te rappelles ? C'est moi qui les préparais... Moi. Dieu ait
- son Ame, sa mauvaise ame'".
e .

Q--\ ry Ce fut tout. La cloche aigrelette appelant au repas a

: retenti, vous vous étes levées, embrassées. La mere a

{ 3 " tent tes 1 b L
% & ’ trottiné jusqu'a la maison, puis sa silhouette menue a
}» disparu du perron. Tu es repartie, un petit rire au coin des
levres.
5
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Michel LE DROGO

DES MAILLOTINS A LOUKANINOS

(QUAND CHARLES VI DEVIENT ROI, IL EST AGE DE DOUZE ANS. Le petit Charles a trois
bons tontons: Louis (d'Anjou), Jean (de Berry) et Philippe (de Bourgogne) qui se
partagent la régence du royaume de France. Quand on est régent se disent-ils,
autant que ca soit utile & quelqu'un. Donc, ils augmentent les taxes et les impots
du bon peuple de France. Leur idée étant bien siir que l'essentiel des sommes
collectées aille directement dans leurs propres poches. Des poches vastes et
goulues! Oui, mais notre bon peuple n'aime pas quand on augmente ses impots
sans le lui demander. D'ailleurs, méme si on le lui demande, il n'aime pas non
plus! Conséquence, en cette belle année 1382 (le roi avait quatorze ans cette fois-
ci) éclatent un peu partout au Royaume de France des révoltes toutes plus rigolo-
tes les unes que les autres, comme la Harelle en Normandie, ou les Tuchins dans
le Languedoc ou en Auvergne. Bien entendu, ces révoltes sont matées et se soldent
par des répressions atroces, y compris lorsque les révoltés avaient d'eux-mémes
mis fin & leurs rassemblements. La révolte la plus puissante et qui dura le plus
longtemps fut celle des Maillotins & Paris. On la nomme ainsi, parce que paysans,
ouvriers et artisans s'étaient emparés d'un arsenal militaire qui contenait des
milliers de ces lourds maillets en plomb servant & fracasser les cuirasses des
hommes en arme et les crines de ceux qui les portent.

Les Maillotins commencerent par piller, par saccager et par tuer. Evidemment, ils
s'attaquerent aux collecteurs d'imp6ts mais aussi aux Juifs, a tout hasard, et parce

que c'est un genre de réflexe pavlovien qui
& vaul pour toutes les époques. Les
chroniques du siecle suivant indiquent
que ce sont vingt mille Maillotins armés
qui accueillirent le roi a son retour de
il Flandre, pour une guerre qu'il avait
1| d'ailleurs remportée. Un siecle plus tard,
d'autres chroniques parlent d'un nombre
encore plus élevé, dont cinquante mille
| hommes armés des fameux maillets de
plomb. C'est & coup siir excessif. Il n'y eut
jamais autant de maillets disponibles!
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Mais cette surenchere de la mémoire montre 1'impact de I'événement. Car I'affaire
des Maillotins ébranla pendant plusieurs mois le pouvoir royal. Il est certain
qu'avoir été accueilli par une foule de Parisiens en arme déplut fortement au jeune
souverain. Il est vraisemblable que les meneurs des Maillotins pensaient & offrir
une parade destinée a féliciter le roi pour ses succes militaires mais aussi a
montrer leur force et leur nombre, afin de pouvoir négocier favorablement la
"sortie de crise". Il est également & peu pres certain que les Maillotins ne voulaient
pas en découdre avec les troupes royales. Cela n'empécha nullement Charles VI de
mettre en marche une répression féroce. On décapita, pendit, roua et démembra a
tour de bras. Et puis, on mit Paris & l'amende, tout comme on l'avait fait en
Normandie ou en Languedoc, ce qui augmenta encore les impdts contre lesquels le
peuple s'était soulevé. Un bien beau bilan, pour un gar¢on de quatorze ans...

On suppose que le nom des Tuchins du Languedoc et d'Auvergne, autres révol-
tés de l'année 1382 évoqués plus haut, vient de la formule "Tue chiens" dont ils

furent affublés. Pour aller de ces Tue-Chiens & Loukaninos, il n'y a qu'un pas.
H EM ] ] 7

Loukaninos, désigné comme une des per-
sonnalités de 1'année par le magazine
américain Times, fut lui aussi affublé d'un
sobriquet. Car en grec Loukaninos signifie
"saucisse". Voila qui semble peu flatteur
pour un manifestant contre 'austérité des
années 2008-2012. Mais Loukaninos était
un chien. Un vrai chien, & quatre pattes.
Un chien errant, un chien des rues. Il fut ;
de presque toutes les manifestations durant ces quatre années, fidele allié des
manifestants, ne renongant jamais & montrer les crocs face a la police anti-émeute,
se tenant toujours aux cotés des uns et aboyant contre les autres. Il devint le chou-
chou des photographes de presse et durant toute cette période on le voit pratique-
ment sans discontinuer dans les journaux du monde entier. Fait d'arme notable de
Loukaninos: il ramassait les grenades visant les manifestants et les éloignait des
zones ol ces derniers étaient rassemblés en groupes les plus denses.

Loukaninos a cessé de battre le pavé d'Athenes en 2012 et, fatigué, prit sa retrai-
77 te des manifs. On ne revit plus Loukaninos

apres cette date. Le jeune Achilleas Adam,
qui s'occupait de Loukaninos, pense que
sa santé s'est détériorée en raison des gaz
{ lacrymogenes auxquels il avait été
surexposé durant quatre ans. Il faut aussi

reconnaitre que les manifestations avaient
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significativement faibli en 2012, y compris pour les bipedes. Et puis Loukaninos
est mort deux ans plus tard, recevant des hommages innombrables: affiches et
fresques sur les murs de la ville d'Athénes, pieces de théatre en son honneur,
chansons (dont celle de I'américain David Rovics Riot Dog) et bien siir il laisse
derriere lui une quantité phénoménale de vidéos et de photographies le représen-
tant.

Une belle vie de chien, quoi!

9 - Michel Le Drogo
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Jacqueline PAUT

VIVE LES CP

Emma, tiens-toi tranquille!
Maitresse, je peux sortir?

Mais les cours vont commencer, Emma.
(C'est quatorze heures, on va faire de ['histoire.

Papa m'a dit de venir avec lui, maitresse. Et
il m'a dit qu'on allait vivre de ['histoire
aujourd'hui. Et je suis bien d'accord avec lui. Je suis toujours d'accord avec lui.
Mon papa dit toujours la vérité.

Quelle vérité, Emma?

Eh bien, je ne veux pas travailler vieille. Mémé, elle, elle est dans sa maison. Elle
me fait des chouquettes, hum, j'en ai I'eau a la bouche. Je veux faire comme elle.

Mais enfin, Emma, tu es en CP, tu as six ans, et déja, tu penses 2 la retraite ?
Je veux travailler jusqu'a soixante ans, c¢'est mon papa qui l'a dit.

Et qu'est-ce que tu veux faire quand tu seras grande, Emma?

Je veux faire comme mon papa, des manifs! On est en colere, maftresse.

Oh, ce n'est pas possible! En CP et déja revendicatrice !

Maitresse, je trouve les cours trop longs, hein, les copines, si on faisait la greve!

Venez avec moi, j'entends les gens dans la rue. Papa! Papa! T'es 127 Attends-
1!
moi !

Y a vraiment plus d'enfants! Emma, reviens, o allez-vous tous ?

On fait la greve de I'école, maitresse! Allez, comme mon papa m'a dit, tous
ensemble, tous ensemble.....

3
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Pierre ROSSET

COLERE ET REVOLTE

«Je me révolte, donc je suis !>
Albert Camus, Lété, Gallimard

J'AIME LA SAISON DE L'AUTOMNE avec ses paysages aux multiples et belles
couleurs... J'aime particulierement le mois de novembre, parce que c'est celui de
mon anniversaire. A cette occasion et pour ce Calepin bleu, j'ai trempé "ma plume"
dans un mode d'écriture bien différent de celui de mon habitude... Un volte-face en
quelque sorte. L'occasion de reprendre un poeme (était-ce vraiment un poeme ?) et
d'en écrire un autre, donnant ainsi une réponse cohérente a la thématique. La
révolte ne pouvant pas exister sans colere.

Ainsi, un jour de décembre 2019 j'ai écrit La colére. Aujourd'hui, cette derniere
s'est amplifiée!... Et La révolte actuelle vient s'ajouter naturellement a la colére
d'hier...

Pour ceux qui voudraient me suivre et partager cette révolte, rendez-vous le
dimanche 5 novembre 2023 (jour de mon anniversaire) a la bonne heure, Place de
I'Espérance, a deux pas du Bon-Marché...

PS: N'oubliez pas cannes, béquilles, batons, déambulateurs, chaussettes et
bonnes chaussures car la rand[¢|onnée sera sans doute éprouvante et longue, trés
longue...!

LA COLERE...

Rk I

Hier j'étais en colere,
Rien ne m'était arrivé.
Ce matin

Je suis en colere.

Le facteur n'est

Pas encore passé.

Ma casquette

Est encore humide

Et un ongle

Vient de se casser.
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Ce midi je suis toujours
En colere

Je n'avais pas de courrier.
Ce soir je suis

De plus en plus en colere

Il n'y avait rien a la télé...
Mon chat aussi est en colere,
Il a crotté

Sur mes souliers!

De toute fagon demain je serai
En colere

J'ai des 1égumes

A éplucher.

Apres-demain

Si rien ne m'arrive

Je m'inventerai

Une colere noire

Pour m'occuper...

LA REVOLTE. ..

Avant j'étais en colere -
Maintenant je suis révolté. A
N T
Dans ma boite aux lettres
 dl

Mon journal est déchiré

Et mon courrier chiffonné.
Quelqu'un a volé ma sonnette

Je n'ai personne pour la remplacer.

Ce matin le chien de la voisine

A crotté sur les marches

De ma maison.

En sortant j'ai glissé,

Mon pied est bleu et enflé.
Mon docteur est en vacances
Et les Urgences débordées.
Ce midi le gaz est coupé,

Je n'ai rien pu faire cuire

Et je n'ai pas mangé.
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Ce soir je suis désespéré,

Eau, gaz, électricité

Vont beaucoup augmenter.

Il faudra plus d'argent pour les payer
Mais ma retraite diminue

Et le pastis coiite déja plus cher...

Je suis en colere et révolté.

Il n'y a plus eu de moutarde

Et le maquereau bient6t va manquer.
Tout va mal dans la société.

Trains en retard,

Pannes nettes d'internet...
J'en a1 vraiment assez.
Demain apres-midi

J'irai, je vous le jure,

Dans la rue avec mon chat,
Ma canne et ma casquette
De marin sur la téte.

En colere, mais heureux,

Car je vais enfin me Révolter...

Epilogue. Finalement, au-dela de la colére, qu'en est-il de la révolte ? Dans Les
tambours Reiner Zimnik (1930-2021) a une vision intéressante sur celle-ci. Il la
présente 2 ses jeunes lecteurs... Ainsi, "dégus de vivre dans un monde ot 1'inéga-
lité existe, des citoyens se révoltent contre l'injustice sociale et battent tambour
pour trouver ailleurs un monde meilleur. Ils font ainsi - traversant multiples diffi-
cultés et obstacles - le tour du Monde et, sans le savoir, reviennent amoindris,
plusieurs générations plus tard, 2 la ville du départ de leurs peres... A leur arrivée
les gardes riaient: "On raconte une légende sur notre ville, dit 'un deux; il y a bien
des années, des gens partirent par la grand porte de devant, pour chercher une vie
meilleure. Avec des tambours et des poutres aussi. Tout a fait comme ceux-la! (...)
Cependant "ils n'avaient pas le cceur a rire... Les tambours disparurent derriere la
colline et jamais on ne les revit. Mais le plus jeune des gardes regarda longtemps
leur chemin en révant... Le lendemain matin, il prit un tambour et se mit & courir
de rue en rue en criant : "Nous commengons une vie meilleure ! Nous partons pour
un autre pays!" (Zimnik, p. 90) [Rosset, 2017]"...

Une vie meilleure dans un autre pays ?... Sans colere ! Cela mériterait, sans doute,
d'étre médité.

Amiens, 8 décembre 2019, 8 octobre 2023
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Keltouma MOKHTARI

CRETINS FINIS
A g i p ST S5 L palf St
B2 e 310 S8 R S 5 01 ) '
i e i gt it 2 52 | — FERME DONC TA SALE GUEULE, CRETIN FINI! Tu n'as

o e 1yl il ) ity i) Sl
Ledally

e sl ik s | Tamais rien fait pour tes parents en quarante-cing ans
et maintenant que tu t'en es occupé faudrait te
donner une médaille ?

Ce qui m'avait mise hors de moi ce matin-1a était une
question toute simple ou plutdt un reproche tout simple
comme mes chers freres et sceurs savent si
affectueusement m'en faire. Petit détail j'ai neuf freres

et sceurs ainés: une sceur formidable et huit crétins et
crétine!

L'un d'entre eux, Omar, arrive donc ce matin-la et me lance:

— Tu n'as toujours pas acheté de glace au citron a papa? Ca fait trois fois que je
te le dis, pas compliqué d'acheter une glace au citron tout de méme!

Maman et papa que j'hébergeais chez moi depuis plus de deux mois étaient la et
écoutaient, donc je me suis poliment excusée d'avoir oublié.

Mais je n'avais pas oublié. Entre faire leurs repas, sans sel pour maman, suivre
le régime spécifique pour papa aussi car il est fragile du ceeur, faire le ménage, les
prendre au labo, faire leur prise de sang, aller chercher leurs médicaments, étre
enseignante et mere de jumeaux de vingt ans & mes heures perdues, c'est vrai quoi
j'aurais quand méme pu aller chercher cette glace au citron...

Mon frere lui est trés occupé. Vraiment. Journées bien remplies, levé tot couché
tard... Il ne travaille pas, n'a pas enfants et passe ses g
journées au café avec ses potes. C'est important et ga
prend du temps... Mon probleme c'est que je n'ose
pas car je suis trop bien élevée et trop crétine aussi:
théorie de I'escalier, je sais toujours quoi répondre
plus tard. J'aurais di simplement dire:

— Dis donc, monsieur, j'ai un emploi du temps de
ministre mais pas son salaire, j'ai une nouvelle pour pg
toi et assieds-toi car je te jure, c'est la nouvelle du
siecle, tu n'es pas prét, j'en suis certaine: il se |
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| trouve, débile, que mon pere est aussi le tien!
Alors va donc la chercher, cette putain de glace
au citron, et ton tiercé de merde peut bien atten-
dre. Ca fait trois fois que tu me dis d'aller cher-
| cher cette glace. Soit! Moi ¢a fait quarante ans
que je te dis Va chercher un boulot pour aider ta
femme et t'accomplir dans autre chose que la

cigarette, les potes et le café!!!! Est-ce que tu
I'as fait pour autant? Non! Alors si je veux attendre quarante ans pour acheter de
la glace, ¢ca me regarde.

A ce moment les zippés freres et sceurs sont rentrés, timing parfait :

— Si les parents de quatre-vingt-quatre ans n'étaient pas chez moi, ils seraient a
la rue, bande d'incapables ingrats et prétentieux tous autant que vous étes! Je ne
vous demande aucune aide, juste de fermer vos gueules, c'est encore trop deman-
der? Vous vieillirez vous aussi et on verra qui vous apportera de la glace!!!

La semaine derniére les parents ont enfin eu un chouette logement au rez-de-
chaussée comme ils le souhaitaient. J'ai bien sir largement contribué a leur
emménagement et quand je suis allée les voir I'autre soir avec un tajine maison et
un couscous pour le lendemain. Mon frere ainé cette fois me lance:

— Tu n'as pas pensé au pain?

Seigneur tout-puissant, lever & 6h, ménage non stop, machine a faire et linge a
étendre, 7h au travail et 2h de cuisine et c'est encore & moi de penser au pain.

Les bras m'en tombent, les mots me manquent.

Je finis tout de méme par prendre sur moi comme d'hab et par répliquer:

— Et pourquoi tu ne I'as pas apporté, toi, le pain, monsieur J'arrive-toujours-pour-
diner-les-mains-dans-les-poches ?

Réponse formidable et tellement vraie de mon frére avec un sourire en coin:

— Ben tout simplement parce que tu le ramenes tout le temps d'habitude...

Vous savez ce qui est le plus dingue dans I'histoire? C'est que le lendemain,
avant d'aller au travail, je suis passée chez Inter et j'ai rempli le congélateur des
parents de pain et de glace au citron.
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Christelle MATHIEU

LA FLEUR DE L’AGE

— NON C'EST NON ADELAIDE!

— Mais maman, pourquoi?

— Parce que je ne veux pas que ma fille aille en boite de nuit
a dix-sept ans, voila tout!

La piece s'emplit d'échos: "Tu es relou, relou, relou..."

La mere pense qu'elle exagtre peut-étre son autorité.
Comment étre pleinement juste? Noyée. Violente noyade.
Tombée d'un coup dans les profondeurs. Se détacher de sa
fille. La laisser espérer trouver ce qu'elle cherche. Une liberté
par-ci, sans limite par-la. Et que les vagues battent le sable. Et que les marins déchar-
gent les cargaisons. Et que les mains d'Adélaide manipulent les poissons. A la
poursuite du plaisir d'un soir, d'un matin. Revenir avec un secret, du moins faire
comme s'il en était un; un désir secret soudain rempli d'une masse amére.

Confier ses impressions. Oh oui, relater a sa mere ses naifs espoirs d'amour, quel
prodigieux courage! Un souffle doux et presque
silencieux passe, se forme dans I'espace, accompa-
gné d'un quelque chose qui palpite. Un bien pré-
cieux s'installe, s'endort puis entre sous terre. Le
coeur d'Adélaide, abrité par celui de sa mere.

— Bon, ne tarde pas trop quand méme!

Une premitre soirée loin de la terre natale, validée. Adélaide va pouvoir détacher
ses cheveux.

A elle, ce tourbillon de sensualité. Une joie sauvage la saisit. Son corps vibre. Ses
yeux brillent. Elle réve soudain d'ombres inconnues venant hanter de baisers la
blancheur de sa gorge.

Voyez-vous, elle s'enfonce peu 4 peu. Elle baisse légerement les épaules, comme
pour dire Vous voyez bien que ¢a me plombe.

Voyez-vous, elle semble avoir besoin de mon approbation. Je ne suis que la narra-
trice. Je ne peux que souffler les mots.

Elle secoue la téte. "Je ne sais rien de I'amour”. Sans presque m'en rendre compte,
je sors de mon réle de narratrice et m'écrie avec colére: "Mais moi non plus!"

Je passe un doigt sur mes paupieres fatiguées. Je voudrais dire & Adélaide les

souffrances, les reproches, la mauvaise humeur des hommes le soir, apres le travail.
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Mais je retourne 2 ma place, reprends mon réle de narratrice. A l'intérieur de moi,
je laisse venir un espace olt les mots prennent place, répondent a peu pres 2 mes inter-
rogations. Je réve de belles reliures, d'écriture en caractéres d'imprimerie, en lettres
moulées, des lettres détachées et bien formées, d'une lisibilité facile.

Ponctuer la phrase. Désigner les mots. Déterminer le sujet. Atteindre ¢a. C'est
tout. La paresse a le pouvoir de reconstruire A pied d'ceuvre sur de nouveaux
chantiers.

Le stylo longe silencieusement le papier. J'aime qu'il me surprenne. J'aime jouer.
Ce qui devient encore plus tendre : ne pas avoir une part active.

Adélaide, pleine d'excitations, le visage et le corps brilants, étreint sa meére sur son
ceeur. "Oh merci merci maman! Je te promets de ranger ma chambre tous les
jours!" D'un coup de baguette, elle pénétre un territoire nocturne. Et vlan! La nuit
I'envahit de son velours noir. Il est tard. Les autres ont tiré les rideaux. Fermé les
volets. Les tables sont débarrassées. Le ciel, les étoiles, cet infini bouquet de tulipes
aux reflets cendrés donnent une puissante luminosité  la lune. L'enseigne sur mesure
en rétroéclairage du Night-Club met radicalement fin 3 la poésie: "A la Peau de
Zob".

Adélaide, toute chose, toute nouvelle dans ce monde, veut apprendre la langue par
la chair méme.

Elle doit prendre la parole:

— T'as quel 4ge? lui demande Félix Lécluse, le célebre videur de la boite de nuit,
debout, jambes écartées, a I'entrée.

— Je suis majeure...

— Tu me prends pour un jambon? Retourne chez maman. J'veux pas avoir
d'ennuis!

Elle le toise, lui balance:

— Ici c'est mon quartier, mon "petit noyau". Laisse-moi entrer, je ne te ferai pas
d'histoires.

"Une téte brilée!" 1l pointe le regard au-dessus du metre
quarante-huit (2 tout casser), de la gamine qui continue d'aboy-
er. J'avoue qu'elle me fait peur, moi qui ne suis que la narra-
trice. Je suis confuse. Elle s'use la voix et elle me tourmente. Elle

porte peut-étre la rage. Une promenade lui ferait sans doute du
bien.

Tiens, il pleut! Elle glapit une derniere fois et rebrousse chemin.

3
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Rémi LEHALLIER

LE DEFILE

ph. Willy Roonis

)

LE 1* MAI 1958 ETAIT UN JEUDL «Tu as I'4ge» me dit mon pére. J'avais dix ans, j'étais en
sixieme mais il n'y avait pas cours ce jour-la. Monsieur Pelletier, le prof d’histoire, nous avait
expliqué pourquoi: la Féte des Travailleurs, la fusillade de Fourmies en 91 - Louise Hublet, mon
pere me le dit ce jour-la, était une cousine de ma grand-mere... «Pourquoi tu ne m’as jamais
parlé d’elle, papa?» Silence. Puis «Cest pour ¢a que ton grand frere s'appelle Louis». Et «Tu as
I'dge maintenant de venir avec moi au défiléy.

Je ne m'intéressais pas encore a ces choses-a et, dans la famille, on était plutdt réservés. De
temps en temps, le dimanche, & la TSE mon pere écoutait Geneviéve Tabouis sur Radio-
Luxembourg. La derniére fois, elle avait justement parlé de I'Algérie et du possible retour du
général de Gaulle. Ma mere, elle, restait silencieuse sur ces sujets-13, elle ne sintéressait qu'aux
choses de la religion et 4 ses enfants. Quand elle ma vu partir avec papa, elle a froncé les
sourcils.

Au bout de la rue, il y avait des agents pour détourner les voitures de la grand rue. Justement
le défilé arrivait du boulevard. Mon pere a reconnu des copains du jardin et on s'est joints & eux.
Certains manifestants portaient des pancartes «Non  la guerre d’Algérier, «La colonisation est
un crime», «Non & de Gaullev... des slogans auxquels je ne comprenais pas grand-chose, il faut
bien le dire. Monsieur Pelletier ne nous avait pas tout raconté. De temps en temps les gens
chantaient en levant le poing et j’ai vite appris le refrain qui parlait de la «lutte finale». Je me
suis mis & les imiter et papa a ri quand il m'a entendu brailler «'Internationale sera le genre
humain» avec mon poing droit en l'air: «Toi au moins tu apprends vite b

Le cortege a remonté la rue principale. Un cordon de CRS en armes nous a obligés a
tourner vers la place. Juste au coin mon pére s'est arrété: «Viens, on va aller boire quelque
choser. C'était le grand truc du dimanche midi quand on avait fini de travailler au jardin a
Marissel: il m'emmenait boire une limonade au bistrot ot il retrouvait ses amis. Il y avait
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justement Lucien, on s'est assis 4 sa table. Il m’a demandé si je savais ce que c'était que le 1 mai
et je I'ai épaté en lui parlant de «ma cousine Louise». Je Iai questionné & mon tour sur les CRS
de tout a I'heure: «ls avaient des fusils mais ils ne vont pas tirer avec?» Papa a secoué la téte
«Non, non, rassure-toi» mais Lucien a levé le doigt: «En fait, on n'en est jamais tout a fait siirs.
Parce que des fois ¢a leur arrive... ben, comme a Fourmies, ton papa t'a raconté?» J'ai hoché la
téte et j’ai mis le nez dans mon verre de limonade. Et puis j’ai quand méme demandé «Et ceux
sur qui ils tirent avec leur fusil, on les appelle comment? Des fusillés?» Alors mon pere m'a

répondu «Non. Des ouvriers...»
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Florence KRAMER

REVOLTE

JE FERME ENFIN LA PORTE A CLEF. Plus personne pour me déranger. Je mets mon
casque et je ne les entends plus. La musique envahit mon corps. J'ai besoin de les
oublier. Je ne veux plus rien avoir  faire avec eux. Ils me disent tous la méme chose.
L'école, c'est important. Si tu veux plus tard faire un métier, faut aller a l'école. Je
n'ai pas 'intention de faire un métier. Je n'ai pas envie de me lever avant 15h. Jamais.
Ils me disent que je dois faire des efforts. Je passe mon temps a faire des efforts pour
les supporter. Maintenant, j'en ai marre. De toute fagcon, ¢a ne sert a rien. A chaque
fois que je sors de ma chambre, je le regrette. Ils ont toutes ces idées idiotes.
M'acheter des vetements parce que j'ai grandi. M'acheter des crayons pour que je
dessine. Clest vrai qu'avant, j'aimais les mangas. ]'aimais le Japon, je voulais méme
y aller un jour, je mettais de I'argent de c6té. Maintenant, non. Je ne veux pas.

Je préfere rester dans ma chambre. Je ne veux pas les voir. Ils me critiquent sans
cesse. 11 faudrait que je fasse ceci ou cela. Ils sont ridicules, a toujours me répéter les
mémes choses. D'ailleurs, je ne leur parle pas. Je leur envoie des SMS. Et ¢a suffit
bien. S'ils savaient a quel point je les déteste, par moments. Ils voudraient que je sois
comme eux. Je ne serai jamais comme eux. Je n'éprouve pas ce plaisir qu'ils ont de
faire des choses tout le temps. Il me faut des transitions. Je ne me sens bien que si je
choisis a l'avance ce que je vais faire. Il faut que je me prépare a I'action.

Certains matins, je suis méme allée a ['école avec la babysitter. C'était sympa, on y
allait ensemble. Parfois, j'attendais qu'elle parte de son coté puis je rentrais a la
maison. Comme je ne vais presque jamais a I'école, je ne comprends rien, donc je ne
veux plus y aller. Cette année, je voulais aller en pension. Loin de mes parents. Avec
d'autres enfants dyslexiques. Ca n'a pas marché. J'aurais été bien, loin d'eux.
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Ils sont trop normatifs. Ils ont une idée précise
de ce que je dois faire, ce que je dois étre. Ma
liberté, c'est de leur dire non. Je ne suis pas leur
jouet. Franchement, je préfere passer du temps

avec mes amis. Méme si parfois, je refuse aussi
de les voir. Apres tout, ils ne sont pas si intéres-
sants que ¢a. Ils me jugent.

Je ne vais plus a I'école. Ma chambre est ma
\e Ll m nouvelle prison. Je reste avec mon ordinateur. Je
' joue en ligne, je m'épuise, puis je recommence.

C'est un jeu sans fin. Personne pour me dire Il est tard, va te coucher. Quand j'ai
faim, j'attends que tout le monde dorme, et je vais me servir dans le frigo. Ils ont
peur, quelquefois, que je ne sorte plus, que je ne mange plus. Ils exagérent tout,
évidemment.

Ils me parlent de psy. Je m'en fous, des psys. Et je n'ai aucune envie d'en voir. Ils
me posent toujours les mémes questions: Ca va? Comment tu te sens? Que penses-
tu de tes parents? Et de ta relation avec eux? Et ainsi de suite. ]'ai décidé d'arréter de
répondre & ces questions sans intérét. Comment vont-ils m'aider, tous, alors que
mon probléme ne les regarde pas? Je ne leur fais pas confiance, ils sont comme tous
les autres adultes, ils ne me comprennent pas. Pourquoi je ne veux pas les voir? Parce
qu'ils me font des problémes. Ils sont inquiets pour tout. Pourquoi tu ne te leves
pas? Pourquoi tu ne viens pas diner avec nous? Pourquoi et encore pourquoi. Je n'ai
pas envie, c'est tout. C'est quand méme pas compliqué 2 comprendre. J'ai décidé de
faire ce que je voulais. Méme si ¢a ne leur plait pas. Cycle infernal, cercle vicieux, ils
n'ont que ces mots 4 la bouche. Mais j'ai juste décidé d'avoir la paix, d'étre
tranquille, une bonne fois.

Toutes ces questions, tous ces pourquoi, je n'ai plus envie de faire l'effort. J'ai
essayé, mais ¢a ne sert & rien. Qui va me faire oublier que j'ai du mal a I'école, que
je suis dyslexique, que je ne comprends pas tout? Ca m'humilie, ¢ca me rabaisse, je
n'ai pas besoin de ¢a. Les profs sont sympas, ils ne me mettent pas de note, mais ¢a
ne change rien au fait que je n'y comprends rien. C'est pas marrant d'étre 13, assise
avec les autres, et de ne rien comprendre. C'est pour ¢a, bien siir, que je ne veux plus
y aller. Maintenant, je redouble et ¢a ne change rien, je suis nulle, voila.

L'école, c'est pas pour moi. Il y a des enfants qui comprennent tout et moi rien.
Clest aussi simple que ca. Et aller vous asseoir dans une classe pour ne rien
comprendre, personne ne peut y arriver. C'est trop dur de se sentir ainsi exclue. Je ne
peux rien faire pour que ¢a change. Alors dessiner, oui, pourquoi pas, quand j'ai
envie, mais ¢a ne remplacera jamais I'école. Je voudrais bien me sentir chez moi a

I'école. Mais ¢a n'est pas possible. Et je le regrette. Je lutte et puis je me révolte.
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A quoi ¢a sert, aussi, de faire des efforts, toujours plus
d'efforts, pour aucun résultat? J'oublie. J'oublie les tables
de multiplication, j'oublie la grammaire, j'oublie tout ce
que j'avais appris. Et qui ne me sert & rien. Je m'enfuis de
cette vie qui n'est pas la mienne. Dans ma chambre, je
suis chez moi. Personne ne me dicte les heures ot je dois

me lever, manger ou apprendre. Et si quelqu'un est la en

visite et toque 2 la porte, je fais la sourde oreille, Ils ne

vont pas m'avoir comme ca. ]'ai décidé de lutter pour ma

liberté, que ¢a leur plaise ou non. Je sais bien qu'ils ont
I'impression de faire tout cela "pour mon bien", comme ils disent. Mais ils se
trompent, ¢a ne me fait aucun bien de me lever et d'aller 4 I'école. A chaque fois, je
suis 2 nouveau plombée. Je suis la seule & ne rien comprendre, seule face 3 mon échec.
Et personne pour m'expliquer les choses. J'ai perdu espoir. A quoi ¢a sert d'essayer
encore? J'ai plutdt l'impression que tout a foiré déja. C'est quoi, le but, a la fin?

Je voudrais vivre une vie sans école. Je sortirais peut-étre de ma chambre, dans ce
cas. 1l faudrait me promettre de ne plus y aller. L'école a la maison? ]'ai peur encore
de ne pas y arriver. Mais je veux bien essayer. Ils me forcent tout le temps. Aller faire
les courses pour acheter ce que j'aime. Ils le savent, ce qui me plait, pas besoin d'y
aller moi-méme.

A vrai dire, j'ai un peu oublié les raisons pour ne pas sortir. Maintenant, je suis dans
mon systéme. Je refuse pour refuser, pour étre cohérente. Et puis les voir tout inven-
ter pour que je sorte, ce serait presque dréle. Je fais monter la pression. Je dicte mes
conditions. C'est moi qui gagne, au moins en apparence. Les ignorer, les faire
disparaitre de ma vie. C'est la tentation. Je n'ai pas vraiment besoin d'eux. Ils sont
rodés, m'achétent ce que je veux, je n'ai qu'a attendre qu'ils sortent et je peux taper
dans le placard & giteaux.

Comment j'en suis arrivée 1a? Je ne sais plus. D'abord, aprés une engueulade, je suis
restée dans ma chambre. Puis j'ai récupéré la clef, et j'ai pu m'enfermer. Et a partir
de 13, c'était lancé. Pas besoin de changer d'approche, tant que ¢a marche. Et ils
courent.

Je les entends parfois, ils se demandent quoi faire, ils pleurent, et ¢a me fait de la
peine, méme si je ne vais pas les consoler. ]'ai instauré les régles du jeu, comment
m'en sortir? Céder? A aucun prix. Je suis aussi prisonniere du systéme que j'ai mis
en place. S'ils sortent, je leur envoie un message pour qu'ils rentrent. Je les veux
soumis & ma volonté, qu'ils restent 13, & me veiller, 2 espérer que je mette fin 4 la
guerre.

Si mon frére venait, peut-étre que j'irais lui dire bonjour. Il me manque. Il a son

appart 2 lui, maintenant. Je pourrais peut-étre aller chez lui? Ce serait une bonne
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issue. Pas stir qu'ils acceptent. Ils sont contre
tout. C'est le probleme avec eux. Toute tentative
| hors du cadre les affole. Ils n'ont qu'un mot a la
bouche, ['école. Alors qu'il faut m'en débarrass-
er & tout prix. Et si enfin ils comprenaient que
I'école, ¢a n'est pas pour moi. Si je pouvais
dessiner, coudre, sculpter, peindre, me moquer
des matieres obligatoires. Oui, alors, ¢a irait
mieux. Comment leur faire comprendre qu'ils n'ont pas le choix, que je veux choisir
mon destin?

3
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Roger WALLET

LA FOUDRE, VOLODIA

Voila. Je dirai simplement les choses,
comme elles se sont passées. On ne peut s'y
| préparer, on ne peut s'en protéger. Rien
4 d'autre que prier que cela n'arrive pas.
Jamais. Quand la chose est arrivée — dans
notre langue on dit «molniya | le coup de
foudre» mais |'expression signifie autre chose pour vous — j'ai été désigné pour
faire partie de la premiere équipe. De toutes ces années, nous n'avions rien fait
d'autre que de surveiller, la centrale, les environs, les terroristes surtout. A
l'atelier, nous bichonnions les engins. Nous avions un vrai savoir-faire, et des
consignes tres strictes pour tous les cas de figure mais celui-l3, personne ne
I'avait sérieusement envisagé.

Lors de la construction, la zone avait été vidée de tous ses habitants. Il
n'était resté que Vladimir et sa femme. Aucun vis-a-vis, ils étaient les uniques
habitants de la zone. Ils n'avaient plus d'4ge. Je les avais toujours connus ici,
dans leur baraque minable et sans confort. Ils ont été les seuls a refuser de
partir a la ville. Lui, Vladimir, il était quelqu'un! A Stalingrad il avait eu un
comportement héroique. Depuis, il boitait et on lui fichait la paix.

Tout est allé si vite apres I'explosion... Je suis venu lui dire «On a reu des
ordres, Volodia. Tu as une heure. En attendant, le docteur a donné ces cachets.
Je repasse vous prendre ». Volodia a simplement secoué la téte, «Je crois qu'on
va rester, petit» a-t-il dit. Il y avait de la tendresse entre nous, il m'avait connu
gamin.

Quand je suis repassé, il avait fait le plus dur: il avait étranglé sa femme de
ses propres mains. Il lui avait mis un bouquet, trois fleurs, entre les doigts. Il
m'a dit « Aide-moi, petit». Il avait serré la corde autour du cou mais le plafond
était bas. Alors je I'ai saisi 2 la taille et brusquement j'ai tiré de toutes mes
forces. En chialant comme un méme.

3
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Keltouma MOKHTARI

INDIGNEZ-VOUS'!

INDIGNEZ-VOUS! COMME DIRAIT HESSEL, BORDEL DE MERDE INDIGNEZ-
vous!

Au quotidien la vie nous donne mille et une raisons de nous révolter, de
crier, d'enrager méme. Suffit d'allumer sa télé, a peine les infos commencées
que le flux de drames déferle sur nos quotidiens déja bien remplis de galeres
et d'obligations en tout genre. Tout est froid, tout nous envahit, tout nous fait
peur.

La guerre, les reglements de compte & Marseille, les meurtres, les viols, les
avis de recherches pour ados qu'on retrouve morts si tant est qu'on les
retrouve, les bébés dans les poubelles et j'en passe. Dans quel monde vit-on?
Et qu'est-on censé faire de tout cela? Pleurer? Déja fait. Réfléchir, ¢a ne sert a
rien. S'engager dans 'armée ou la police? Trop lache.

On devient des zombies sans émotions. Nous ne sommes ni courageux ni
concernés. On avale ce putain de flux indigeste en bouffant notre plat surgelé
et les deux sont si insipides qu'on ne ressent plus ni compassion ni saveur, ni
passion ni horreur.

On est aseptisé, on n'est plus humain, on est impuissant, blasé, dépassé.

Les politiques qui nous représentent s'emparent de ses sujets? Laissez-moi
rire, ils s'en mettent plein les poches et ont bien trop vite oublié leur dignité,
leurs valeurs et nos intéréts au passage! Politiques de merde! Droite gauche
centristes tous des vendus. Des voleurs professionnels, des menteurs aguerris
qui n'ont méme pas été fichus de nous donner des masques en plein covid et
qui la miraculeusement nous donneraient des solutions miracles?

Pauvre monde, pauvre humanité et pauvres de nous!
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Merci aux naifs qui continuent d'espérer, de manifester, d'aider, de proposer
inlassablement...

Et Honte a tous les autres qui pourraient faire une différence mais qui ne la
font pas.

Aux complices qui se taisent et laissent des enfants grandir dans la honte
alors qu'ils sont victimes, aux hommes qui frappent leurs femmes et qui de fait
ne sont plus des hommes, aux preneurs de décisions qui envoient des soldats
mais n'enverraient jamais leur fils, aux racistes qui pensent que la race
supréme existe, & ceux qui adorent les chasses aux sorcieres d'été, tester les
musulmans est 2 la mode faites-vous plaisir...

BREF la liste est longue et le monde est fou, pitié pour vous pour les autres,
pour I'amour de dieu, indignez-vous!

S ,ﬂux

;SQUstEﬂ
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Hervé GOUZERH

MORCEAUX

Une nuit silencieux nous avions scié

les barreaux de la mansarde
Les toits chuchotaient

sous |'ceil perplexe des étoiles

O firmaments embrasés brimades
sur la route menant
alle
immaculée
liqueur au teint de résine
nous nous en étions souvenu

Dans 1'lle on tuait

on tuait dans la forteresse oubliée
i Ia

ol des petits morceaux de papier
furtifs

furent enterrés

A présent on abime

on inquitte on harasse

on arrache les cheveux de 1'écume
on déguise des avanies exhaustives
a jamais
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Frangoise DANEL

A BON RAT, BON CHAT

DEPUIS LONGTEMPS DEJA, ILS VIVAIENT
2 DANS CETTE GRANDE MAISON RURALE.
Huguette, la propriétaire nonagénaire,

tolérait leur présence ou plutot les igno-
e

rait, peut-étre méme qu'elle ne les voyait
pas. Elle se contentait de trois pieces. Une
sorte d'accord tacite avait été passé entre
Jluls elle et les gris grignoteurs: & elle une
chambre, la cuisine et le séjour et a eux la jouissance des autres chambres, du
grenier et des annexes. C'était équitable: moitié moitié... Mais Huguette,
catholique fervente, a cassé sa pipe. Saint Pierre, 4 sa droite I'a rappelée et vous
savez bien que ce genre d'appel ne supporte aucune contestation!

La batisse est restée inoccupée durant plusieurs mois. Fallait-il conserver
I'usage des territoires acquis ou lancer une offensive sur les terrains vacants?
IIs se sont réunis et bien entendu, ils ne tomberent pas d'accord. Certains
voulaient amplifier leur expansion, faire venir fréres, sceurs, cousins, cousines,
créer de nouvelles colonies, s'accroitre et prospérer alors que d'autres, inquiets
et plus réticents, préféraient le statu-quo. Pour vivre heureux, vivons cachés et
discrets et donc en petit nombre pour ne pas attirer |'attention.

Mais dans cette histoire, me direz-vous, point de révoltes... Quelques cha-
mailleries, quelques opinions divergentes comme dans toute bonne société
démocratique. Serais-je hors sujet?

Patience, c'est I'ensemble des désillusions et des rancceurs qui favorise la
germination des conflits et qui fait le lit des batailles sans merci.

Dong, si je fais le point, on peut constater une maison désertée par les
humains mais infestée par les muridés. Ne dit-on pas, a raison, que quand le
chat n'est pas 13, les souris dansent et font la sarabande? Le facteur déclen-
cheur a été le changement de propriétaire. Vente conclue en deux temps, trois
mouvements, sans consultation de la gent trotte-menue.
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Eté. Travaux, repas sur le pouce 4 I'exté- _
rieur. On cohabitait encore en bonne ... ;+ '\'(/
intelligence. On s'ignorait. o "__ (2 1
Automne. Les fenétres et les portes se o a4 2 b 2o

sont refermées. Les provisions dans les
placards ont été visitées. La découverte de déjections dans toutes les picces
attestait de leur présence. La guerre était déclarée! Piege, poison, puissance
canine: rien n'était exclu. Premicres prises. Satisfaction mélée de répulsion: il
fallait éradiquer les intrus.

La mort brutale de deux individus, [érot et rat, attisa la colere des survivants.
Sus & l'ennemi a deux pattes! Affirmons notre supériorité numérique,
piétinons sans vergogne les jouets et les vétements, déféquons dans toutes les
pieces!

Les humains, exaspérés, étaient de plus en plus déterminés. Les muridés
aussi... Provocation... escalade des hostilités. Toujours plus de poison et de
pieges. Rats et souris unis toujours plus nombreux. Y aurait-il une amicale des
rongeurs mobiles qui se déplacerait de maison en maison? Clest & se le
demander.

La phase ultime fut atteinte quand un doudou fut décapité et grignoté et
qu'une nichée de souriceaux fut retrouvée dans un tiroir de chaussettes! Fuir
ou réagir: la premitre solution n'était que provisoire. Aux grands maux, les
grands remedes: un dératiseur fut mandaté. L'homme, en combinaison
blanche, inspecta d'abord les lieux et détecta les passages et les entrées des

bestioles. Ganté et masqué, muni de cages, de
sortes de sifflets, d'appats, il disposa tout son
attirail. La suite, je ne peux que |'imaginer car
pour leur sécurité, les habitants des lieux
durent sortir et laisser officier le spécialiste.

Avait-il une flite pour attirer les rongeurs? Peu

importe les moyens... les muridés avaient
disparu; l'invasion était stoppée.
A bon rat, bon chat.

3
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Sylvie VAN PRAET

LE FILS

TOUT FROISSE D'ENNUI ET DE SOMNOLENCE DANS LE FAUTEUIL.

Ecrasé, il attend cette secousse des pieds engourdis de froid le tremblement
de tout son corps qui veut se lever. Lui ne sait pas mais ses jambes, ses bras
inertes le veulent. Ce grand déploiement du corps a demi plié de douleur, les
quelques pas avant que le dos s'apaise et se redresse.

I guette le bruit de la rue qui ne vient pas; le double vitrage a tout éteint.

Il découvre cette impatience des membres avec espoir. Bientot il sera debout
il attrapera son manteau sa casquette enfilera ses chaussures de marche,
bientot.

La rue défile dans un bocal, silencieuse.

Le désordre de la piece ol il se cantonne a chassé les siens. "Les siens", il
aime ce mot lui qui ne possede plus rien plus méme son corps. 1l y avait cette
femme toujours affairée, peu gracieuse mais attentive. Surtout il y avait ce fils
trop grand trop chevelu et bavard. Il parlait de marcher dans la rue, de crier et
de se battre. Le pere opinait, il souriait en 'écoutant. La rage de cette voix
encore juvénile lui gonflait la poitrine de souvenirs.

La femme il ne sait pas ol ses pas I'ont menée. Il se souvient juste qu'elle
I'avait regardé une dernitre fois, longuement, avec I'impatience d'un dernier
sourire jamais étiré au coin des yeux. Il a pensé qu'elle hésitait et les mots ne
passaient plus de sa gorge a sa bouche. Son dernier souvenir d'elle c'est son
dos, large un peu votité et les meches d'un blond fade sur son col.

Le fils était resté, raleur furieux méme. Il tachait sa chambre avec la peintu-
re aspergée sur des banderoles. Il claquait les portes il marchait lourdement
dans I'escalier et le dévalait comme on rit.

Ses cris s'enroulaient a ceux des camarades des filles et des gargons gueulant
leurs certitudes; ils marchaient au milieu des avenues, dans des champs de
boue; ils dormaient & peine sous des tentes de fortune; ils saccageaient les
projets de grands hommes en costume, offusqués, violents. Derriere des
troupes en casques et matraques qu'ils regardaient sur leur poste de télé.

Il I'avait accompagné plusieurs fois. Leurs pas et leurs voix scandaient les
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mémes espérances. Ils avaient arpenté des voies

de bitume, des terres sacrifiées, ensemble.

Ils partageaient le soir une bitre sur un
comptoir la voix usée, enrouée entourés de tant 4
d'autres comme eux exténués, mais heureux.

Ce jour-1a il a dit je me fais vieux fils, vas-y sans
moi, embrasse les autres et surtout ne ménagez |
pas vos pas et vos souffles.

Presque honteux, il a regardé a la télévision les grandes avenues couvertes de
corps et de banderoles, les charges et les cavalcades. Pour la premitre fois il a
eu peur. Si loin derriere son écran ratatiné dans ce fauteuil il s'est sent
coupable.

Le fils ne rit plus; il sommeille dans une chambre blafarde. La téte enru-
bannée de gaze les yeux clos, inerte. On lui a dit "peut-étre”, "il faut étre
patient”. Il a demandé une meche de ses cheveux. Il 1'a mise dans un
mouchoir; jusqu'a la maison il a pleuré beuglé méme et personne n'a osé
l'interrompre tellement cette souffrance-la semblait contagieuse.

Depuis ce jour I'homme a choisi le fauteuil pres de la fenétre. Il est posé de
trois-quarts le regard dans les souvenirs. Il écoute le silence laissé par la femme
et le fils.

Depuis ce jour il attend chaque jour que ses membres se révoltent et le
secouent.

Quand il se déplie enfin, il enfile son manteau, ses chaussures de marche.

A la porte il hésite toujours un peu. La lumire et les grondements de la rue
I'effraient de plus en plus. Franchir le seuil c'est retourner avec le fils c'est
reprendre le fil de sa révolte la ot elle s'est couchée dans une flaque de sang.

Et puis son pas s'affermit, dans sa téte enflent des hurlements de loups et des
couinements de bétes meurtries, des coups de pieds et poings lui fracassent le
corps, des larmes coulent.

Il marche au milieu des rues, des avenues, il ignore les klaxons, ne bronche
pas, son dos plus douloureux que jamais. Il gueule sa tristesse et sa haine, il
court quand on veut le saisir, il souffle dans le recoin des porches fermés. I
attend le réveil du fils.
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