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Dominique LANGLET

LA FEMME QUI NE VOULAIT PAS ETRE LUE

« UNE TRENTENAIRE RETROUVEE MORTE DANS LA RUE DU GENERAL DE
GAULLE. LE MARI SUSPECTE DE MALTRAITANCE. »

Cay est, elle est partie, laissant derriere elle le chat noir cracheur, et 1'ombre du Mari,
ce vampire qui lui vole sa force et sa jeunesse.

Elle qui était lumineuse et hardie, 1 voila devant vous, terne et soumise, vivant dans la
terreur de sa grosse voix, de sa grosse moustache, de ses gros yeux. Manipulée, rincée,
essorée, vidée, tuée. Pas d'enfants, pas d'amants. Elle n'est plus que draps et torchons,
blanquette et gratins, wassingues et javel. Dans les tiroirs de la cuisine, elle sait trouver
mille robots hacheurs broyeurs éminceurs écorcheurs batteurs lieurs. Souvent, elle les
branche pour voir, et pleure dessus, Ca fait court-circuit. Elle s'angoisse: «Je vous en
supplie, Madame ma Voisine, ot donc trouvez-vous du Munster bien souple, du potiron
gofiteux, des pois chiches qui ne font pas péter? Mon mari est si méchant, il me gronde
sans cesse, 1l m'envoie au lit, il n'aime pas mon heeuf miroton, ni mes jambes. »

Dans la buanderie, de gros monstres blancs étincellent, la suivent du regard, hublot
béant. Ils réclament des chemises de cadre commercial, des pyjamas de cadre commercial,
des chaussettes de cadre commercial. Elle a peur, trés peur. La centrale vapeur halete:
pcheheheh..., alors, ¢a vient 7?7 L'épouse doit lui apporter les chemises du mari pour que
le fer brilant y colle son vilain museau. Les pyjamas obscenes lui rappellent les exigences
nocturnes du libidineux.

Mais c'est bien fini tout ¢a! Fini et ni ni!! Elle a laissé un mot sur les waters, 12 ot il va
toujours en rentrant du travail, avant méme de la regarder. Elle a écrit: «Je te quitte,
puisses-tu crever!» Elle a pris sa mauvaise valise, claqué la porte derriere elle et couru a
la grille.

Dehors, la rue 1'avale, hostile et glaciale. Un nid d'insectes grouille dans sa gorge, un
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ascenseur démoniaque lui dévale 1'eesophage, ses jambes lui sont étrangeres, ses mains,
pareil. Des objets. Mon Dieu, Petit Jésus, Marie, Joseph, ayez pitié, aidez-moi! Et puis, ot
vont-ils tous, 13, ces gens pressés, si moches? Je suis seule avec mes larmes et mon p'tit
ceeur tout mou!

Un homme en noir me regarde... Police, au secours, au viol! Meuh non, calme-toi,
crétine, espece de dinde — c'est ¢a qu'il disait, le Mari...

Oh la la, d'ailleurs c'est bientdt I'heure, Son heure, 1l va rentrer du travail... Et il, oh non,
non... Il va trouver le mot, non pas ¢a, pas ¢a... Dieu de miséricorde, faites qu'il ne lise pas
ces lignes, faites qu'aujourd'hui il n'aille pas pisser.

Je ne veux pas étre lue, je ne veux pas étre lue, je ne veux pas étre nue!

«Notre Pere qui étes aux Cieux, que Votre Volonté soit faite sur la terre comme au Ciel,
que Votre Regne arr... »

Elle tomba d'un coup, dans un grand bruit mat. Des pigeons s'envolerent, des badauds
firent cercle... «Viens, Kevin, regarde pas la dame, elle est malade!»

Quand le gros camion rouge arriva en trombe, elle était déja montée au ciel.

Au méme moment, le mari, contenant son envie de pipi, lisait le mot d'adieu, bouche

bée.
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Michel LALET

ENFERMES DEHORS

Gary balance un coup de pied dans la pile
de cartons. Une bouteille s'en échappe.
| Roule sur les pavés avec un tintement clair.
# Le type qui ronflait a coté n'a rien entendu.

Trop saoul, trop fatigué. Gary tire sur les
laisses des deux chiens. Certains jours, ce
sont les chiens qui condulsent ce soir, c'est lui qui pilote la meute. 11 donne un nouveau
coup de pied, cette fois-ci dans la bouteille qui s'est arrétée sur le bord du quai. Elle vole,
plonge dans I'eau noire. Disparait. Il revient vers le type qui dort. Dans le creux que forme
son ventre et entouré de ses deux bras, lui aussi protege un chien. Un truc moche, au poil
hérissé. Le chien leve la téte vers Gary, semble le regarder un instant, repose sa téte sur
l'avant-bras du type, ferme de nouveau les yeux. Gary dispose quelques cartons sur les
pavés a coté du type qui ronfle. I s'allonge. Ses deux chiens viennent se coller a lui. Ils
n'ont pas réagi a la présence de l'autre animal, endormi entre les bras du type. Eux aussi
doivent étre trop fatigués pour s'engager dans une lutte de territoire. Deux hommes, trois
chiens, la nuit. En contrebas le bruit des clapots du fleuve sur les berges de granit. De
temps 2 autre, la lumiere vive et les bruits de moteur d'un bateau le sortent de son assou-
pissement. Puis sans doute qu'il finit par s'endormir.

Gary sent une main qui le secoue. C'est le type a coté de lui:

— Bouge. Ils arrivent.

—Quica?

— La patrouille. Recule dans 'ombre. Bouge, merde. Sinon, ils vont nous ramasser.

Les chiens grondent doucement. Vos gueules, souffle Gary. Les chiens se taisent. Ils
entendent & quelques dizaines de metres d'eux les voix de trois personnes qui explorent les
coins d'ombre du quai avec des lampes-torche. C'est une équipe du centre de secours aux
sans-abris. Pas méchants, mais ils vont les forcer & se réveiller completement, & ramasser
leurs affaires, & monter dans le minibus et a rouler jusqu'au centre d'accueil. S'ils les
voient, dans deux heures ils seront encore debout, & poil sous une douche tiede et la nuit
sera foutue. Les deux hommes et les trois chiens ne font plus qu'un avee la paroi du mur.
Durant quelques minutes, ils guettent le ballet des lampes électriques. Pas tres conscien-
cieux les patrouilleurs. Ils s'éloignent sans trop s'étre vraiment approchés d'eux. Gary se
rallonge, 1'autre type aussi. lls se rendorment aussitot. En contrebas, juste le bruit des
clapots du fleuve sur les berges de pierre...
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Le type se redresse d'un coup. Réveillé par un bruit anormal. Le type se nomme CR7.
Hommage au footballeur. Mais lui, c'est Christophe Roger, & la rue depuis sept ans.
L'année prochaine, il faudra bien qu'il change de pseudo. Ce sera sans doute CRS... ou
autre chose. Il s'en fout a dire vrai. CR7 tend l'oreille. Le bruit s'est arrété. Peut-étre un
barjot qui passait en pédalo en pleine nuit ou des rats. Qui sait? Le fleuve est aussi
dingue que ses berges. A coté de lui il distingue un type qui dort, avec deux chiens roulés
en boule contre lui. C'est pas Camomille. Camomille n'a pas de chien. Lui, ¢'est un jeune.
Tout fluet. Un nouveau. Il n'a pas I'impression de 1'avoir déja vu. L'espace d'une seconde
la pensée de le dévaliser le traverse. Un bon coup sur le crane et il embarque le sac. Mais
il y a les deux chiens. Ca peut tourner confus. Et puis en vrai, il n'a pas trés envie de
déclencher un baston a cette heure-ci. Les deux chiens roupillent gentiment: si ¢a se
trouve ce jeune type est sympa. Un bleu, mais sympa. CR7 se rallonge. Il a la vague
impression d'avoir été dérangé cette nuit par 'équipe des Saint-Bernards de la préfecture.
I croit bien que ce petit jeune était déja 1a et qu'il lui a dit un truc. Un true qui lui a donné
l'idée que c'était un bleu. Pas moyen de savoir quoi. En tout cas, il s'est tenu & carreau
comme un vrai pro. C'est déja bon signe. Et Camomille ? Ou est-ce qu'il a foutu le camp,
ce grand con? Il avait mis en pile ses cartons pour passer la nuit, il s'est éloigné pour
pisser ou pour aller gauler un truc un peu plus haut sur le trottoir et il n'est pas revenu. Du
Camomille pur jus. Soit il est parti chercher des recharges pour la bande soit il s'est fait
choper par la patrouille. On ne sait pas. On verra bien. Le chien revient se caler contre son
ventre. CR7 sombre une nouvelle fois dans un sommeil rapeux.

11 fait déja plein jour quand Gary est réveillé brutalement par un type qui lui balance des
coups de pied dans les chevilles. Ses deux chiens gueulent et montrent les crocs. Mais le
type continue. I est énorme. Une masse rouquine de cheveux hirsute et une barbe
flamboyante de méme couleur. En dessous, un méchant blouson de cuir élimé, sans
manche, ouvert sur un torse de taureau couvert d'une mousse de poils et la courroie d'un
gros sac de toile passé en travers du corps.

— Casse-toi! C'est ma place, connard! ponctué d'une nouvelle volée de coups de pied
dans les jambes.

Gary se recroqueville, tirant les deux chiens en arriere: « C'est bon, j'ai compris. Arréte
maintenant. Je me pousse, mais arréte de me shooter les chevilles!»

CR7 se redresse sur son lit de carton: «Eh! Camomille, ot que t'avais foutu le camp?
Je t'ai attendu, t'es parti sans dire out! »

— C'est qui ce squatteur, 1a? Qu'est-ce qu'il fout sur mon pucier?

— Je sais pas, dit CR7.

Il se retourne vers Gary: « Comment tu t'appelles mon gars ? »

— Gary, je m'appelle Gary, dit Gary.

Il est maintenant assis tout au bout de la couche de carton, le dos appuyé a la muraille
de pierre. 1l grelotte. Nom de Dieu, ce qu'il a froid! Il se demande méme s'il va réussir a
se mettre debout sans que ses genoux craquent a force d'étre congelés. Les deux chiens de
Gary gueulent toujours et le dénommé Camomille tonne:

6 - Michel Lalet




— Tu les éteins tes deux trucs ou sinon c'est moi qui m'en charge et ca va pas étre beau
a voir!

Gary se leve comme il peut et s'éloigne de quelques pas. Ses deux chiens consentent &
cesser leurs aboiements. Camomille se laisse choir sur sa litiere de carton. Il plonge la
main dans 1'énorme gibeciere et en ressort une bouteille. Il décapsule et s'en vide la
moitié dans le gosier en trois gorgées avant de la tendre 2 CR7 qui s'en jette lui aussi une
bonne dose. CR7 fait le geste de tendre la bouteille & Gary mais Camomille la récupere au
vol: «J'ai pas fini. Le gosse apres. S'il en reste!» Il boit, se torche longuement les levres
et la barbe sur laquelle une partie du vin a dégouliné puis tend la bouteille dans la
direction de Gary qui reste prudemment a distance.

— Approche, quoi merde!

Cinq pas timides. Gary prend la bouteille. La porte a ses levres. Esquisse un haut-le-
ceeur. Putain de petit déjeuner...

Gary est arrivé a Paris il y a trois jours. Il a abandonné son logement il y a moins d'un
mois. Plus un rond aprés son licenciement et les mecs qui I'hébergeaient 'ont foutu a la
porte non sans lui avoir mis un poing dans le nez pour lui apprendre le sens du mot
échéance. 11 a trainé dehors du coté d'Arpajon pendant trois semaines. Mais c'est pas bon,
Arpajon en hiver. Trouver a bouffer c'est galere et pour dormir c'est pire. Il n'y a pas un
endroit convenable pour se mettre a l'abri. Tu as toujours quelqu'un sur le dos qui
t'observe et qui t'emmerde. Ca se termine avec les bleus qui rappliquent... Deux fois sur
trois ils te raménent au poste. Ils font durer leurs interrogatoires pendant des heures, juste
pour tuer le temps. A croire qu'ils n'ont que ¢a 2 foutre. A croire que leur meilleur passe-
temps c'est d'emmerder un SDF déja abruti de sommeil. Au poste il fait chaud, c'est déja
pas mal, mais question de dormir, tu peux oublier. Entre ca et le reste, Gary en a eu vite
soupé d'Arpajon. Alors il s'est mis & marcher vers le Nord. C'est pas loin Paris. A peine
quarante bornes mais les routes sont pas faciles. Ca lui a pris quatre jours pour arriver a
la Porte d'Orléans apres avoir manqué dix fois de se faire tuer en traversant les autoroutes
qui s'entrecroisent dans tous les sens. Dans la journée a Paris les gens te laissent en paix.
La nuit, c'est une autre affaire. Des dingues 1'ont harcelé. Ils en voulaient & son fric ou a
son cul. Il ne sait pas trop. Le résultat est le méme: il n'a pas vraiment dormi au cours des
deux premieres nuits. Il a marché sans cesse, tour a tour tiré par ses chiens ou les trainant
derriere lui quand les bestioles rechignaient & avancer. C'est quand méme a cause des
chiens que cette nuit il s'est posé a coté de ce type. Surtout & cause du chien qu'était entre
les bras du type. Il s'est dit que ca serait possible... Que ¢a se passerait bien. Que
slirement un type avec un chien dans les bras serait sympa et qu'il allait lui ficher la paix.
Le type ? Tiens, il ne sait méme pas son nom.

— Et toi, comment tu t'appelles ? il lui demande.

— CR7, laisse tomber CR7 entre ses dents.

Gary sourit. Il voit qui c'est, le fouteux qui s'appelle CR7. Il doit bien faire un metre
quatre-vingt-dix. Il a une gueule d'ange grincheux et la musculature d'Hercule. Le CR7
devant lui mesure un metre soixante-cing, a des cheveux blonds filasse et un petit ventre
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qui déborde de sa chemise & demi boutonnée. Pas besoin de beaucoup d'imagination pour
deviner que question musculature et capacité a tirer des coups francs, ce ci-devant CR7
doit étre loin du compte.

— C'est un beau nom, dit tout de méme Gary.

— C'est surtout sept ans de galere mon pote, répond CR7.

Durant ce temps, Camomille a fini d'engloutir la bouteille et en a pioché une autre dans
sa gibeciere. Gary se rend compte que six autres paumés se sont rapprochés. Ils devaient
pioncer dans des renfoncements de la muraille. Curieux, il ne les a pas vus quand il s'est
pointé cette nuit. Sans doute qu'il devait déja dormir debout. A grands coups de gueule et
de mouvement de bras, Camomille rassemble la petite troupe de loquedus qui s'est
extirpée du mur. L'un apres 'autre ils approchent de lui, vident leurs poches dans sa
grosse pogne de toute la petite monnaie qu'ils ont dd collecter en faisant la manche ici et
la. Gary pense d'abord que c'est du racket pur et simple, mais il comprend assez vite que
l'organisation de Camomille est un peu plus sophistiquée que ¢a. Quand ils lui ont tous
remis leurs gains il sort une éniéme bouteille de vin rouge de son havresac et quelques
canettes de biere pour faire bon poids. Il distribue a la ronde et tout le monde se retrouve
assis en cercle.

Comme Gary lance un regard interrogateur 2 CR7, c'est ce dernier qui I'éclaire :

— C'est Camomille qui gere. Il ramasse le fric, il fait les achats et il décide du partage...
Si tu veux rester avec le groupe, faudra bosser comme les autres et accepter de tout
partager. C'est Camomille le chef. C'est lui qui décide I'organisation pour tout le monde...

Gary d'un geste du pouce montre la femme — ou en tout cas 1'épouvantail dépenaillé qui
ressemble vaguement a une femme — qui s'est écroulée tout contre Camomille apres qu'il
lui a fait boire une quantité improbable de sa bouteille.

— Ca c'est Princesse Catherine. C'est la femme & Camomille. T'as pas intérét a y toucher
sinon il va te faire sauter les dents.

Gary regarde la femme d'une maigreur inquiétante couchée sur le pavé glacial. Elle n'a
presque rien sur elle: un méchant caraco & méme la peau qui laisse entrevoir un sein
flasque et une jupe retroussée qui dévoile la touffe noire de son sexe. Ses cuisses sont
veinées de bleu a cause du froid et marbrées de trainées brunes dont il préfere ne pas
savoir d'ot elles proviennent. La femme est complétement dans les vapes. Tout en éclusant
au goulot sa énieme bouteille Camomille malaxe les seins de Princesse Catherine puis
soudain, il la repousse brutalement, la met sur le dos, se couche sur elle et commence a
s'agiter d'une fagon qui ne laisse place & aucune équivoque. Il grogne comme un pourceau,
agite son gros cul au-dessus de Princesse Catherine comme s'il voulait la faire rentrer dans
le sol.

— Des fois quand il est de bon poil, il nous la préte, affirme CR7. Moi j'aime bien passer
apres lui... Il la prépare bien! Mais 'ordre de passage n'est pas toujours le méme. C'est lui
qui décide. Kt surtout y a des fois ou, bernique, il veut pas! Tout pour lui et rien pour les
copains... termine CR7 avec un regard veule.

Gary détourne les yeux. C'est trop pour lui. Faut qu'il se barre. C'est juste trop. Ca, c'est
pas mon style, croit-il.
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Il s'écarte du groupe, récupére son sac, le jette sur son épaule et rattache les deux chiens
aux laisses qu'il tire d'un coup bref pour que les deux bestioles se mettent en marche et
pour qu'ils puissent s'éloigner du groupe. Cinq pas, peut-étre six avant que I'énorme pogne
de Camomille ne s'abatte sur son épaule.

— Ot que tu vas gamin?

La face de Camomille est rouge brique. La masse de cheveux et de barbe couleur rouille
semble encore attiser le feu de son regard et la fureur de ses yeux globuleux striés de
veines éclatées.

— Tu I'as trouvé bonne, ma piquette ? Et ma biere, elle t'a plu?

Gary ne dit rien.

— Tu roupilles sur mon plumard, tu bois mon vin et tu veux te barrer sans payer ta
part? C'est bien ¢a que tu veux?

Gary ne trouve toujours rien a répondre. Le regard furieux du géant est planté dans le
sien, comme un harpon. Aucune chance d'y échapper. Camomille rajuste son futal resté de
guingois apres ses exploits d'avec Princesse Catherine et 'attache avec la grosse ficelle
rose qui lui sert de ceinture. Il pose de nouveau sa pogne sur I'épaule de Gary qui a la
subite sensation d'avoir un poids de trente kilos sur la carcasse.

— J't'aime bien, p'tit gars, mais on se barre pas comme ¢a. Tu bois mon vin, tu bois ma
biere et tu dors dans mon lit... On est comme des fréres maintenant.

— Oui, M'sieur Camomille, bredouille Gary.

— Et ils font quoi, les freres, p'tit gars ? Ils font quoi ? Ils s'aiment comme des freres et
ils s'entraident! Alors, tu vas nous entraider! Et tu sais quoi: tu déposes ton baluchon, tu
confies tes clébards a CR7 et toi, tu vas aller te mettre la-bas...

Camomille montre du doigt une placette creusée un peu plus loin dans le sol du quai ot
des employés viennent s'assoir pour casser la croute, fumer une cigarette, bavarder entre
eux.

— Aujourd'hui, tu commences la-bas. Les costards vont se pointer dans dix minutes. Sont
réglés comme du papier a chiotte les costards, t'as pas a t'inquiéter. Tu te mets la-bas et tu
fais la manche. Et tu sais quoi, p'tit gars: quand je t'appelle tu reviens fissa ici et tu me
donnes tout ce que t'as récupéré. T'as bien entendu: tout !

Camomille lui donne des petites tapes sur la joue. De 'affection, pas de doute. Cing kilos
de viande et de cartilage qui lui tapotent la joue, ¢a fait son poids d'affection.

— C'est pas un coin ol on fait fortune, précise Camomille. Mais tu peux gagner un peu.
Si tu te débrouilles bien, les prochains jours je te mettrai dans un meilleur endroit. T'as
bien compris? Allez, va. J't'aime bien p'tit gars. Je sens qu'on va faire une belle bande de
potes avec toi. Kt maintenant, au boulot.

Et Gary fait comme Camomille a dit. Il va poser son sac. Il va confier les chiens a CR7.
I va faire la manche pour le groupe. Il va donner tout le fric & Camomille qui ira acheter
des bieres et du pinard. Et puis il restera la un moment. Le temps de s'acclimater & Paris.
Le temps de plus avoir la frousse la nuit. Le temps, tiens, que les chiens se reposent eux
aussi. Et quand il sera reposé et les chiens avec lui, il ira un peu plus loin. Ou personne
ne viendra 'enquiquiner la nuit, ni les flics ni personne d'autre. Ca doit bien exister des
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endroits comme ¢a. Des endroits ot le froid est moins mordant. Ot on se met autre chose
que du vin acide dans I'estomac a I'heure du petit déjeuner. Ot les filles sont belles comme
des soleils. Ot on a un toit au-dessus de la téte.

Eh bien, c'est la qu'il ira.

Juré!
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OCTAVIE

LA FAUX DE LA FAUCHEUSE

Dans la rue, paraitre. Marcher comme une comtesse
sans comte. Remonter un défilé d'anachoretes vétus de
blousons noirs en cuir. Croiser des silhouettes populai-
res qui transportent dans leur baise-en-ville une boite
a cigares et une pochette d'allumettes. L'intolérable:
ce vieillard allongé, courbé, d'une crasse odieuse, a qui
on laisse une piece, ignorant qu'il execre 1'argent. Kt
tourner au prochain carrefour avec une froide insou-
ciance. Au petit matin, alors que la nuit meurt indo-
lemment, les éboueurs, sans frémir, ramassent les

ordures et ne remarquent pas la faucheuse murmurant
B a l'oreille du vieil homme. Vivant, mourant.
Je ne suis pas de cette société. Les chaussures m'abiment les pieds. Les frous-frous

m'étouffent. Je n'ai ni amis ni famille. Nous sommes huit milliards, ¢a suffit. Je me
promene. Mes pas rasent le sol, filent sur le trottoir. Le chapeau de forme traveller enfon-
cé sur la téte. Les gants en laine tricotés au point mousse languissent a l'intérieur des
poches de mon trench-coat. Ils demeurent 13, d'une fagon superfétatoire, comme des robes
en mousseline qu'on emporterait dans ses bagages pour le Groenland. J'aime quand vient
le soir. D'abord plisser les yeux. D'un coup, ne distinguer que sa propre ombre. Ne pas
échapper a sa poursuite. Surprendre la lune qui nous observe, toi, le vieil homme gisant &
terre, moi, disparaissant dans la nuit.

J'arrive a toi. Tu respires. Ah! Tu respires. Tu ne parles pas. Je te demande Comment
t'appelles-tu? Tu as oublié. La rue t'a retiré ton identité. Tu es peut-étre Denis? Je te
souris. J'ai I'habitude de sourire. Il n'y a que toi et moi dans la rue. Ton silence fait un bruit
déchirant. Parle. Parle!

T'attirer & moi. Coller mes levres sur ta joue, mettre un baiser de sceur. Un baiser de
sceur & frere. Consoler ton ceeur déchiré avec la prétention de 1'alléger.

— Voyons, me sermonne la dame Faucheuse, vous n'étes pas sérieuse !

Je hurle: «Foutez-moi le camp, abominable sorciere!» Elle m'examine, effrontément.
Je la blackboule au fond de mon 4me, souléve sa robe démodée qui pue le rance. Je ne suis
pas aux ordres de la mort! Je répete: « Foutez-moi le camp!» D'un calme morne, elle se
dessaisit de sa faux et la jette & mes pieds. Réjouie, je la brandis. Quel destin! Maitre de
la vie! Je pleure. Je remets de 1'ordre dans mes cheveux.

Je pense & mon enfance opprimée. Le pere inconnu, les cailloux ramassés, jalousement
gardés pour soi. Je souris & ta respiration, « Denis.» Un nouveau matin se leve. Les
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éboueurs élevent les poubelles avec bravoure. Notre premiére nuit blanche, & écouter nos
silences. Je m'avance. Chercher ta voix. Attendre 1'agitation de ta bouche. Et ce dimanche
changera. 1l aura une belle lumiere.

Tu boites du pied droit. Je traine mes désirs. Je réve. De graces. D'espoirs. Nous rendre
immortels. Comme la faux se fait lourde! Je me cramponne aux deux poignées du manche,
la premiere, a I'extrémité de la lame, la seconde & mi-hauteur.

J'ai un penchant pour le rose. L'habit noir: rédhibitoire.

Je découvre 1'étendue des responsabilités engagées a trompeter la mort, costumée d'une
toque noire. Je tombe dans un profond dégotit. Je frémis. Entre la faux et moi régne une
sévérité détestable. Autant d'autorité me déstabilise. J'ai deux secondes pour me taire et
respirer.

— Suspecte Faucheuse, quel piege dresses-tu contre moi ?

— N'as-tu pas cherché a me posséder, Adrénaline ?

—J'ai vu le ciel complice et ton entreprise offensante.

— Je symbolise la mort, Adrénaline! A quoi t'attendais-tu ?

— A ce que tu épargnes les fideles.

Denis était pour moi le nom d'un saint, ce qui me troublait.

Il n'exagérait rien, n'implorait pas. Loin du tout-puissant comportement séditieux, mais
obéissant et soumis a la fortune des lois de la rue.

Je me souviens de son visage, de I'abondance des couvertures entassées sur ses épaules.
L'abondance d'une vie de sans-abri. L'abondance de riens. Sa voix, je ne l'ai pas enten-
due.

J'ai perdu la faux.
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Keltouma MOKHTARI

CESSEZ DONC DE CHOUINER'!

Dans la rue, il se passe toujours plein de choses. C'est un monde a part la rue. Une
véritable cour des miracles a la Victor Hugo. Et puis, la rue, c'est grand, c'est chic, parfois
c'est pauvre. Elle appartient a tout le monde. Aux bons, aux mauvais, aux honnétes gens,
aux bandits, aux grands aux petits... La rue peut méme engendrer, c'est vous dire...

Selon les moments de la journée, c'est plein ou c'est vide dans la rue. Des gens
promenent leurs chiens, discutent de la pluie et du beau temps, se saluent d'un petit geste
de la téte, s'embrassent, se disputent. On y croise aussi les enfants & huit heures du matin
ou 2 seize heures trente, eux vont a I'école seuls ou accompagnés. Ils marchent d'ailleurs
bien plus vite le soir que le matin. Les ados eux, attendent plutot leur bus scolaire. Ils sont
a vélo, les plus modernes en trottinette électrique. Certains descendent aussi au college et
au lycée a pied, seuls ou en bande.

Les adultes eux vont au travail les traits tirés et la téte pleine, la plupart laissent la
voiture tourner un peu et en profitent pour fumer leur cigarette ou courir a la boulangerie
histoire d'avaler un p'tit truc avant une dure journée de labeur. Certaines personnes
passent beaucoup de temps dans la rue, d'autres ont, semble-t-il, rendez-vous avec la rue.
Les dealers et leurs acheteurs y sont & heure fixe par exemple puis ils disparaissent comme
par magie pour ne réapparaitre que le jour suivant & la méme heure au méme endroit... Les
éboueurs eux aussi sont trés ponctuels, on les croise tres tot le matin, & quatre heures pile
deux fois par semaine, et sont probablement les premiers & sortir dans la rue. Ils croisent
ainsi les fétards épuisés qui ont bu et dansé toute la nuit et qui peinent a trouver leurs clés
ou leur serrure.

On voit aussi un personnage bleu légendaire qui connait toutes les rues par ceeur et qui
sillonne toute la ville de long en large & vélo tous les jours. Le facteur fait lui aussi partie
du paysage et on devine son passage aux mines réjouies ou déconfites de nos voisins qui
ouvrent leurs lettres aussitot qu'elles leur sont remises. Mais dans la rue il y a surtout des
habitants auxquels on s'habitue et on ne leur préte méme plus attention tant ils font partie
du décor: les SDF. Ils y en a dans toutes les rues malheureusement et de plus en plus.

Il'y a des gens tout a fait ordinaires, des gens comme vous et moi, des gens qui sifflotent
en rentrant chez eux, des gens heureux, des gens tristes mais on y trouve aussi parfois des
gens extraordinaires. Comme ce jeune Malien sans papiers qui a sauvé un petit gargon
d'une mort certaine. L'enfant était suspendu au quatrieme étage et Mamadou qui passait
par-1a leva la téte, escalada avec bravoure les étages sans se poser de question et sauva
miraculeusement I'enfant. L'histoire fit le tour du monde et Mamadou obtint et ses papiers
et la médaille du mérite en un temps record. La rue a changé son destin car il était au bon
endroit au bon moment.
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Notre Catherine aussi vit sa vie changer dans la rue.
Elle était belle, coquette, riche depuis son mariage et
tres chanceuse. Elle était mariée 2 un homme d'affaire
millionnaire et mere de deux beaux enfants. Tout allait
bien dans sa vie. Elle était directrice d'un musée d'art

moderne et se passionnait pour tout ce qui était hors de
prix. Ancienne femme de ménage, Catherine avait bien
vite, un peu trop vite d'ailleurs, oublié ses origines '
modestes. A part son mari, sa sceur et ses beaux- p
parents, personne ne le savait pas méme ses propres
enfants.

Catherine habitait & présent une somptueuse
demeure haussmannienne dans le seizieme. Elle
partait travailler tous les matins & neuf heures et
rentrait 2 treize heures. Elle travaillait c'est un bien grand mot, tout appartenait & Jean-

Charles son époux, elle supervisait tout au plus. L'apreés-midi était consacré au golf, au
tennis ou au shopping. En ce moment, Catherine était exaspérée car deux SDF avaient élu
domicile en bas de chez elle.

— Vraiment Jean-Charles, ces gens me dégotitent! IIs me font peur aussi, bon sang que
fait la police ?

— Je les ai appelés, Catherine. La mairie va s'en charger.

— Vu le prix au metre carré, on devrait leur demander un loyer! dit-elle en plaisantant.

— Tu exageres, dit son époux. Tu devrais te confesser a l'église, chérie, tu retrouverais ta
bonté chrétienne. De plus, cela fait tout de méme cinq dimanches que je vais a 1'église
seul.

— Mais enfin Jean-Charles tu sais bien que je suis débordée entre les galas, les expos, le
tennis et le yoga, je n'ai plus une minute a moi.

Le lendemain il vit les deux SDF en question, deux hommes d'une quarantaine d'années
assis sur des cartons, ils n'avaient rien d'effrayant ou d'antipathique et l'avaient méme
salué. Jean-Charles eut de la peine pour eux et leur offrit des viennoiseries et des
macarons Pierre Hermé et un café chaud.

— Bon appétit messieurs mais pitié, pas un mot & ma femme !

Au fil du temps, Jean-Charles connais-
sait mieux les deux hommes, Antoine et
son frere n'étaient pas SDF depuis
longtemps. Antoine gagnait bien sa vie
=i avant mais son entreprise avait fait failli-
te et il était allé habiter chez son frere
Jules qui lui était professeur de sport,
avant. Ce dernier avait un sérieux
penchant pour le poker et voila comment
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en six mois ils s'étaient retrouvés dans la rue.

Catherine elle, les détestait au possible. Un jour Antoine avait eu le malheur de lui
demander une petite piece.

— Cessez donc de chouiner et de quémander, cessez de dépendre des autres!

Elle les méprisait et leur langait des regards qui en disaient long. Son mari en revanche
avait toujours une gentille attention pour Antoine et son frére.

— Je me demande ce qu'un chouette type comme lui fait avec une garce pareille, dit-il.

On observe beaucoup de choses depuis la rue. Antoine savait beaucoup de choses sur ce
couple et leurs enfants. Il savait par exemple que Catherine envoyait toujours ses domes-
tiques chercher mille et une choses, qu'elle recevait souvent et qu'elle se faisait livrer des
fleurs, des meubles, des habits.

Un jour il dit & Jean-Charles :

— Auriez-vous un vieil appareil photo, monsieur, j'adorais ¢a avant et j'aimerais prendre
quelques clichés de Paris.

— C'est insolite comme demande mais je vous trouverai ¢a dans la semaine.

Antoine prit ses photos et demanda & Jean-Charles de les développer.

— Voila vos tirages, 1'ami.

— Merci beaucoup Monsieur, avez-vous jeté un ceil ?

— Non a part la premiere, celle du Pont Neuf que je trouve magnifique, cela dit au
passage. Non bien entendu je n'ai pas regardé, voyons, ce sont vos photos!

— Vous pourriez vous asseoir deux minutes monsieur? On voit beaucoup de choses dans
la rue et d'un autre angle, je voudrais vous montrer.

Jean-Charles regarda attentivement les cinq photos qu'Antoine lui tendait. 1l devint
bléme.

Le dimanche, la belle et prétentieuse Catherine recevait son amant!

Antoine avait tout photographié, ¢'était son professeur de tennis qui I'éloignait donc de
l'église. Le meilleur ami de Jean-Charles de surcroit. Antoine avait suivi Catherine au
travail également. Elle sortait des tableaux en cachette, les revendait une fortune sur le
marché noir et prétextait des vols ou des défauts pour arnaquer les assurances. La encore
il avait des preuves. Antoine était sans voix. Il n'alla pas travailler tant il était sous le choc.
Il prétexta une grippe et attendit son épouse.

— Tu prends tes affaires et tu sors de ma vie. Je ne veux plus te voir Catherine ! dit-il en
lui montrant les photos. Mon pére avait raison, tu n'es pas digne de confiance! Nos enfants
sont grands, je leur parlerai. Et inutile d'aller travailler demain, tu es virée. Tout est & moi
ici, dit-il, c'est stipulé sur notre contrat de mariage et je remercie ma mere d'avoir insisté
si lourdement pour que j'en fasse un.

— Laisse-moi t'expliquer, Jean-Charles, je t'aime voyons, il n'est rien pour moi.

11 ouvrit la porte et mit ses trois valises devant.

— Adieu Catherine!

Il claqua la porte tres fort.

Catherine pleurait et tambourinait en suppliant a la porte. Antoine la regarda.
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La voila a la fois & la rue et dans la rue, pensa-t-il. Il ne résista pas. Il se leva et lui
dit:

— Cessez donc de chouiner et de quémander, madame. Cessez de dépendre des autres.

Le lendemain Antoine rendit l'appareil photo a Jean-Charles. Ce dernier les fit entrer.

— Prenez-une douche, rasez-vous et prenez un costume. J'ai bien réfléchi cette nuit, je
vous ai trouvé un travail. J'ai besoin d'un directeur de galerie sur qui compter et d'un
professeur de tennis pour mes enfants, messieurs. On vous formera en un rien de temps.

Antoine et son frére Jules avaient fiere
allure vétus ainsi. Ils sortirent et prirent
une grande respiration. Dans la rue, en
allant au travail, ils croiserent une SDF
qui les reconnut a peine.

— Oh mon dieu, Antoine, Jules? C'est
bien vous ? Vous n'étes plus dans la rue?

— Enfin regarde autour de toi! dit |
Antoine. Nous y sommes tous, dit-il en
souriant. Ne bouge pas, je t'apporte des
viennoiseries et du café chaud.

16 - Keltouma Mokhtari




Pierre ROSSET

«ROBERT »

La rue, c'est une mini-société représentative d'une société.

Isabelle’

Ce titre ne rend pas vraiment compte du contenu de cet article. Pourtant je l'ai gardé
apres réflexion. Pourquoi ?... Parce qu'il m'est venu a l'esprit avant méme de commencer a
I'écrire. Au cours de sa lecture, le lecteur aura une réponse... Peut-étre suscitera-t-elle
pour celui-ci une réflexion tout a fait personnelle.

La Rue!... Brefs regards sur sa vie et ses trottoirs !

Il fut un temps oi je vivais a la campagne dans un petit village picard. Alors que certai-
nes rues de mon village s'honoraient du nom d'un personnage ayant marqué la vie de la
commune ou du pays voire de la nation, une date historique, que sais-je encore!, mon
adresse avait la particularité de se présenter sous une forme métrique. Ainsi j'habitais rue
longue a Toutencourt...

Maintenant je réside en ville et mon adresse a une autre prestance. Elle a le nom d'un
ingénieur qui a ceuvré pour les chemins de fer de son époque... et quand les trains (de
voyageurs ou de marchandises) passent sous le pont en bas de ma rue, pour lui rendre
hommage, ils sifflent (notons que ce sifflet n'a rien a voir avec celui du chef de gare). Tout

cela pour dire que la rue (comme ici le nom de la rue lui-méme) fait partie intégrante de
notre quotidien... Et la rue urbaine avec ses bruits et ses odeurs, sa vie, ses joies, sa
misére ne peut laisser indifférent...

1 | Ainsi, ses trottoirs — «crottoirs » pour
e e
| reprendre le mot pertinent du sketch de

I'humoriste Popeck (1992) — qui réservent
| «de nombreuses surprises. Crottes de
chiens de toutes races se disputant I'espa-
ce avec d'autres déjections plus ou moins
humaines: mégots éteints ou allumés,
chewing-gums aux couleurs bariolées col-
lant sous la semelle, peaux de fruits mul-
tiples aux vertus glissantes, crachats,
cannettes et papiers divers...» (Rosset, 2016, p. 1222) auxquelles s'ajoutent, depuis la
Covid-19, les masques...
Heureusement, toutes rues ne sont pas « crottoirs »...
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Régulierement, en dehors de la vie des commerces, celles-ci s'animent davantage avec
les soldes, ses fétes (dans la ville, de la musique), son marché de Nogl, ses maneges, ses
réderies, braderies ou autres activités. C'est alors toute une marée humaine qui utilise les
trottoirs et les rues piétonnieres du centre ville.

Pendant ces évenements, cette humanité chaleureuse — dont 'ambiance, est un des mar-
queurs heureux de notre vie — nous amenerait & penser (imaginer, croire, espérer, souhai-
ter: chacun peut mettre le verbe qu'il trouve le plus pertinent) que tout va hien pour tout
le monde...

Si cela était ce serait une bonne et agréable nouvelle. Hélas, quand ces activités dispa-
raissent, la rue et ses trottoirs retrouvent une autre réalité. Celle des SDF, plus ou moins
jeunes, seuls ou avec un chien et quelquefois deux. Ainsi, hommes et femmes se partagent
le centre ville. La, devant la librairie, une femme, souvent la méme. La, devant une
banque, une jeune femme, discrete, régulierement assise en tailleur. La aussi, un homme
jeune avec son chien assis & la méme place tous les samedis pendant le marché et par tous
les temps. Et puis cet autre devant le bureau de tabac, remplacé certains jours par des
inconnus...

Elle, n'était jamais assise. Depuis des années nous la croisions déambulant en ville,
tirant son chariot de courses débordant de vétements et de trésors divers. Ne pas répon-
dre & ses attentes déclenchait chez elle une agressivité verbale. Pendant les confinements
nos sorties urbaines étaient rares. Nous 1'avions alors perdue de vue... Quelques jours
avant Noél nous 1'avons retrouvée, toujours tirant son chariot. Mais, contrairement & son
habitude elle ne demandait rien a personne. Ot allait-elle ce jour-1a de son pas décidé?...

Chaque fois que je descendais en cen-
tre ville je le trouvais 13, toujours au
méme endroit, assis au coin d'une phar-
macie. Il n'était plus tout jeune. L'on sen-
tait chez lui l'expérience de la rue. Il ne
mendiait pas et regardait les gens passer
et ceux entrant ou sortant de cette phar-
macie... La premiere fois que je l'ai vu il
m'a dit « Bonjour Robert »... Robert ! Moi
qui m'appelle Pierre... La fois suivante
j'étais toujours Robert, puis encore

Robert... Pourquoi Robert? Connaissant
le pharmacien j'ai abordé avec lui la question... Et j'ai eu la réponse. J'étais le sosie, ou du
moins j'avais une ressemblance avec un Robert de sa connaissance. Le juge qui souvent le
mettait en prison... Dans |'évocation de ce prénom, il ne mettait pas de haine, ni de vio-
lence. J'étais a ses yeux Robert et puis c'est tout. Un jour il a disparu. Le pharmacien n'en
connaissait pas les raisons... D'autant plus qu'il lui offrait régulierement de la nourriture...
Puis un matin bien plus tard, devant un bar a la périphérie du centre ville, je le retrouvais
assis, utilisant le méme « Robert ».
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— Tiens, vous étes 12 maintenant!

— Oui, je me suis fait casser la gueule par un Roumain. Mais maintenant je peux me
défendre, j'ai un nerf de beeuf sur moi ...

Un soir en allant & une réunion, j'ai de nouveau entendu « Robert ». Il n'était pas seul...
Devant ses compagnons il leur expliquait qu'il me connaissait... Leur donnait-il les raisons
de cette connaissance?...

Depuis, je ne le croise plus. Qu'est-il devenu? Est-il malade, encore en vie? Ou bien
a-t-il été convoqué par le juge Robert et mis pour un certain temps en prison?... A ce jour,
je n'ai pas la réponse.

A une époque déja bien lointaine j'avais fait appel
‘ au Pere Léon: «Léon, c'était les coups de gueule

constructifs et derriere, on essayait de trouver des
solutions au probleme» (Deseure?). Celui-ci était
responsable d'une Communauté Emmaiis dans un
village du Pas-de-Calais. Celle-ci était importante et
avait (hors les activités habituelles) une usine de

peinture et une autre pour la fabrication d'un isolant

e phonique (breveté) réalisé avec les cartons d'emballa-
E M M A U S ge récoltés sur les trottoirs ou aupres de nombreuses
I: R A N C E entreprises.

Avant les travaux de I'école d'éducateurs que je

dirigeais alors, je voulais le rencontrer pour aborder avec lui de possibles interventions
dans cette derniére. Il m'avait invité 2 manger. Notons au passage que le repas était, dans
sa simplicité, de qualité. Je voulais lui proposer de récupérer la 41, de service (recalée au
contrdle technique, mais en état de marche), le réseau interphone (pas de souci pour lui,
des compagnons compétents le remonteraient), la cuve de gas-oil en acier (inutilisée et
vide depuis belle lurette) et, avec les vieilles fenétres, d'autres objets a réformer. Bien
avant le fromage il était tout A fait intéressé et m'enverrait une équipe pour assurer le
travail. C'était I'été et pour la circonstance nous mangerions dehors et le barbecue (fabri-
qué lors d'un stage technique) serait allumé pour le déjeuner.

Le premier jour j'ai mangé avec eux et I'ambiance a table était bonne... Au milieu de la
semaine un des compagnons s'est mis a critiquer le Pere Léon. Pour lui ce dernier était
dur, pas d'alcool, un paquet de tabac par semaine, peu d'argent et travail obligatoire. Il
complétait son propos en disant qu'il était plus heureux et gagnait plus en faisant la
manche 2 la porte d'une église... Le lendemain la journée commenga sans lui. 1l avait fait
le choix de ne pas revenir... et, sans doute, celui de retrouver la rue, et son église... Avait-
il choisi lui aussi celui qu'intérieurement j'appelais Marcel ?

Comment conclure un texte qui s'avere n'étre finalement qu'une vision incomplete de la
rue tant il y aurait encore beaucoup de choses a écrire ?... Apres réflexion il m'a paru plus
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sage de ne rien ajouter... et de laisser au lecteur la liberté de porter son propre regard sur
les rues qu'il fréquente.
En ce qui me concerne, je resterai « Robert », ce passant interpellé dans la rue...

1. Claverie, Manon, Témoignage - "Fitre SDF dans la rue c'est lourd, on se fait jeter de
partout!", raconte Isabelle, France Blew Béarn Bigorre, 6 décembre 2021.

2. Rosset, Pierre (2016), "L'autre, cet enfer? Réflexion chez le boulanger", Le
Sociographe, n°53, mars 2016/1, Nimes, Champ social, pp. 119-128.

3. Deseure, Benoit, La voix du Nord, 17 novembre 2007.
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Jacqueline PAUT

ERREUR DE JUGEMENT

Scene 1

Joris - Bonjour, t'as pas une petite biere,
s'il te plait?

Fred - Je vois, je vois, mais vous &tes déja
ivre!

Joris - Je ne suis pas ivre, non, je suis
juste un peu gris.

Fred - Vous feriez bien d'arréter, c'est

mauvais pour vous.
Joris - Et toi, tu ne bois jamais ?
Fred - Ne parlons pas de moi, je vous prie, mais parlons plutot de vous. Cela fait long-

temps que vous étes dans la rue?

Joris - En quoi ¢a te regarde! Je n'aime pas qu'on s'occupe de mes affaires. J'ai mes
chiens, ¢a me suffit... Tu veux un petit air de musique ? Je sens que ¢a va te plaire. Un peu
de Jamaique, ¢a te va?

Fred - Ca va, jouez pour moi, ¢a ira mieux.

Joris - Oh, je vois que Monsieur a la nostalgie ! Comme moi, mon vieux!

Joris joue et chante « One Love » de Bob Marley.

Joris - Alors, ¢a va mieux?

Fred - Ces vieilles chansons, ¢a me donne le frisson. Autrefois, je... mais c'est une autre
histoire.

Joris - Oh! On a tous une histoire! Et faut faire avec.

Fred - Avec ou pas, des fois c'est dur...

Joris - Prends un chien, ¢a te fera de la compagnie! T'as sirement une vieille histoire a
remplacer... Mais dis donc, t'as un tatouage toi aussi! Bienvenue au club! Un bateau, a ce
que je vois. T'aimes la mer, toi ?

Fred - Le monde entier m'appartenait. Les iles, le bleu des eaux, bleu, tenez, comme vos
yeux. Vous avez d en faire des ravages, vous!

Joris - Je ne me plains pas, ¢a non ! Mais on n'aime qu'une fois.

Joris prend sa guitare et reprend le refrain de « One Love ».

Fred - (tout bas) Elle était magnifique, la-bas, sur le sable, un vrai soleil du Brésil.

Joris - Je t'entends, attention! La mienne aussi était magnifique... T'as des gosses, toi ?
Moi, non, enfin je ne sais pas...

Fred - Arrétez, la, vous allez trop loin.
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Joris - Quoi, qu'est-ce que j'ai dit? Quand on aime, c'est plutdt normal d'avoir des
gosses, non ?

Fred - J'en avais un, oui, un fils.

Joris - T'avais, tu dis ? Tu I'as plus ? Tu t'es faché avec lui ?

Fred - Euh, un accident de bateau, un simple accident de bateau, et hop, plus
personne...

Joris - C'est pas vrai, je te plains, vraiment je te plains...

Scene 2

Suzanne - (arrivant dans la station de méiro) Ah, bonjour Monsieur Fred, vous attendez
quelqu'un? Vous prenez pas le métro? Le voici qui arrive.

Fred - Je discute, Madame Suzanne, je discute.

Suzanne - Vous discutez ? Mais avec qui? Je ne vois personne.

Fred - Je discute avec Monsieur. (Fred fait un geste de la main vers le sol)

Suzanne - Ce SDF avec ses quatre cabots ? Vous rigolez, Monsieur Fred !

Fred - Non, Madame Suzanne, je suis loin de rigoler.

Suzanne - Vous savez, dans mon immeuble, nous avons eu des problemes, une fois, avec
un SDF. Figurez-vous qu'il s'était installé pour dormir sous les escaliers. D'accord, il
faisait trés froid dehors, mais quand méme, c'est pas des maniéres. Et puis je ne voyais que
lui depuis ma loge. Je ne me sentais pas en sécurité.

Fred - Et qu'avez-vous fait, Madame Suzanne ?

Suzanne - Ben voyons, j'ai appelé la police.

Fred - Et qu'est-ce qu'ils ont fait, les policiers ?

Suzanne - Ben voyons, ils I'ont embarqué! J'espere qu'il a passé la nuit en prison.

Fred - Il méritait mieux, non ?

Suzanne - J'ai horreur de ces fainéants qui défigurent nos rues, et maintenant, en plus,
ils ont des chiens crasseux avec eux!

Joris - Je ne vous dérange pas, non? Je peux demander & I'un de mes chiens crasseux de
mordre Madame Suzanne. Ca lui ferait un bien fou! Allez, Hercule, vas-y!

Fred - (qui hausse le ton) Ah non! Pas ¢a! On est quand méme des gens civilisés.

Joris - Et elle, elle est aussi civilisée ? J'aurais pas cru!

Suzanne - Restez poli, vous! Arrétez, ou j'appelle le service de la sécurité.

Joris - Appelez qui vous voudrez, et je porterai plainte pour racisme anti SDF.

Suzanne - Pour qui il se prend celui-1a! Vous ne me faites pas peur, non mais!

Fred - Calmez-vous, Madame Suzanne, c'est un homme bien. (Se parlant & lui-méme)
Peut-étre mieux que certains...

Suzanne - Bon, je ne dis rien, pour cette fois, mais vous me décevez, Monsieur Fred, vous
me décevez, vous avez de droles de fréquentations maintenant... Voila le métro. Au revoir,
Monsieur Fred, et faites bien attention & vous!
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Scéne 3

Suzanne - Monsieur Fred! Si vous avez besoin de quelque chose, dites-le moi. Vous
savez, une concierge, ¢a sait tout! C'est comme ce brave monsieur du quatrieme, |'autre
jour il est tombé sur la pimbéche du deuxieme, une vraie gourgandine, celle-13; et puis...
Oh! Mais le métro va partir. Au revoir, Monsieur Fred.

Suzanne court vers la rame du méiro et la porte se referme sur elle, la laissant a l'extérieur,
sur le quai, mais son sac et son manteau restent coincés a l'intérieur de la rame. Le métro
commence & démarrer.

Suzanne - Au secours, au secours, je vais mourir, au secours !

Fred - (en regardani Joris) Mais faites quelque chose, vite!

Joris - J'arrive, j'arrive!

Joris se léve d'un seul coup, se précipite sur la porte, et du haut de son 1m82 et ses 85 kg,
écarte la porte et reoit Suzanne dans ses bras. Le métro s'en va

Joris - Alors, ¢ca va? C'est qui, Zorro, hein?

Suzanne - Oh, Monsieur, vous m'avez sauvé la vie. J'ai eu une de ces peurs. Sans vous,
je ne serais peut-étre plus [a. Ces métros, c'est tellement dangereux. Vous avez risqué votre
vie pour moi. Je... je ne sais comment vous remercier.

Joris - En disant simplement merci, merci au SDF et & ses quatre cabots crasseux.

Suzanne - Vraiment, je m'excuse, enfin, excusez-moi pour tout a I'heure. Vous étes quand
méme un chic type. Je me suis trompée sur vous. Encore merci, tiens, voild Hercule qui
me leche la main. Vos cabots, je veux dire vos chiens, sont aussi sympas que vous, vous
étes mon ange gardien!... Dommage qu'ils ne soient pas tous comme vous !

Joris - Qui ca?

Suzanne - Et bah! Tous ces cloch... euh... je veux dire les gens comme vous, enfin vous
voyez !

Fred - Oh! Madame Suzanne, vous n'allez pas recommencer!
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Raphaél CABALE

LA MELASSE DE LA RUE

Vrai, j'aurais jamais cru m'en trouver 2. Mais la bruine froide sur mon visage me remet
de plain-pied dans la réalité: cette rue noyée de pluie et déserte a cette heure, j'y galere
bel et bien. Putain de valise qui me déséquilibre. Je marche péniblement vers ma
nouvelle demeure. Un cagibi de douze metres carrés avec le strict minimum pour
continuer a survivre... J'ai, dans cette nuit froide, le sentiment de traverser par avance le
lieu de ma prochaine étape. La der des ders.

Je continue d'avancer vers le sec, sans doute absurdement. Mais que faire avec, dans la
valise, le poids de son passé qui vous cogne contre les mollets ? Avec ¢a, on ne peut plus
aller bien loin.

En plus, avec les vertiges et la nausée que je ressens, j'aurai intérét a retrouver vite mes
comprimés si je veux pointer au travail demain. Enfin, on verra ¢a demain matin, si j'ai le
courage... Ces saloperies ont des effets secondaires qui me pourrissent la vie, méme quand
je ne les prends pas. Et contre-indiquées avec l'alcool, en plus. Autant en faire une
provision. Sinon, on s'en sort comment ?

C'est un peu comme ¢a que tout s'était déréglé. Méme si ¢a avait commencé sans doute
bien avant... Un boulot qui me rendait fier. Fier pour les parents, aussi. J'étais le premier
3y accéder dans la famille ot on était un peu faché avec 1'Ecole. Et puis Muriel, une
beauté. Et la petite, un amour de gosse. Bon dieu, celle-1a je me serais fait tuer pour la
protéger. Je me revois bousculant ce pervers qui essayait de la toucher dans son landau.
Elle doit étre grande & présent. Pourvu qu'elle sache se défendre. Comme son papa... enfin,
comme je me défendais au méme age qu'elle.

Comme c'est loin 95 et le syndicat! Voila, c'est a présent chacun pour soi, et la solitude
pour tous.

Comment ¢a m'a pris peu a peu, ce sentiment d'étre fait comme un rat dans cette
existence qui ressemblait si peu a ce que j'avais espéré. Espéré... révé tout debout, oui!
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La vraie vie c'est un bref moment ol ¢a va bien, puis ¢a ne va plus, et d'un coup ¢a
bascule. A ce moment-13, on ne sait pas toujours qu'on ne remontera jamais le courant.

Moi j'ai toujours refusé d'accepter la situation. Une bonne blague et un gros rire, c'est
ce qui vous sauve ! Avouez que ¢a va mal, que vous ne contrélez plus rien: vous verrez tout
de suite vaciller votre image dans le regard du collegue, de la femme, de 1'ami.

Quand elle s'est rendu compte que je ne me présentais plus au travail, elle a d'abord
cherché a comprendre, Muriel. Comprendre quoi? Je m'en étais toujours tiré jusque-la
sans confident. Se confier, confier quoi? Quand ¢a va pas, on serre les dents, et on attend
que ¢a passe. Parce que se confier, c'est déja admettre qu'on n'y arrive plus. Du coup, on
perd la confiance des autres, des proches, ceux qu'on protégeait, et en fin de compte c'est
sa déchéance qu'on lit dans leurs yeux. Quand Muriel a compris que je n'y arrivais plus,
j'ai perdu 'envie de me battre. Je n'ai plus fait semblant de me lever le matin comme un
bon petit travailleur aliéné et, peu & peu, méme ma gosse s'est mise & ne plus me
regarder.

Le jour oli je me suis retrouvé tout seul & la maison, j'ai eu le sursaut de m'organiser un
minimum pour faire croire aux parents et au frangin que tout était encore sous controle. Je
serais toujours le roc capable de les protéger. Heureusement, ils sont loin et je sais rester
chaleureux et ferme au téléphone. Muriel qui leur a volé la petite, ils I'ont rayée de leur
vie.

Je doute que la gamine soit allée les voir: jamais ils n'y ont fait allusion...

Un médecin avait tenté de me remettre sur pied. Tres vite, je me suis rendu compte que
j'attendais avec angoisse le jour ol je n'arriverais plus & me lever pour aller pointer.
Chaque fois, ¢a n'a jamais tardé a se produire, exactement comme j'appréhendais. Plus ¢a
me paraissait proche et fatal, plus je m'efforcais publiquement de rire fort, de me gausser
avec les collegues de travail des petits malheurs qui gichaient la vie de tout un chacun.
Pas question de laisser deviner quoi que ce soit. A personne. A 1'évoquer, on décuple le
malheur. Qu'il faut surmonter en le méprisant. Pas en coexistant avec lui...

Devant la gare, un groupe de migrants attendent le SAMU social. Comment on a pu leur
prendre leur fric et leur faire croire qu'on les emmenait au paradis ? Ou méme qu'une place
les attendait ici et que ce serait vivable ?

Il ya encore un peu de trafic rue de la gare. L'artere passante étale les reflets des
lumigres et des phares dans ses flaques qui semblent se tordre sous I'ondée comme les plis
irisés d'un boa multicolore.

Moi j'ai encore mon cagibi, de la biere et un matelas au sec. Mais je suis déja usé et loin
de la retraite. Sans certitude que je tiendrai la journée au travail demain. Eux sont jeunes
et poussés par la vie. Appelons ¢a l'espoir. La nuit dehors dans un parc ou dans la rue, pour
eux c'est presque un refuge, si personne ne les y pourchasse. Pour moi, ce sera le
terminus ; si je survis jusque-la.

Au passage, j'ai salué un vieux copain du syndicat qui était venu les soutenir. Il m'a
aussi proposé un gobelet de thé chaud et sucré, comme aux sans-abris. Son regard a
glissé sur moi, jusqu'a ma valise. Géné, j'ai demandé:

«A quelle heure le prochain train de Paris? »
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«Demandez a la gare, Monsieur, ils vont vous renseigner... »

Monsieur... Il ne m'a pas reconnu. Est-ce que j'aurais aussi changé physiquement a ce
point depuis qu'on ne s'est pas vu? Dix ans? Plus? Sans doute plus. Mais bien str! Lui
aussi a pris un coup de vieux. Un sacré. Encore un qui a renoncé au Grand soir...

«Le prochain train de Paris »... Il y a belle lurette que je ne voyage plus nulle part. Sauf
sur mes vieux disques quand j'ai absorbé assez de remontant.

S'il m'avait reconnu, j'avais une bhlague toute préte & lui sortir. Mais c'est aussi bien que
non. Si j'échouais sur le bitume, on se retrouverait bien assez vite.

Cette petite rue 2 nouveau déserte et gluante de pluie me fait 'effet d'un intestin
monstrueux prét & m'avaler. Ces teintes glauques laquées d'argent, toute cette humidité
froide et fétide me fascinent presque... L'impression de l'avoir déja vue en réve. Enfin en
réve...

C'est 1a. Je suis arrivé. Au moins pour ce soir.

Dans l'escalier, la valise me déboite le poignet et me scie toujours le mollet.

Dedans, les derniers souvenirs de ma vie d'avant, un livre d'art, un numéro de La Rue,
des vieux CD, quelques habits oubliés 1a-bas et emportés ce soir, avant les remises de clés.
Ma réserve de médocs, aussi.

Une pleine pharmacie de voyage. L'indispensable.

3
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Sylvie VAN PRAET

FAIT DIVERS

Marcher les poings serrés au fond des poches les méachoires a craquer.

Ne respirer qu'a petites goulées.

Planter ses regards au vide des fagades et refaire le parcours de ceux que 1'on croise sans
les voir. Avoir l'impression de marcher a rebours, de s'effacer doucement. De s'effacer
surtout.

Les yeux collés au font du créne et des sueurs au front.

Sur 'asphalte ses pieds ont des semelles de plomb et... leurs voix lui remontent aigres
jusqu'a la gorge.

Ne pas pleurer, ne pas vomir.
Bardée, préte a bondir, résister au pas qui précipite et trébuche.
Elle jette son mouchoir sale dans 1'égout et crache sur ses mains.

Dans le tunnel au carrelage pisseux, sous le vacarme du train, I'air est toujours pressant,
les courants d'air suent la fatigue et 1'étreinte indésirable. Elle avait pris 1'allure de ceux
que rien n'arréte. Elle n'avait posé son regard que sur la pointe de ses souliers et c'est 1a
qu'ils I'ont saisie.

L'odeur de cigare bon marché et d'alcool lui a taché le ceeur.

Elle ne peut pas retenir cette chose mouillée qui coule entre ses jambes et la douleur
insupportable de n'y pouvoir rien, une douleur plus forte que celle qu'elle ressent de son
sexe déchiré.

Elle laisse battre ses tempes au rythme d'enjambées de plus en plus lentes.

La nuit se fait palpable et ses yeux supposent les obstacles plus qu'ils ne les voient.

Jamais personne ne l'a regardé comme ces trois-la. Jamais elle n'a regardé quelqu'un
comme ces trois-1a. La haine au ventre.
Elle avale un sanglot dans un hoquet d'ivrogne.
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Elle est la fille mal attifée et un peu myope qui remonte la rue, recrachée a la surface,
chancelante... comme tant d'autres et seule. Chaque marche est périlleuse.

Aspirer une bouffée d'air avant de couler.
Sculpter I'air de son corps tout défait et reprendre le pas sur la peur étouffante.
Retrouver la raideur du corps qui marche, qui sait ou il va.

Ce désir inconnu qu'elle a toujours voulu au creux d'un lit de caresses, de promesses et
de levres entrouvertes, elle le griffe et le racle et le gomme. Elle n'en veut plus. Elle a
honte méme d'avoir pu le croire désirable ce désir-la.

Et tout ce corps de mollesse et de sueur au creux des seins et des bras elle n'en veut plus
non plus.

11 a fait son usage.

Ces trois-1a l'ont si bien abimée qu'il ne reste d'elle qu'une ébauche de chair.

Elle dévale la rue en sens inverse. La téte et le souffle dans les jambes incapable de
penser son chemin. Pourtant elle le sait par cceur mais ce cceur-1a non plus elle n'en veut
plus.

Ils ont maché sa vie a grosses dents et sa peau et ses membres écartelés 1'ont lachée.

Cette forme qu'elle habille chaque matin est ce soir tout éparse.

Chaque jour au lever, les voix du voisinage éclatent du rire d'un réveil satisfait, rassasié
et elle écoute et elle espere. Chaque jour au-dessus d'un lavabo ébréché elle trace les
lignes d'un regard enfoncé, sans joie, sans couleur. Elle se reluque et ne trouve a ses
pommettes, & ses sourcils trop fournis, & sa bouche mince guere de charme. Mais elle se
dit qu'elle n'est pas unique a étre indifférente aux autres.

Elle a du monde la vision de tous les sols que ses pas ont arpentés: pavés, goudron, sols
cabossés par les ruades du temps, terre humide — celle qu'elle respire avec toujours autant
de plaisir gourmand —, parquets vernis ou linos gras des cantines. Les yeux toujours
baissés, rougissant au moindre regard. Elle a toujours caché ses jambes sous des longues
jupes et son buste sous des manteaux informes. Les cheveux empaquetés dans des bonnets
ou des fichus de vieille. Elle a toujours été cette forme assise, la, dans le bus, sur la
chaise malcommode d'une salle d'attente, sur son sieége élimé au bureau. L.

Au fond cela lui était égal, elle révait souvent d'une rencontre, d'une amitié, oh oui une
amitié de confidences et de rires! Elle était patiente et cela adviendrait. Elle en était
certaine.

En attendant elle se voulait transparente, elle n'était qu'insignifiante.

Il n'y avait pour elle aucune tristesse dans cette pensée, au contraire. Comme si elle se
réservait pour ce moment de joie pure.

Mais ce soir tout son corps dans ses moindres recoins de peau est plus présent qu'il ne
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I'a jamais été... pour le pire.

Happer ['air sombre d'une porte cochere

Suspendre sa marche un instant

Lever les yeux et rappeler des souvenirs

Avancer sans regarder le sol et courir.

Courir et pleurer pour laver la rue

Hurler pour couvrir les mots dits, les injures et les grognements.

Elle a pris le temps de se regarder dans I'étroit miroir au-dessus du lavabo ébréché. Trop
petit, elle ne se percoit que par morceaux. Alors elle les recolle et les caresse et les
console longuement. Elle écoute les souffles et les murmures des voisins. Elle n'envie plus
leurs rires.

Elle réassemble avec soin cette fille mal attifée et un peu myope.

Elle écrase ses lunettes d'un coup de talon.

Elle jette ses nippes et se jure de dormir jusqu'a I'oubli.

3
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Frangoise DANEL

DANS LA RUE

Courageuses, intrépides et déterminées, elles colonisent les
trottoirs et les bords de la chaussée ol se sont agglutinés
quelques grains de terre. Elles sont 13, les adventices. Elles
percent le bitume et offrent feuillages et fleurs aux enfants
ébaubis interdits de verdure. Les pesticides n'ont plus court
dans les cités mais les désherbeurs thermiques sévissent. La
lutte pour la vie continue : pissenlits, liserons et désespoirs du
peintre font des pieds de nez aux urbanistes, offrent quelques
touches de couleur dans la grisaille et s'invitent 1 ot on ne
les attendait pas. Comme leurs jours sont comptés, les
plantes rivalisent de vivacité et se pressent de fleurir et de

grainer afin de se perpétuer.

Au numéro cing, au fond du passage couvert, se réunissent ou plutdt se croisent les
laissés-pour-compte félins, délaissés par les humains. S'y retrouvent les survivants des
portées non désirées, les échappés des mauvais maitres cruels, les fuyants, les génants,
trop bruyants, trop sales, trop chers et ceux qu'on met 2 la porte pour les vacances. Des
amoureux des chats se relaient aupres d'eux: ils les nourrissent, les soignent avec
dévotion et, s'ils les attrapent, les font castrer. Mais les matous, trop habitués a la rue, ne
dormiront jamais sur les coussins des canapés. Trop craintifs, trop longtemps livrés a eux-
mémes, & la recherche de la survie, les murs des maisons et des appartements sont pour
eux ceux des prisons.

Ils passent en parlant fort, en riant, en s'invectivant. Au fil des années, les prénoms ont
changé; leurs vétures aussi... et leurs attitudes! Téléphone ou écouteurs a 1'oreille, ils
paraissent plus seuls, enfermés dans leur monde virtuel. Ils se dirigent toujours vers les
colleges et les lycées, nonchalamment. Parfois, deux par deux, main dans la main, ils
vivent leurs premiers émois amoureux dans ce no man's land bitumé, espace de liberté loin
du cadre scolaire réglementé et du regard des parents peu conciliants, trop intrusifs qui
refusent de voir grandir leur progéniture.

Que la rue est vivante quand les piétons l'investissent, que les véhicules motorisés sont
interdits de séjour et que, de toutes ces poitrines, on entend battre a 'unisson les mémes
aspirations, les mémes espoirs. Le cortege est chamarré, tumultueux, inventif. Des chants
fusent. Des slogans se répetent. Des chorégraphies se dessinent.

Vive les manifestations oti chacun se sent proche de son voisin.
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Dans ma rue

On ne voit pas toujours le gris de l'asphalte tant la terre déposée par les tracteurs la
recouvrent. Les caniveaux hébergent de la paille et du foin échappés des balles. Les
trottoirs sont enherbés. Le plantain lancéolé fait la nique aux dents de lion. Des ornieres
remplies d'eau - merci les engins agricoles - forment des abreuvoirs et des baignoires aux
passereaux.

Les chats traversent et se rendent dans les jardins environnants. En été, pendant les
chaudes soirées, ils se réunissent — quatre, cinq parfois — et semblent tenir conciliabule
tout en devisant sur la tenue du monde, sans agressivité, sans tentative de faire plier
|'autre. Subrepticement, le border coolie de la ferme aux moutons s'échappe et file au
galop: il a besoin de libres respirations en s'esquivant de son astreinte aupres des brebis.
II faut voir comme il semble heureux de courir sans contrainte, oreilles au vent.

J'aime aussi ces moments privilégiés ol passe
devant mes fenétres, matin et soir, encadré par le
chien de berger, le troupeau de vaches laitieres ou
les quatre cents moutons qui changent de pature: le
martellement du sol par des centaines de sabots font
soulever les rideaux et sortir les riverains.

Des cyclistes, des randonneurs, des cavaliers

gagnent souvent les bois proches et vallonnés.
Déconnexion assurée avec le quotidien trépidant!

Les rares fois ot dans la rue de nombreux habitants se rejoignent sont des moments
graves. Quand, cette soirée de début septembre, la ferme en feu avec ses réserves de
fourrage, menace les habitations contigués. Tout le monde est dehors. On s'inquigte pour
les vaches qui ont disparu. Le bon sens les a fait fuir, sans dommage. Mais aussi durant cet
été caniculaire quand un incendie — encore — a ravagé un champ et a sauté la rue. Des
maisons sont menacées. Les pompiers tres sollicités ici et ailleurs accueillent 'entraide
villageoise. Les agriculteurs transportent de I'eau dans leurs tonnes, les seaux passent de
main en main. La solidarité fonctionne.

La chaleur humaine a raison de la chaleur du brasier!
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Régine PAQUET

LA RUE QUE J’AI AIMEE

D'un sens elle monte

De l'autre elle descend

La rue Saint-Savournin

dans le premier arrondissement

De chez mes parents toujours elle grimpait
a contre vent 2 plein soleil

a bout portant de ma jeunesse

ma solitude en bandouliere

Mon chemin de prédilection avait ses stations

Trois toutes du méme coté

le gauche ¢a va de soi

celui de ma main d'écriture dés mon premier alphabet

La premiere

silence quasi monacal

loin de 1'effervescence de la ville

parmi les étals et les rayons

débordant d'ouvrages jaunis d'attente

lus et relus

dont j'étais souvent I'unique acheteuse

dans cette discrete librairie de livres d'occasion

La deuxiéme un peu plus haut

volées de lourdes marches

débordant sans vergogne sur le mince trottoir

le doigt sur la sonnette de 1'appartement des parents
de Genevieve ma meilleure amie

jusqu'au temps de 1'oubli

A la troisieme
je collais mon visage
contre les grandes parois vitrées
de l'aquarium aux épaves hétéroclites
présentées en un questionnant désordre
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téléscopage de lieux et d'époques

dans cette boutique d'antiquaire

ue mon souvenir me présente souvent vide
de tout chaland

Et enfin tout en haut

ma cerise sur le giteau

la grande place de La Plaine

ceeur ouvert dans la saignée des rues étroites

hauts immeubles bourgeois

platanes rescapés des gaz d'échappement

montant la garde

autour des jeux d'enfants

et des étals du marché le samedi matin

la mer absente mais si proche dans le bleu d'acier du ciel

et les vagues chantantes de l'accent des promeneurs et des marchands
et Marseille tout autour qui bruit dans 1'éloignement
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GEORGE

LA GIFLE DU CENDRIER

Beau comme un poulet élevé en plein
air, le caporal Loué-Cantal ouvre sa taba-
tiere.

Sur son petit bureau, le cendrier pese
son poids. Merci & ce mouchard discret
qui intervient toujours avec humilité.

Dans la famille objet, je voudrais le
grand-pere "utilité". Aux greéves contre la
réforme des retraites, il prodigue son
énergie 3 démasquer les meurtriers. A
Noél, les collegues cessent de fumer et
I'emplissent de boules argentées. Ses
plaisanteries, bien différentes des lour-
deries légendaires du milieu, sont d'une

finesse incomparable.

Dans la maison, il sait se faire obéir. Il ne manque pas de rappeler a
'ordre les plus récalcitrants. Sa devise: "Quand les bornés n'ont plus de
frein, l'erreur n'a plus de bornes".

De I'ordre. De 1'ordre. De ['ordre.

Déja, il exige qu'on le vide plusieurs fois par jour. Il ne doit pas
déborder.

De I'ordre. De 1'ordre. De I'ordre.

Le caporal Loué-Cantal, pour s'amuser, le grimpe sur les épaules. Le
cendrier, amateur de 1'élévation — acrophile —, en profite pour faire enten-
dre sa tendresse. Un baiser par-ci, un baiser par-la. Tout est combiné:
prouver son amour. Car le cendrier est raide dingue amoureux du caporal
Loué-Cantal qui, lui, poursuit, ceeur baissé, son troisieme grade de la caté-
gorie des Volontaires. Enchainé a sa vocation. Toutefois, on les retrouve
ensemble a la cantoche, a la pause café. Leurs rires résonnent dans les
couloirs. Quand 1'un s'absente, |'autre tombe malade.

Ce lundi matin, le caporal Loué-Cantal, le regard brouillé, d'un souffle
empoisonné de haine, se pointe droit sur le cendrier, expulse sa colere:
"Tu es viré! Tu as dix minutes pour emballer tes affaires et déguerpir!"
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Dans la plus totale des incompréhensions, le

cendrier s'exécute.

mon
"Moi, congédié, ce n'est pas possible" mar- gaporal
monne-t-il, le regard suppliant. Il attend un
signe, un clin d'eeil. Mais le caporal Loué-

Cantal, rouge de rage, détourne les yeux. "Quelle

faim en ces lieux l'attirait 7" Un loup, un agneau,

"dans le courant d'une onde pure".

Le cendrier éveille un sourire. Consentir le désir du temps. Lui
permettre de grignoter. Maintes bouchées. Fléchir I'orgueil. La peur d'étre
dévoré, "sans autre forme de proces".

Comment éconduire cette brutalité ? La tapisser d'un foulard de soie ?

Nous sommes des violents, et fiers de 1'étre. Souvent, certains hommes
pénetrent 'ame d'un albatros, d'un souffle, d'un éclair. La vie décide;
préter une dme ou en changer.

Le cendrier se hasarde a travers la forét. Il taille la route. Le soleil brile
ses levres. Des arbres, 1'oxygene, des roseaux qui saluent l'étang. Une
musique pique le ciel. Un orchestre! Un luth, une timbale, un violon, un
accordéon. Un mirage! Il découvre, mains moites: une piste de danse, un
bar, une brasserie gigantesques avec de longs sieges sans dossier, des
stands de tir, un pousse-pousse, des autos-tamponneuses, un grand huit, un
cinéma en plein air, et méme une cartomancienne proche d'une
caravane. Une guinguette au milieu de nulle part: "le Chaudron des

Patures".

Le cendrier exulte. Cette fantaisie
de premier plan le relie aux délices
| du monde, au coté gauche de sa
conscience: son cceur, son réve. Le
soleil avale l'air. Les quatre instru-
| ments percent l'espace. Le caporal
Loué-Cantal ferme sa tabatiere. Dans
la famille dépendance, je voudrais le
frere "inutilité".

Pioche! Bonne pioche. Brandir la
carte du frere "inutilité", avec une ridicule cuistrerie. Je vous entends jouir
de votre acquisition. Vous semblez avoir le monde en votre possession. Le
soleil avale I'air & contrecceur. Moi j'observe, je sens. Je suis une narratrice
qui aime sentir l'odeur du tabac froid. Je n'aime pas la paleur

marmoréenne des visages sans sourire. J'écope de plein fouet la raison du
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cendrier. Une gifle qu'il ne m'épargne guére, pour I'avoir dénoncé.
C'est moi qui ai dit au caporal Loué-Cantal qu'il était la "taupe" au sein

des forces armées.




isabel ASUNSOLO

LE PETIT RU...

Le petit ru...
ol buvait la génisse des mots croisés

Le petit ru...
qui traversait 'pré
tu sais bien 1'été.

Le petit ru...
ol courait |'veau rouge
sous la pluie de mai.

Le petit ru...

ou les belles Salers
ruminaient couchées
et dans les rumex
préparaient |'lait cru.

Ou une petite grue
venait se poser
blanche et toute nue...
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Ce petit ru-la
ne s'ra plus en crue...
I a disparu!

Mais ou ai-je la téte ?

Roger veut "La rue"...
Et c'est la Liovette !

3

La Liovette traverse le hameau de Villers-Saint-Lucien a Beauvais.

38 - isabel Asunsolo




