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Pierre ROSSET

LE MENU....

Elle érait 4gée et personne ne connaissait vraiment son Age.

Derriere son dos les mauvaises langues du village I'appelaient «la
» o vieille». Pour les autres, c'était Madame. Elle sortait peu, seulement
|2 pour faire les courses, une fois tous les quinze jours, 4 I'épicerie au
bout de sa rue. Quelquefois elle allait au marché. Elle marchait a
pas menus en s'aidant de sa canne. Un héritage précieux venant de
son pere.

Aujourd'hui elle souriait et ses yeux pétillaient de plaisir. C'était
un jour pas comme les autres. Sa voisine était venue la voir. Elle I'informait de la prochaine féte du
village. Au programme — entre fanfare municipale, concours de pétanque et de belote coinchée — un
repas picard...

Apres le départ de sa voisine, assise dans son vieux fauteuil (héritage d'une de ses tantes) elle révait.
Elle révait, imaginant le menu de ce repas picard.

Les recettes des plats qu'elle connaissait depuis des lustres tourbillonnaient dans sa téte... Gotts et
odeurs s'entremélant avec |'odeur des pommes de terre (de Picardie)  'ail rissolant sur son fourneau,
au moins aussi vieux qu'elle. «... Tarte  I'badrée, menouille, rollot, lapin aux pruneaux, soubise, fla-
miche...»

La sonnette la sortit de son réve. C'était le facteur qui venait prendre de ses nouvelles... Elle lui parla
de la fte, ils discuterent du menu. Le facteur espérait avoir du canard avec des navets. Elle du porc
avec des pommes... Cet échange dura longtemps... Aprés les souhaits alimentaires (toute la cuisine
picarde avait quasiment été évoquée) la fanfare s'imposa dans la discussion. Le neveu du facteur jouait
du tambour, sa copine de la trompette... Elle aussi avait défilé avec la fanfare quand elle avait quinze
ans...

A nouveau seule elle décida d'écrire le menu, celui qu'elle espérait pour ce repas.

La démarche s'avéra plus compliquée qu'elle le pensait. Sur son papier, écrit au crayon de bois,
nombreuses se trouvaient les ratures...

Alors elle décida de recommencer. La soupe des hortillons s'imposa tout de suite. (Une soupe, c'est
bon pour la santé, lui répétait sa grand-mére. Et puis ¢a fait grandir.) Ensuite, elle hésita entre canard
et porc. Elle choisit, apres réflexion, le roti de porc aux pommes et (pour les gros appétits) un paté de
pommes de terre. Le rollot s'imposa 4 son tour. Enfin, pour le dessert, elle garda la tarte  I'bradrée
et, délice au beurre, ajouta le giteau battu...

Satisfaite de ce menu elle pensa a sa tenue. Elle mettrait sa belle robe noire, rangée depuis des
années dans I'armoire. Puis son corsage blanc 4 dentelles. Et ses chaussures neuves, noires elles aussi
(elle espérait ne pas avoir mal aux pieds). Elle mettrait également une goutte de Coco Chanel n° 5.
Mais ne se maquillerait pas.

Pour ne pas arriver en retard elle partirait bien avant I'heure prévue. Elle irait ainsi, tout de noir
vétue avec son chapeau sur la téte, & pas menus, comme d'habitude. Sa vieille canne, bien entendu,
l'accompagnerait. Margtitte (on ['appelait comme ¢a) était heureuse. Elle mangerait bien. Et puis elle
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verrait des connaissances. Des personnes de son 4ge, méme si (elle le savait) il n'en restait pas beau-
coup.

Quand vint le jour de la fete, elle fit comme elle I'avait prévu et arriva vingt-trois minutes avant
I'heure. Il y avait encore peu de monde. Elle trouva seule sa place 2 la table 5. Sur celle-ci il n'y avait
pas de menu. Elle s'en éronna. Ce qui I'étonna encore plus, c'était I'absence d'odeurs familieres venant
de la cuisine... Pas d'odeur de soupe, ni d'odeur de viande cuisant dans le four...

Quand elle comprit, ¢'était trop tard. De menu picard il y en avait bien. Mais de Picard, l'indus-
triel des surgelés...

Prenant le temps de demander aux personnes assises 2 sa table (des jeunes qu'elle ne connaissait pas)
de 'excuser, elle rentra chez elle, toujours  pas menus, son chapeau sur la téte et sa canne 2 la main.
Pour son repas elle mangea le morceau de caghuse et la salade de pissenlits restant du diner de la veille
et un morceau de la tarte qu'elle avait toujours chez elle et qu'elle cuisinait réguli¢rement pour ses
visiteurs. La tarte & I'bradrée de son enfance, souvenir heureux des jours vécus chez sa grand-mere.

Demain, se disait-elle en se couchant, j'éplucherai les légumes pour la soupe des hortillons. Elle
imaginait aussi inviter prochainement le facteur avec toute sa famille. Elle réaliserait alors son menu,
sans le porc mais avec le canard aux navets... Et il y aurait en plus de son fromage préféré, le froma-
ge de chevre de Simone, la jeune fermitre installée dans le village d'a coté.

En attendant — parce que la soupe est bonne pour la santé et qu'elle l'avait fait grandir — pour ce
dimanche elle ferait une soupe avec les poireaux achetés au marché.

Références

Gall, Robert, Cuisine régionale Picardie. Plats picards.

L'inventaire du patrimoine culinaire de la France, 1999, Picardie. Produits du ter-
roir et recettes traditionnelles, Albin Michel/CNAC, Région Picardie.

Office culturel d'Amiens, 1975, Recettes picardes
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Jacqueline PAUT

MENU EN M

«Aux Muses Musicales »

Manoir des Mésanges

Le Mans dans le Maine

Menu pour mélomanes un mois de mai

Meéli-mélo de muscat et muscadet

Mélodie de melon sur mandoline de marmiton

Meédaillon de merle 4 la Mozart et mesclun au miel de Malaga
Marmite de marcassin du méeque 2 la maniere de Moustaki
Mignardises de morilles et mousse de mousserons

Montagne de maroilles pour magique maestro

Mystere de marrons et meringue du ménestrel

Moka mortel pour la mémoire des méninges

Médoc mastoc - Miconnais pas mauvais

Mathusalem de mousseux 2 manier avec modération

Marc - Marasquin

Meélange de menthe, mélisse, marjolaine pour mines mal-en-point apres un
: machon méritant
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Rémi LEHALLIER

PETIT INVENTAIRE DES CHOSES
AUTORISEES AVEC UNE DAME

Niveau 1
10. La regarder (toutes expressions du visage autorisées, méme la
% | langueur)

11. Lui parler (sujets scabreux, a fortiori immoraux,  proscrire;
pour le flirt, s'en tenir A la décence)

12. Poser la main sur la sienne en se forgeant un bon alibi (pour

rassurer, pour tater le tissu de la manche, pour tempérer un sentiment inattendu ou une parole dépla-
cée dont I'ardeur excessive ne tolérerait pas que cela fiit entendu des voisins de table)
13. Lui montrer une photo familiale

Niveau 2

20. Toucher une partie de son visage (2 I'exception des levres)
21. S'autoriser un baise-main

22. Lui proposer un projet de travail parfaitement honnéte
23. Lui tenir la main

24. Lui montrer une photo intime mais décente

Niveau 3

30. Toucher ses levres avec délicatesse

31. Lui parler en glissant des sous-entendus (a condition qu'ils ne la
fassent pas rougir)

32. Tenir sa main et I'embrasser sans que cela puisse passer pour une
fievre amoureuse

33. Lui montrer une photo intime vraiment intime

34. Lui dire un poéme galant (a condition d'en citer I'auteur, qui devra
falre partie du corpus des Lagarde-et-Michard)
35. Lui offrir un livre

Niveau 4

40. L'embrasser sur les leévres

41. Embrasser ses mains avec ferveur

42. Dans le langage, utiliser les adjectifs belle, magnifique, sensuelle et
désirable

43. S'appuyer contre elle en marchant dans la rue

44. La tenir par le cou

45, Glisser une main dans son cou

46. Lui offrir un livre licencieux dépourvu du nibil obstar
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Niveau 5

50. L'embrasser en recourant au "french kiss"

51. Mordiller le lobe de son oreille

52. Effleurer sa poitrine

53. Poser, sous la table, la main sur ses genoux

54. Lui offrir un bouquet de roses rouges (nombre impair entre 11
et 19. Au-deld, ce n'est décidément pas raisonnable)

55. Boire dans son verre  elle en la regardant au fond des yeux

56. Marcher avec elle dans la rue en la serrant 2 la taille
57. Lui parler dans une langue étrangere pour que la conversation échappe aux voisins de table

Niveau 6

60. Allumer la lampe de chevet

61. Lui défaire son manteau

62. La serrer contre soi en léchant délicatement son cou

63. Mettre  la radio une valse de Chopin

64. La déshabiller lentement (penser a la patére pour éviter les plis)

65. Quand la dame s'est allongée, avoir la délicatesse de refermer le
drap jusqu'a cacher — provisoirement — les petits poils plus clairs sur son
mont de Vénus

66. Déclamer un poé¢me de Paul Géraldy n'est jamais malvenu

67. Penser 4 utiliser les adjectifs désirable, follement belle, sublimement nue... Proscrire résolument les
termes triviaux

68. Lui jurer un amour éternel
69. Lon peut s’y aventurer...
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Michel LALET

DINER ENTRE AMIS AU BZZ 96

Dans quelques instants le service battrait son plein sur tous les anneaux du Bzz 96. Pour le moment
les clients arrivaient encore par petites grappes et s'accrochaient dans le calme a leurs places réservées.
Ici, pas de bousculade et pas de frottements d'aile, comme on en voit trop souvent dans les
mangeoires crasseuses de la périphérie des nids. Le Bzz 96 était une mangeoire de premier ordre. Elle
ressemblait & une cuvette évasée parcourue de cercles concentriques sur chacun desquels érait
organisé le service. Chacun de ces cercles était constitué de trois plateaux. Sur le plateau le plus haut,
légerement incliné, les clients pouvaient se poser facilement et se tenir a4 une distance
convenable les uns des autres. Sur le plateau médian, une multitude de serveurs grouillaient en tous
sens, assurant la liaison entre les clients situés juste au-dessus d'eux et la zone suivante. Sur cette
troisitme zone, située légerement en contrebas, étaient exposés les étals A nourriture et se trouvaient
les alvéoles d'acces permettant de faire monter les plats depuis les réserves. Le Bzz 96 comptait
quatre-vingt-seize de ces anneaux concentriques, allant du plus vaste situé tout en haut de la cuvette
jusqu'au tout dernier situé presque au fond. Naturellement les places les plus prestigicuses étaient
celles du niveau le plus élevé en raison en particulier de la qualité de I'atmosphere, toujours
meilleure en altitude. Le centre de la cuvette érait percé d'immenses alvéoles plongeant & une
profondeur au moins égale 2 la partie visible du restaurant et inaccessible aux clients. S'ils y étaient
descendus, ils auraient découvert la les immenses stocks de nourriture vivante, les mirissoirs, les bacs
a jus, les cuveaux destinés aux préparations les plus complexes, tout |'attirail nécessaire & ces mémes
préparations et un ingénieux réseau de systémes mécaniques permettant d'acheminer en un temps
record les produits jusqu'a chacun des quatre-vingt-seize niveaux sur lesquels des milliers de clients
avaient maintenant pris place.

Cok 911, Cok 41 et Cok 112 arriverent ensemble sur leurs emplacements. Ils goGtaient pour la
premiére fois ce privilege d'étre accueillis sur le niveau le plus élevé du Bzz 96. A chacune de leurs
retrouvailles, Cok 911, 41 et 112 s'amusaient de la coincidence qui les unissait au travers de trois
éléments improbables: d'abord ils s'étaient rencontrés par hasard et étaient devenus amis, ensuite ils
portaient le méme nom et surtout ils portaient ce méme nom alors qu'ils étaient issus de trois nids
différents. Les trois amis se préparaient & partager un repas exceptionnel, avec des nourritures tres
variées, des modes de préparation sans doute inattendus et, naturellement, des quantités abondantes.
Tous trois choisirent le méme apéritif, un jus de zhommo frais. Les serveurs présenterent devant eux
une douzaine de zhommos proprement entravés par les liens extensibles et collants, de sorte qu'ils ne
puissent pas s'agiter durant la dégustation. Cok 41 choisit un zhommo de couleur claire et de petite
taille. Cok 911, une femelle bedonnante et 112 porta son dévolu sur un zhommo de taille moyenne,
de couleur noire comme les élytres d'un vieux coléo. Les trois amis firent vibrer leurs plaques
thoraciques 2 I'unisson, signe de connivence et de plaisir partagé, puis ils plongerent ensemble leur
schyaphre dans les parties molles de leur apéritif avant de commencer 4 aspirer gouliment. Cok 41
releva la téte le premier. Il savait qu'il risquait de vider complétement son zhommo s'il ne se réfrénait
pas. Au Bzz 96, il était indélicat de vider completement un zhommo-apéro. On devait lui donner la
possibilité de reconstituer ses fluides. Clest particulierement vrai pour les zhommos de petite
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dimension surtout s'ils ne sont pas encore parvenus & 1'dge adulte. Ce savoir-faire et cette réserve
raffinée étaient partagés par tous et c'était aussi pour le restaurant une manitre de conserver plus
longtemps ses zhommos frais en état de fonctionner. Cok 41 songeait aussi & la suite du repas. 1l
n'aurait pas voulu se gaver de jus avant que les préparations plus sophistiquées ne leur soient servies.
Quand les trois amis eurent retiré leur schyaphre de I'abdomen de leurs zhommos ils échangtrent de
nouveau quelques claquements de plaques pour témoigner de leur satisfaction. Les serveurs déblaye-
rent les trois jus qui disparurent promptement dans les alvéoles d'acces avant de poser devant eux une
large coupe remplie d'un mélange de parties croquantes, passées par les mirissoirs et baignant dans
une sauce épaisse, brune et spongieuse. Cok 911 plongea une griffe dans la vasque avant les deux
autres et en sortit une patte avant reconnaissable  ses cinq appendices. Il porta la patte 4 ses mandi-
bules. Elle était délicicuse, croquante & souhait et les chairs se détachaient agréablement. Les deux
autres firent de méme, 112 récupérant des laniéres de spongieux provenant certainement des deux
gros respirateurs que les zhommos cachent sous les os de leur thorax. Cette maniére de déguster un
méme mets dans une méme coupe renforcait ce sentiment de partage et de communion chez les trois
amis. On éait loin de ces repas pris dans la solitude et I'isolement qui est le lot quotidien du plus
grand nombre. Cette originalité faisait également tout le charme d'une mangeoire de luxe comme le
Bzz 96 et ils en savouraient chacun des instants comme un bien précieux. D'autant que le plat conte-
nait une belle quantité de sphéres oculaires qui claquent sous la mandibule et contiennent un fluide
délicieux. Le nombre de spheres contenues dans le plat en indiquait la valeur et le prix. Il avait fallu
pas moins de cinq zhommos pour composer ce plat. Cok 911 les surprit quand il leur apprit que les
spheres ont la méme taille qu'il s'agisse d'un zhommo adulte ou d'un zhommo nouveau-né et il leur
dit encore que I'on ne pouvait pas percevoir de différence de gofit entre les unes et les autres, méme
si le Bzz 96 se vantait de proposer 2 sa clientéle un maximum de sphéres de nouveau-nés comme s'il
s'agissait de quelque chose de plus raffiné encore. En réalit¢, si le Bzz 96 ne rechignait pas & utiliser
un maximum de jeunes zhommos dans sa cuisine, il amplifiait abondamment sa publicité sur ce point
car, ironiquement, elle justifiait ses tarifs exorbitants!

Ils en étaient tout juste & aspirer la sauce contenue au fond du plat lorsqu'ils virent que deux
cercles sous eux une agitation se propageait de place en place. Apparemment, une compléte
brochette de zhommos frais destinés & I'apéritif d'un groupe de jeunes diptos aux couleurs vertes et
dorées, était parvenue a se détacher et les créatures créaient du scandale. Elles agitaient leurs antérieurs
dans de grands moulinets et semblaient vouloir faire sortir I'intérieur de leur corps par I'orifice
largement béant du centre de leur face. «Ils doivent essayer de faire des sons puissants!» jugea Cok
41. Naturellement, ni lui ni ses deux amis ne pouvaient percevoir les sons produits par les zhommos,
n'étant pas équipés de capteurs correspondant aux fréquences d'émission des créatures. Les voir
grimacer ainsi pour produire une totale absence de son rendait plus comiques encore les efforts qu'ils
déployaient en vain. Ils réussirent néanmoins 2 renverser plusieurs plats situés sur la zone de service
et surtout, firent dégringoler deux cercles plus bas plusieurs serveurs qui ne purent résister 3 une
charge d'une violence inouie. Cok 112 pointa I'un de ses appendices vers la gauche de I'endroit ol se
déroulait I'échauffourée. Une escouade d'arachs se hitait sur leurs huit pattes courtaudes vers les
fauteurs de trouble et tous les clients leur faisaient place pour

faciliter l'intervention. Le calme fut rérabli en quelques
secondes. Les zhommos furent immobilisés quand les arachs
commencerent 4 les arroser avec leurs cibles gluants. Ils
furent bientot roulés jusqu'aux alvéoles et disparurent  la
vue de tous. L'incident n'avait duré qu'une pincée de

secondes et une pincée plus tard, remontait des alvéoles une
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nouvelle brochette, bien ficelée cette fois-ci, accueillie par les frottements d'aile frénétiques et enjouds
des diptos qui purent aussitot sucer leur apéritif... Qu'il soit au service de I'ordre ou & celui des convi-
ves, on pouvait toujours s'émerveiller de I'efficacité dont le personnel du Bzz 96 faisait preuve!

Le repas se poursuivit sans qu'aucun autre incident n'attire leur attention. Mais cette attention, il
faut bien le dire, était entierement mobilisée sur la suite du menu qu'on leur apporta: gras de
zhommo femelle, peau suintante de jeune zhommo mariné, os miiris arrosés de fluides de trente jours,
entrailles chaufroitées au sang, rates et foies en crépine, pieds pelés et quadrillés au nacré de foin: une
palette de saveurs toutes plus exquises les unes que les autres. Une satisfaction bienheureuse les
habitait tous les trois et ils claquérent une nouvelle fois des plaques quand a I'heure du dessert on
poussa devant eux trois jeunes zhommos dodus. Ceux-1a étaient ficelés en position assise. Le collier
de métal leur enserrant la téte était maintenu par un réseau de liens passant sous leurs membres supé-
rieurs et inférieurs afin d'éviter tout mouvement de la téte qui aurait nui 2 la dégustation. Les serveurs
se présenterent avec le découpeur et firent sauter le haut de la boite crinienne des trois desserts afin
de découvrir proprement le cerveau. La manceuvre fut exécutée avec art tandis que les desserts
roulaient des yeux d'une fagon tout a fait divertissante. C'était 12 I'un des atouts de ce plat, car les
zhommos ne ressentaient aucune géne ni aucune douleur durant toute la dégustation. D'une
certaine fagon, ils y participaient agréablement grice 4 leurs mimiques et & leurs grimaces et il
pouvait s'écouler un long moment avant que la totalité de leurs fonctions ne s'éteignent et qu'ils ne
mollissent définitivement sur leurs siéges. Sans se concerter les trois amis avaient adopté la méme
stratégie, sucant et aspirant de manitre trés délicate, afin de retarder l'extinction prématurée de leur
dessert. Non pas tant d'ailleurs qu'ils craignissent que le gofit délicat n'efit été altéré en cas d'arrét du
zhommo, mais plutdt parce qu'ils adoptaient naturellement les regles d'un jeu communément
partagé par les convives du 96 consistant 2 faire durer leurs desserts le plus longtemps possible. Malgré
tout le soin qu'il avait apporté & préserver le sien, Cok 911 vit son zhommo s'affaisser d'un coup.
D'ailleurs ceux de 41 et de 112 ne tarderent pas a le suivre. Ils finirent les restes de cervelle qui
collaient encore au fond des boites criniennes, en aspirant cette fois-ci de bon ceeur. Puis les trois amis
se laisserent aller sur leurs appuis postérieurs, repus et heureux. Les serveurs vinrent vers eux quelques
instants plus tard pour recueillir leurs empreintes de phéromones bancaires.

Ils lisserent leurs pattes et leurs élytres, contemplérent une derniére fois I'immense cuvette qui
s'offrait 4 leur regard et avant de prendre leur envol vers le nid ils entendirent encore la derniére
plaisanterie de Cok 41: «Imaginez un peu qu'on disparaisse d'un coup. Extinction, comme ¢a:
pftfuit! On se demande bien qui pourrait préserver la civilisation sur cette terre!»
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Léo DEMOZAY

QUATRE PORTRAITS D’ELLE

Ses mots

Elle est dans I'ombre de la maison. Elle s'est assise avec un livre. Elle aime ces livres recouverts a
I'ancienne d'un papier cristal. "Bibliothéque est le plus joli mot du dictionnaire” dit-elle en souriant.
Les livres sont rangés a la diable. Elle pose sur I'étagere du haut les livres dont elle est I'intime. Elle
aime ce mot, intime. Elle dit "Fais-moi l'intime" et alors je lui caresse la paume de la main délicate-
ment. Ou j'embrasse avec timidité le lobe de son oreille. Quand je fais I'intime, tout est toujours &
peine. Elle aime "tous les mots de 1'a peine, dit-elle: effleurer, froler, frissonner, frémir, trembloter,
chuchoter, murmurer. §'émouvoir". Quand elle dit "Tes mains m'émeuvent” elle ferme les yeux. Sous
moi si neuve et que I'émeuvent mes mains rythmant, fragile et doux, son corps profond comme une
rose, sa joie, son chant et chant si doux, le désordre de chaque chose.

Elle dit aussi que les mots ont une couleur. "Michon, c'est de la terre. Une palette de bruns, du
roux au presque noir. On dirait de petits entassements de terre jetés contre le ciel, tu les enléves et tu
n'as plus nulle part olt poser le regard." L'ocre des champs que I'été embrase, c'est Trassard, Giono,
Bosco, André Bucher. "Mais le ciel?" je lui demande. Elle le voit nuageux, dans des dégradés de lilas,
Holder, Frangois Bon, Bobin... Pas de bleu alors? Elle me tend son livre. "Soze”, de Barrico. "Ses éclats
de bleu sont si intenses que tu ne peux pas les regarder longtemps. Il se leve un orage blanc dans le
coin de ton ceil qui irradie, qui se déverse et te fend la vie en deux. Tu sais alors ol est la vraie vie,
celle qui palpite.”

Je ne comprends pas tout ce qu'elle me dit. Alors elle prend ma téte et la pose sur ses genoux. Elle
se tait et, dans mes cheveux et sur ma nuque, elle me fait l'intime.

Ses silences aussi sont tres beaux.

Son corps

Je la regarde dans le soleil qui traverse sa robe. Si violente sa lumitre que je ne vois pas ses jambes.
Elle n'est qu'un voile de soie flottant dans I'aotit. Une ombre blanche d'une finesse 4 en chialer. Elle
s'approche, je le sens 4 1'air qui vaguement tremble sur mon visage. Son parfum fait le dernier pas qui
me sépare d'elle. Discret, un rien, un frisson de rose. Je voudrais étre aveugle pour a jamais I'inventer
(2 I'époque ot inventer voulait dire découvrir). Cette femme, je n'ai jamais cessé de I'inventer, sous
mes caresses et sous mes mots parce qu'écrire c'est cela: découvrir les 4mes et les corps. Un jour je lui
dis: "Je voudrais faire I'inventaire de ton corps”. Un autre jour je lui dis: "Je n'en aurai jamais fini de
te découvrir".

La premicre fois que devant moi elle s'est découverte, la chambre bleue baignait dans une douceur
poignante. Elle fut nue et moi je tremblais de tout le corps. Oserais-je la toucher? Je touchai d'abord
son visage. Mon doigt trembla en dessinant ses sourcils, en longeant son nez, en arpentant ses levres,
la courbe de sa joue. Je sus que son visage ne me quitterait plus quand je regardai ses yeux. Si pres et
si ébloui que je les vis ['un apres 'autre, le droit, le gauche, si calmes, si confiants. J'en frissonnai.

Puis ma main — mon regard, ma main — glissa le long de son cou, tomba sur le méat de son épau-
le. J'y déposai du bout des levres un baiser d'ange. Je fis effort pour dégrafer son soutien-gorge, qui
était noir. Elle sourit. Ils étaient si petits, ses seins, que j'en fus ému. Mais elle était nue et sa nudité
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avait soudain empli la chambre d'un bleu que je ne saurais nommer. Profond et sombre - le petit buis-
son de son mont de Venus — dans lequel I'orage de mon désir déchaina des trouées blanchatres blan-
ches, une gréle de baisers fauves enfiévrés. Ses ongles dans mon dos, des griffures outremer quand elle
se cambra. Et tout [a-haut, en haut du lit, je vis le brun serein de ses cheveux. Alors je posai la téte sur
sa poitrine et me mis 2 pleurer.

Ce qu’elle tait

Il est des jours ot ni  I'ombre ni au soleil. Je ne la trouve pas. Elle est partie. Elle s'est absentée
quelques heures. Je comprends ¢a car la vie est longue et incertains les désirs. Elle reviendra. Elle glis-
sera les doigts dans mes cheveux et dira "Tu m'as manqué”.

Qu'est-ce que cela, le sentiment que quelqu'un vous manque? C'est le désir qui cavale au triple
galop. C'est une vague qui déferle et vous emporte. C'est une gréle de mots dont chacun vous touche
au ceeur. 1l faut le manque pour faire le reste du voyage...

Parfois on glisse vers le soir et elle n'est pas rentrée. Je marche vers elle sans bien savoir ol elle se
terre. Elle est de ces animaux précautionneux qui ont plusieurs tanicres. Je ne les connais pas toutes.
Elle en a pour s'isoler, juste se soustraire un peu au monde. D'autres pour se retenir de dire ce
qu'elle veut taire. C'est dans une de celles-ci que ce soir-1a je la trouvai. Dans le bois de trembles.

Je m'assis pres d'elle. Je m'efforcais d'étre joyeux malgré tous ces éclats de noir dans ses yeux. Un
petit vent se leva, les feuilles frémirent. A I'arrire du bois, au bout de la plaine, le soleil dégringolait,
tout rouge. La pénombre vint. Soudain elle m'entoura le cou et de lourds sanglots bringuebalerent ses
épaules. Elle pleura longtemps, jusqu'a ce que nous ne fassions plus qu'une ombre. J'essuyai son visa-
ge avec mes doigts.

Elle murmura "Pardon, oh pardon!" Je savais. Je voulais qu'elle le dise parce que seuls les mots
pouvaient la consoler. A mon tour, dans I'intime de son oreille je glissai "Ne me dis jamais ¢a, il n'y
a rien A pardonner”. Alors elle fit quelque chose d'inoubliable. Elle m'embrassa les levres et dit "Si!
Ca!" Elle fit lentement glisser sa robe jusqu'a ses pieds, elle enleva sa culotte, elle était nue. Elle prit
mon visage et doucement I'amena vers elle. Elle tremblait maintenant. Elle posa ma bouche sur son
ventre et dit — mais c'était la plainte d'un animal blessé — elle dit "Ca... Le ventre vide..." Car elle ne
pouvait avoir d'enfant.

Cette nuit-13, qui était d'aofit, dans le petit bois de trembles a 'orée des champs, je I'aimai avec une
ferveur comme jamais.

Je la regarde

Je la regarde dans la lumiére pauvre de décembre. Elle est radieuse. Tout 4 I'heure, I'inquiétude, oh
rien!, elle s'est tournée vers moi, elle a battu des cils, une larme aurait pu venir mais c'est moi qui I'ai
eue.

Et puis, elle, blottie. Je ne la regarde plus, je la veille. Elle devient précautionneuse, elle s'invente
des peurs. Au cceur de ['hiver elle est toute de laine. Chaque journée est unique, nous donnons un
nom 2 chaque journée. Nous nommons ['opacité de la bruine et le blanc poudreux de la neige, le
glacis gris des cieux en suspens et la morsure du gel. Le long et bouleversant silence de l'attente quand
la vie bat déja.

Je la contemple endormie, apaisée. Rompue de fatigue, elle a pris la diagonale du lit. J'entends le
petit souffle de sa bouche qui fait trembler la levre supérieure. Une myriade d'oiseaux blancs pépie
dans son sommeil.

3
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SECOTINE

UN HIVER EN DESSOUS
DES NORMALES SAISONNIERES

— A part ca, comment t'appelles-tu?

- Jazz.

De pres il paraissait plus grand. Cheveux courts, petit nez, regard
pénétrant. On s'est regardés un instant. Il m'a demandé si je voulais boire
quelque chose, Un thé? Je n'aime pas le thé. J'ai dit non merci. Il s'est
i arrété de neiger. Je voulais qu'il me montre son travail. J'apercevais ses

toiles au fond de la galerie. Des visages voilés. Mes mains se réchauffaient.

Il me fixait.
— Viens, me dit-il.
J'ai d'abord cru qu'il allait tout m'expliquer. Mais non. Il a relevé les yeux. Je voyais cette tres belle

lumiére. J'essayais de ravaler mes émotions. J'avais la sensation qu'il me guettait. Mais non. Jazz
restait silencieux. J'ai plongé les yeux dans l'avalanche des couleurs. L3, je ne pensais qu'a une
chose: m'introduire. J'attendais. Je pensais Calme-toi, ¢a va aller. Le bleu dominait.

Le jaune semblait dormir dans une chaude lumitre. Le rose se reposait. Le rouge bralait fébrile-
ment. Le vert et le violet se mordillaient comme deux chats fréres qui s'amusent.

— Je cherche un lien entre chaque couleur. Je tisse. Je construis.

—Tu déformes aussi?

— Je réchauffe. ]'embrase. Mais non, je n'altere pas la forme.

Nous nous sommes souri. J'abandonnai toutes mes élucubrations. Je murmurai ma félicité a
l'oreille de mes compagnons invisibles. Je fis méme l'impasse sur I'inhumation récente de ma mere.
Je comptais sur Jazz pour garder discret mon petit bandit intérieur, le braqueur de l'authentique
bonheur.

Il gelait. La nuit s'abattait et le jour, indifférent, palit naturellement. Nous nous étonnions des
étoiles dans le ciel. Novembre entendait nos bruyants silences. Je n'osais pas prendre la parole. J'étais
adossée au mur, les mains croisées au niveau du pubis. Jazz se tenait face & moi.

Je caressais mentalement ses longues jambes, son dos qui s'étirait. Ce corps, encore inconnu du
mien. Remettre 4 plus tard. Etre une ombre du temps. J'étais préte 2 acheter un billet de la Loterie
nationale. Ressembler & une propriétaire de Villa. Méme 4 Pétaouchnok. Et avoir au menu une
température au-dessus de trente-cing degrés Celsius le matin.

Je dis: «Que c'est beau! Que c'est beau ces visages voilés!» J'observais une brave femme d'une
cinquantaine d'années, fatiguée. ]'étais trop fascinée pour exprimer autre chose qu'une admiration

stupide. Je me retrouvai transformée et songeai 4 Gregor Samsa réveillé un
matin en une énorme bestiole immonde. J'aspirais  rester dans cet état de
grice et ne jamais en Iessortir.

Soudain, Jazz bondit sur moi. L'avalanche des couleurs me firent
tourner la téte. L, je ne pensais plus qu'a une chose: m'enfuir. Mais non.
Je restai la. Avec ma timidité légendaire. Je souffrais. Je
manquais d'oxygéne. Ce moment tant attendu me déstabilisait. Je me

\

figeai. ]'hésitais & me laisser prendre. Les visages voilés sur la toile me
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scruterent. Ils semblaient cacher du mépris. Mais non. Mais non. Ils acquiescaient, Calme-toi, ¢a va
aller. Le bleu, le jaune, le rose, le rouge, le vert, le violet ne constituaient plus qu'une seule et méme
couleur.

J'étais liée & ce mélange qui m'encerclait, m'épiait, me chatouillait I'esprit. D'oli me tombait ce
pi¢ge? Mes mains devinrent moites de sueur. L'envie de crier me rattrapa. Je hurlai. Je hurlai au-dela
de moi, au-deld de tout. Mes propres cris me déconcerterent. Je ne me connaissais pas capable de tant
de violence. Je me désorientai, seule.

Je m'étonnai de moi-méme. Et enfin, je me lachai, le coeur gonflé de désir et de vaillance. Nous
nous dévordmes longuement; le cou, les épaules, le torse, le bas du dos. J'enfongai mes yeux dans ceux
de Jazz, ivre d'excitation.

Mais ce fut comme si je me privais d'un bonheur. Je m'égarai alors dans les visages voilés sur la toile.
Mais non, pensai-je, ne t'absente pas! J'eus froid. Mes mains grelottérent. Mes étreintes demeuraient
fades et comme dépossédées des sensations de mon corps. J'ai tout d'un coup voulu dormir,
emporter mon cceur loin de la raison ou la raison loin de mon coeur (je n'y remarquais aucune
différence). Ma bouche se déforma. Un peu de neige a recommencé &
tomber.

Sur la toile, curieusement, les visages voilés s'assombrirent.

Je pensai & ma sceur abandonnée & I'hospice. J'ai eu envie de pleurer. 11
se construit parfois des murs entre les murs.

«Je n'ai pas peur. J'ai seulement le vertige. Il me faut réduire la distance

entre 'ennemi et moi. L'affronter horizontalement.» [René Char]

3
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ROGER WALLET

LA ROUTE...

Saint-Quentin d’Auteuil, Beauvais, Therdonne, Noailles, Sainte-Genevieve, Chambly, Persan-
Beaumont, Sarcelles, Pierrefitte, Saint-Denis, Paris, Charenton, Alfortville, Valenton, Villeneuve-
Saint-Georges, Montgeron, Lieusaint, Saint-Pierre-du-Perray, Saintry-sur-Seine, Savigny-le-Temple,
Melun, Bois-le-Roi, Avon, Fontainebleau, Veneux-les-Sablons, Moret-sur-Loing, Villeneuve-la-
Guyard, Pont-sur-Yonne, Saint-Clément, Sens, Rosoy, Villeneuve-sur-Yonne, Armeau, Villevallier,
Epineau-les-Voves, Charmoy, Bassou, Appoigny, Monéteau, Auxerre, Le Saulci, Champs-sur-Yonne,
Vincelles, Cravant, Vermenton, Arcy-sur-Cure, Moutenay-sur-Cure, Sermizelles, Givry, Avallon,
Cussy-les-Forges, Sainte-Magnance, Rouvray, La Roche-en-Brenil, Saulieu, La Maison-des-Champs,
Le Maupas, Arnay-le-Duc, Lacanche, Ivry-en-Montagne, Chassagne-Montrachet, Chagny, Chélon-
sur-Sadne, Saint-Loup-de-Varennes, Sennecey-le-Grand, Tournus, Beau-Soleil, Saint-Alban, Saint-
Martin-Belle-Roche, Sance, MAcon, Créches-sur-Sadne, Romanéche-Thonns, Belleville,
Villefranche-sur-Sadne, Anse, Limonest, Lyon... Vienne... Tournon-sur-Rhone... Valence...
Montélimar, Donzére, Pierrelatte, Mondragon, Pont-Saint-Esprit, Bagnols-sur-Ceze. [A partir de I3,
ralentir.] Saint-Marcel-de-Careiret, Vallérargues, Ales, Les Promelles, Boujac, Bagard, Le Cires,
Anduze, Boiset, Saint-Félix-de-Pallieres, Monoblet.

On arrive par la D 133. Ce nest pas la route la plus directe mais je ne suis pas sir qu'il y ait une
route directe pour Monoblet. Certains, peut-étre, connaissent des raccourcis.

Moi, j’aurai mis quarante-deux ans 2 faire la route...
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Hervé GOUZERH

LES BONNES TABLES

Au-dessus de moi
le cercle parfaitement argenté
de la réflexion totale
Le clapotis irise sa circonférence
flottante

De la le danger

Au-dessus de nous
le bruissement scintillant
des canopées
Le jour apaise sa fraicheur
silencieuse

Mais plus loin le guet le guet

Au-dessus d'elles
le polygone exactement symétrique
d'un ciel métallique
Le chaos organise leur monde soudain
réeréei

De la les bonnes tables
ol personne ne demande plus pardon

3
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Francgoise DANEL

MORCEAUX CHOISIS

Le restaurant "Au carrefour des saveurs” a ouvert début mars
4 Daméraucourt, village de Picardie verte, cavée Jagnon: c'est
une rue excentrée qui meéne 4 la riviere, bordée de prés et de
bois. Le calme y régne et on apprécie la fraicheur quand la tem-
pérature s'éleve. C'est un couple de quarantenaires, Guillaume
et Charlotte, qui est & 'origine du projet. Petits-neveux de feu
I'ancien propriétaire, ils ont voulu — merci les confinements —

! se mettre au vert et y créer leur entreprise. Oh! C'est modeste:
la salle de restaurant est le séjour de la maison! Au maximum, une trentaine de convives peut y tenir.
Quant a l'amplitude d'ouverture, c'est du méme acabit, vendredi, samedi et dimanche! Par sécurité,
ils ont tous deux conservé leur emploi salarié a temps partiel. Ils sont prudents et bien que le consom-
mer local ait le vent en poupe, ils ignorent si le concept locavore a conquis la population rurale. Ils
ciblent plutdt les bobos des résidences secondaires en mal de nature.

Les nouveaux restaurateurs — connus ni d'Eve ni d'Adam au village — ont tous deux travaillé dans
les cuisines du littoral : ils ont l'accueil chaleureux, 'art de mettre a l'aise la clientele, le tour de main.
La carte se veut locale, les tarifs n'atteignent pas des sommets, les mets sont simples et authentiques:
tout concourt A leur succes. Le bouche  oreille compléte la discréte publicité dans les boites aux let-
tres sans négliger la présence sur les réseaux sociaux, bien str. Deés la mi-avril, la salle affiche complet
et mieux vaut réserver pour étre stir de se régaler.

A la carte, selon la production, on a vu une terrine aux asperges et aux ceufs de caille, une tourte
duo de truite fumée et fraiche a l'oseille, des tartelettes aux orties. Comme ils avaient vécu sur le lit-
toral, ils s'approvisionnaient en poissons et fruits de mer: directement 4 la criée. Personne n'y voyait
rien 2 redire car tout était d'une extréme fraicheur.

Clest en allant se ravitailler que Thomas, patron pécheur, fit part & Guillaume de sa péche tres par-
ticuliere. Alors qu'il remontait son chalut, il apergut un corps qui s'accrochait au filet. L'homme ne
répondait pas aux appels de Guillaume et ne semblait pas au mieux de sa forme. Etait-il mort ou
vivant? Dans la grande chaine de solidarité des gens de mer, on se doit d'aider celui qui est en
danger ou en perdition. Thomas, aidé de son second, a hissé ['homme a bord: son pouls était tres
faible et, épuisé, il rendit I'dme dans le quart d'heure. C'était un jeune noir, un migrant qui avait tenté
la traversée vers |'Angleterre et qui avait échoué. Sur lui, pas de papiers, juste une photo, lui et ses
parents certainement. Que faire du corps & présent: le rejeter & la mer? Le déclarer aux affaires
maritimes? Ni I'un ni I'autre. Le ramener 4 terre et... le faire disparaitre.

Guillaume, cuisinier chevronné, était 'as des patés et des terrines ot il avait jadis brillé lors de
concours professionnels. L'assemblage des viandes, des épices et des condiments insolites donnait des
notes tres originales A ses créations.

Thomas avait déja démembré le malheureux repéché et proposa la viande humaine & Guillaume.
Heésitations. Tractations. Accord tacite. Guillaume, redevable de Thomas, accepta. 1l détailla la
carcasse sur place: les os seraient rejetés a la mer. Plus de trace!
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La chair hachée fut mélée a du porc, de la volaille, parsemée
de noisettes, arrosée de calvados. La texture onctueuse de la
terrine nommée "ancrage picard” fit I'unanimité. La demande
se faisait pressante alors que le "stock de fibres migratoires”
diminuait. Thomas ne faisait pas de péche miraculeuse 2
chaque sortie en mer et, évidemment, aucun fournisseur
n'offrait ce genre de produit.

Dans les cerveaux dénaturés de Thomas et de Guillaume,
cyniques associés, il fallait colite que cofite se procurer régulie-
rement la matiére premitre indispensable 4 la réalisation de

I "ancrage picard" si prisé...
Remonter la cote plus au nord & bord du trafic vers Calais.
Repérer un jeune migrant isolé.
L'attirer.
Lui proposer de le véhiculer.
Une fois embarqué dans ['utilitaire, son avenir était scellé! Le four allait chauffer!

"Au carrefour des saveurs", affaire florissante, refuse & présent des clients. Un second de cuisine et
un serveur ne seraient pas de trop... mais la tambouille interne doit rester confidentielle.

3
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Régine PAQUET

AU MENU IL Y EUT...

Au menu ce soir-la

ilyeutilya

ses miettes de silence

haché menu

crissant dans tes bouchées de solitude

Au menu ce jour-1a
ilyeutilya

ses mots battus en neige
inserrés

dans la mousse fondue
de tes attentes

Au menu

ce matin-la

ilyeutilya

le lait de son immaturité

versé goutte a goutte

dans le café noir de tes insomnies
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Au menu

cette nuit-la
ilyeutilya

ton ceil poché

au bouillon de sa colere

Au menu

un soir un jour un matin une nuit
y aura-t-il enfin pour toi

un sourire craquant de désir

une creme de tendresse

une émulsion d'attention

un coeur enrobé d'amour confit

3
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