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Bernard CADON

DANS LA FAMILLE “PETIT CHIEN”,
JE DEMANDE LE GRAND-PERE

“Mutins de 1917”
Jacques Debronckart, 1967
(chanson interdite jusqu'en 1998)

11 Novembre 1952 — J'ai neuf ans.

Dans cette petite commune de sept cents 4mes au nord de
I'Indre, je suis dans la grande école, dans la classe unique de
M. Maignan. A la rentrée prochaine j'irai en 6™ au Cours
Complémentaire, mais cette année je suis dans la division de "fin
d'études” avec les grands de treize ans qui se présenteront au
"certif'" en juin.

Aujourd'hui nous n'avons pas classe: c'est la féte de 'armistice

de la guerre de 14-18.

Cet aprés-midi humide et brumeusx, les enfants sont venus se ranger sagement devant le monument
aux morts pres de la petite église.

Toutes les autorités du village sont I3, presque au garde a vous, dans leurs habits du dimanche: les
conseillers municipaux, les six pompiers, leur chef René et son clairon, un petit groupe d'anciens
combattants des deux guerres avec le drapeau tricolore, le garde champétre porteur de la gerbe de
chrysanthémes qui sera déposée tout 4 I'heure au pied du monument, et le Maire, Monsieur Dupuis,
ceint de I'écharpe tricolore, impressionnant dans une tenue inhabituelle: chemise blanche au col
amidonné, petit gilet, pardessus et chaussures noires bien cirées. Tout le village rend hommage 4 ses
enfants — nos grands-péres — morts pour la France.

La liste des noms gravés sur la plaque est tres longue, tous connus intimement par les adultes
rassemblés. Trente et un noms rangés par ordre alphabétique et, tout en bas, un peu décalé, un
trente-deuxieme, celui d'Emile CADON, mon grand-pere.

Pourquoi ce sort particulier? Pourquoi ce décalage?

Depuis quelques mois, ce petit espace de quelques centimétres entre Emile et les autres m'obséde...
Fils unique de paysans taiseux, je n'ai pas I'habitude de poser des questions sur la famille. Pourtant un
jour en fin de repas, j'ai osé braver la loi du silence en demandant trés innocemment pourquoi le nom
de grand-pere ne figurait pas parmi les autres "Morts pour la France" sur le monument aux morts.

Pris de court, mon pére ne sut que me répondre:

— Ton grand-pere est mort 4 la guerre le 16 aofit 1917...

D'année en année, la commémoration du 11 Novembre reproduit le méme cérémonial.

Monsieur Maignan nous avait préparés & ce moment officiel de recueillement. Il exploitait ce temps
fort de la vie du village dans ses lecons de chant et de récitation, ainsi les enfants n'étaient-ils pas
figurants mais participants actifs.
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Ce jour-13, je passe en lever de rideau... Je fais équipe avec Gistle, la fille du bistro ou, tout &
I'heure 4 la fin de la cérémonie, tout le monde se retrouvera pour manger la galette aux pommes de
terre. Nous avons appris par cceur un long poeme qui nous a beaucoup touchés, "La Ballade de
Florentin Prunier" d'un certain Georges Duhamel, académicien. Nous devons réciter 4 deux voix en
alternance la succession des strophes de deux vers.

Tous les deux, & coté de M. le Maire et face au soldat casqué appuyé sur son fusil et figé sur son
piédestal pour I'éternité, nous sommes tétanisés par le trac...

Je suis d'autant plus perturbé que, les pieds plantés dans le gravillon & moins d'un metre du
monument, je ne peux détacher mon regard du nom de mon grand-pére. Mon désarroi s'accentue en
pensant que tous ses messieurs rassemblés doivent parfaitement savoir ce qui m'est caché.

Le poeme évoque, 2 I'hopital du fron, la visite d'une mere 2 son fils grievement blessé dans les
tranchées. Dés le début, I'ambiance lourde ne contribue pas 2 nous dénouer la gorge:

Gistle: 1l a résisté pendant vingt longs jours
Et sa mere était & coté de lui.

Moi: 1] a résisté Florentin Prunier
Car sa mére ne veut pas qu'il meure.

L'émotion nous submergea aux dernitres strophes:

Gisele:  Or, un matin, comme elle était bien lasse
De ses vingt nuits passées on ne sait o,

Moi:  Elle a laissé aller un peu sa téte,
Elle a dormi un tout petit moment;

Gisele:  Et Florentin Prunier est mort bien vite
Et sans bruit, pour ne pas la réveiller.

Gistle éclate en sanglots... Des pleurs "a gros bouillons”, en spasmes incontrolables, contagieux
pour les enfants et les adultes...

La classe reprend un peu ses esprits lorsque M. Maignan donne le signal pour entonner "La
Marseillaise”. Puis René tire de son clairon cabossé des sons approximatifs qui veulent étre la
sonnerie "Aux Morts".

Apres le dépot de la gerbe bardée d'un ruban tricolore au pied du monument, Monsieur le Maire,
d'un geste ample, puise sa montre-oignon en argent dans la poche de son gilet et demande une
minute de silence & la mémoire des enfants de la commune morts pour la France. Puis, il déplie une
page de cahier sur lequel il a calligraphié le discours qu'il reprend chaque année.

Il parle de patrie, de conduites héroiques. 1l est certain de traduire la position unanime des petits
vignerons réputés rouges de son village en dénoncant l'absurdité de la guerre. Apres la récente et
nouvelle épreuve de la Deuxi¢me Guerre mondiale, il espére la paix pour toujours.

Troublées par ces instants partagés d'intense émotion, nos petites tétes sont un peu chamboulées
par ces notions qui semblent si importantes pour les adultes.

Je me sent de plus en plus mal & I'aise face au halo d'opacité qui entoure "I'énigme de grand-pere".
Faute d'informations au sein de la famille et souhaitant libérer mon esprit de ce poids obsédant, je me
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raccroche au moindre indice, & toutes les pistes susceptibles de me conduire 2 la vérité libératrice. Le
hasard sera mon allié.

A l'occasion d'une rencontre scolaire, j'ai un contact privilégié avec l'instituteur de Fontguenand,
le village voisin. Il porte le méme nom que moi, ce qui me permet d'engager la conversation.

— Cette région est le berceau de notre nom de famille, me dit-il. Son origine latine catellus signifie
"petit chien" qui, traduit en langue d'oc, donne "cadonet” ou "cadon".

— Alors nous sommes des "petit chien"!.. Vous qui connaissez tous les "CADON" du coin peut-
étre savez-vous pourquoi mon grand-pére Emile est cité en fin de liste en décalage sur le monument
aux morts de La Vernelle?

— Je m'intéresse & notre nom de famille mais aussi 2 la généalogie. Si tu veux, viens me voir jeudi
prochain et je t'aiderai  chercher!

Me voici embarqué dans une véritable enquéte polici¢re: énigme dans la famille "petit chien"...

Ce serait un jeu s'il ne s'agissait pas de mon grand-pere!

Ce jeudi-13, apres avoir parcouru trois kilometres 4 vélo sur des chemins de terre 4 travers les vignes,
je suis recu dans la salle & manger de Monsieur Cadon, plus connu pour ses connaissances en
bourrées berrichonnes que comme expert en "petit chien"... Il a étalé de grandes feuilles avec des
noms, prénoms, dates de naissance et pour certains de déces. Des fleches relient certains noms.

— Regarde, ce sont des branches d'arbres généalogiques des CADON des communes ou paroisses
du coin.

— Mais, il y en a beaucoup!

— Oui, une centaine et I'explication est simple: notre nom est originaire de Neuvy-Saint-Sépulchre
une commune tres ancienne au sud de 'Indre.

— Clest curieus, je vois plusieurs "Emile". Alors, mon grand-pére n'était pas le seul Cadon a porter
ce prénom?

— Dans la commune de La Vernelle, quatre "Emile Cadon" ont fait la guerre de 14 et j'ai pu
reconstituer leur parcours.

— Alors vous allez pouvoir me dire pour mon Emile 2 moi?

— Das si vite! Pour étre siir de la justesse des faits historiques, il faut les vérifier dans la mesure du
possible par témoignages ou recoupements.

Le premier Emile c'était "Emile le facteur". 11 était vaguemestre au front. Dans nos campagnes, les
surnoms permettent de distinguer les homonymes. Il est revenu avec les pieds gelés. Il avait bien du
mal & marcher avec ses sabots de bois pourtant fourrés d'une semelle de paille de seigle tressée. 1 est
décédé en 1935.

Le deuxitme, c'était le "boutroune”, le "petit” en berrichon. Avec un bras en moins, ce n'était pas
facile de guider la charrue...

Le troisitme, "gros rouge", je ne sais pas si on le surnommait ainsi pour sa forte corpulence ou pour
son penchant pour la bouteille! Lui, il est revenu entier mais tres dérangé dans sa téte. IL ressassait &
longueur de journée les scenes d'horreur vécues au front.

— Et mon grand-pére?

—]J'y viens.

Lui, il tenait une place particuliere dans le village. On I'appelait "Jaures". A la téte des petits
vignerons et métayers, il était de tous les combats pacifistes. Il fut completement anéanti par
I'assassinat de Jean Jaures 2 I'été de 1914. Quand il fut mobilisé, il partit & reculons... "a l'abattoir"
comme il disait.
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Un jour, avec quelques autres, il refusa d'obéir & un ordre, celui d'attaquer les boches au corps &
corps, rosalie au canon... Pour I'exemple, il fut fusillé.

Brusquement, les larmes brouillent ma vue. A dix ans, il est bien difficile d'analyser et de
comprendre des décisions d'adultes qui me semblent ignobles...

Monsieur Cadon poursuit:

— Lorsque le monument aux morts de La Vernelle fut érigé, les autorités refuserent d'inscrire le nom
de ton grand-pere sur la siele. C'est seulement deux ans plus tard, apres de fortes pressions syndi-
cales et politiques qu'Emile Cadon fur ajouté 4 la liste.

— Alors, mon grand-pére c'était quand méme quelqu'un de bien s'il a payé de sa vie son refus de
tuer d'autres hommes?

— Bien stir. Monsieur Maignan pourra t'expliquer ce qu'était le pacifisme & cette époque.

Sur le pas de la porte, trés ému, triturant mon béret entre mes mains moites, je n'ai pas su
comment remercier Monsieur Cadon.

J'ai enfourché prestement mon vélo. Je ne sentais pas le vent froid me piquer les oreilles. Mes
forces pour appuyer sur les pédales semblaient sans limites...

Du sang d'un héros coulait dans mes veines: celui d'Emile "Petit Chien", mon grand-pére.
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Jacqueline PAUT

LE BOIS DE CHAVILLE

"Oh! Mamie! Tu es [a?"

Frangois tambourinait 4 la porte depuis quelques minutes. Un
silence profond répondait 4 ses coups infructueux.

"Mamie! Tu n'es pas malade, au moins?"

La porte s'ouvrit enfin. Caroline se tenait 3, en robe de cham-
bre, pas coiffée, mais ses yeux malicieux n'avaient pas perdu de leur
brillance.

"Entre, mon petit. Je me suis oubliée ce matin. Tu sais, une tlé
ce bonguet L | jusqu'a onze heures et puis je n'arrivais pas a dormir."

de bonheuy "Mais ¢a va, Mamie? Clest rare que je te trouve en robe de
chambre, toi si coquette!"

"Oui, oui. Assieds-toi. Que me vaut ta visite?"

"Mais on est le 17 mai, Mamie! Je t'apportais du muguet pour te souhaiter encore de longues
années de bonheur, pour toi, et avec nous, Mamie. Si tu n'étais pas 13, tu nous manquerais
vraiment!"

Dans le jardin, quelques brins de muguet poussaient chaque année, mais Francois tenait a ce
protocole: acheter ces fleurs aux vendeurs des rues et les apporter & sa mamie chérie, il pensait
qu'ainsi, elles lui porteraient davantage bonheur.

"Clest gentil, mon petit. Mais comment j'ai pu ne pas penser au 1* mai! C'est une date importan-
te pour moi, tu sais. Ta mere est née neuf mois apres un 1 mai! Alors... Et comment va-t-elle? Elle
ne m'a pas appelée aujourd'hui. Que je suis béte! C'est 2 moi de I'appeler! Ca lui fait quel 4ge? Déja
quarante-huit ans!"

"Mamie coquine, tu n'en feras pas d'autre, toi! Neuf mois apres un 1¢ mai! C'est dommage que
Papy ne soit plus 13, on aurait fété ¢a tous ensemble."

Caroline avait |'air réveur, un peu mélancolique.

"J'avais dans les dix ans quand j'écoutais une chanson, un brin d'humour a propos du 1 mai.
Comment a s'appelait déja?"

"Tu sais, Mamie, les chansons de ton enfance, connais pas trop."

"Mais si! C'était une chanson de... de... et zut, je ne me rappelle pas. Pourtant, c'était drdle, a dix
ans je ne comprenais pas toutes les paroles, mais mes parents avaient un petit sourire en coin en
l'écoutant. Ca s'appelait comment déja? Dis-moi, toi qui es toujours fourré sur ton téléphone
portable. Et puis, ¢'était une chanson de... Oh la la, je perds la mémoire."

Caroline commengait a s'énerver. Dehors, le soleil était 13, le vent commenca 4 souffler. La vieille
femme se leva et fit les cent pas entre la table de la salle & manger et la cuisine. Elle regarda par la
fenétre. Les arbres étaient secoués par la petite brise.

"Cay est! C'était le Bois de Chaville." Elle commenca & chantonner: "Tout ¢a parce qu'au bois de
Chaville, y avait du muguet."

"C'était sur le 1* mai, Mamie. Et qu'est-ce que ¢a disait?"

"Qu'il fallait acheter un traité de puériculture et d'quoi tricoter. Ca y est, tout me revient. Comme
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je t'ai dit, je ne comprenais pas tout, mais je pensais qu'un bébé allait arriver. Et pour ta mére, vois-
tu, ton grand-pere et moi, on avait dans la téte cette chanson quand je me suis apergue que j'étais
enceinte. Et tu peux pas savoir comment on riait! Des fois, ¢a nous faisait pleurer, aussi..."

Caroline se rassit. Elle ne voyait plus son petit-fils. Elle était dans ses souvenirs, la jeunesse, ses dix-
neuf ans, son amour pour ce grand escogriffe, leur mariage au bout de trois mois de grossesse, du
bonheur plein les bras.

"Mais ¢'était une chanson de qui, déja? Je me rappelle plusieurs chanteurs. Ah! Quel succes, cette
chanson! On en a plus des comme ¢a, maintenant..."

"Oh Mamie, tu vas pas me faire le coup du "c'était mieux avant"!"

"Quand méme, on savait écrire avant, c'est plus comme..."

"Ma petite Mamie, coupa Francois, ¢'était une chanson d'amour, une chanson de toujours, je vais
te faire écouter Bénabar ou Vianney, tu vas voir, c'est chouette, aussi...

"Oui, tu as raison, Frangois, les chansons d'amour, il n'y a que ¢a qui résiste au temps. Mais il faut
avouer, dans Le Bois de Chaville, y avait un petit quelque chose de tendresse humoristique, de délicat,
de..."

"Mais oui, mais oui! N'oublie pas de mettre le muguet dans de I'cau. Je vais partir maintenant. Je
dois en porter 3 maman. Mais je tenais 4 te faire passer la premitre. Gros bisous, Mamie, 3 bient6t!"

"A bientét, mon petit!"

Elle ferma la porte doucement. Et I'on put entendre 2 I'intérieur une vieille dame qui cachait son
émotion en chantant:

"Au mois d'mai dit le proverbe

Fais ce qu'il te plait

On s'est allongés dans I'herbe

Et clest cqu'on a fait... T rouT oA PSR aRG

Tout ¢a parce qu'an Bois d'Chaville 0]}y e, 0 V41 XK 3
v " Y AVAIT DU MUGUET”

. n
y avait du muguet... Mbarhnd, A8 RELLAND

[

8 - Jacqueline Paut




Pierre ROSSET

AVEC LE TEMPS...

«Je chante pour passer le temps... »
Hélene Martin'

La thématique «une chanson de...» pour ce Calepin de mai est pour
moi 'occasion de compléter, d'une certaine maniére et sous une autre
forme, un article sur la musique (Rosset, 2018) dans lequel je défendais
le fait d'étre mélomane sans étre musicien.

Ah! Le temps... Le beau et mauvais temps. Le temps qui passe, le

temps passé et le temps & venir. Celui du printemps et le retour des
hirondelles. Elles ne sont pas venues chez moi. D'ailleurs elles ne vien-
nent jamais mais les mésanges picorent de temps en temps les graines devant ma fenétre. L'autre jour,
une nouvelle fois depuis tres longtemps, un rouge-gorge s'est posé sur la table de la terrasse. Pas long-
temps, quelques infimes et belles secondes... Les moineaux nombreux restent quant & eux
beaucoup plus longtemps.

Le temps! Celui de la découverte du Brel de 1954, mon premier 33 tours. Il accompagnait celui de
Brassens. Un tourne-disque en permettait |'écoute. Riches cadeaux de Noél de ma mere. Une ouver-
ture culturelle vers les horizons infinis des chansons 4 textes: Barbara, Ferré, Moustaki... La liste est
longue... et a ce jour je fais encore de belles découvertes, comme celle de Jean-Marie Vivier qui vend
ses disques de chez lui sur internet. Temps magiques des réderies ot — apres la FNaC de Lille, le
disquaire Harmonia Mundi d'Amiens (délocalisé au Havre) et internet — je découvre au hasard des
déballages du dimanche de nouvelles pépites. Clest le cas pour Valérie Ambroise, Brel (Bruno, le
neveu de Jacques) et pour Glenmor trouvé chez un antiquaire lors d'un séjour en Bretagne. Celles-ci
viennent enrichir avec bonheur ma discothéque. Ces dernitres tournent souvent en boucle sur mon
lecteur CD. Un jour c'est I'une, un jour c'est I'autre. Quelquefois Barbara ou Brel (pas le neveu, I'on-
cle)...

Temps aussi de La valse & mille temps que chantait Brel en 1963. Elle reste gravée dans ma mémoi-
re, celle de mes seize ans, et du travail 2 I'usine oli & la pause du midi — les mains gardant les traces du
labeur matinal — je lisais Sartre.

Temps encore du début des années 70 avec les chansons On a volé mon antivol de Marc Vincent
(jlavais a I'époque le 45 tours et j'ai acheté bien plus tard tous ses disques. Ils étaient livrés dans
un lourd coffret en bois de sa fabrication et peint en rouge vif. Troubadour de notre temps et

Jean-Marig, VIVIER

GEORGES
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chantauteur il a fait en février 2001 une tournée de 23 récitals dans toute I'Ukraine), C'est la vie des
Enfants terribles, Le clown® de Giani Esposito (je l'avais rencontré & l'atelier de peinture pour enfants
que je co-animais 4 la Maison de la culture d'Amiens avec Claude Engelbach, peintre, enseignant et
scénographe), La montagne de Jean Ferrat... Epoque ot j'avais encore ma mobylette pour me rendre
en formation 2 I'école d'éducateurs, et avec laquelle j'avais effectué I'aller-retour Beauvais — La Baule
et Beauvais — Samoéns.

Alors, quelle chanson peut faire 'objet de cette nouvelle Saison?... Interpellée, ma mémoire s'acti-
ve. Auteurs et titres défilent et s'entrechoquent, s'emboutillent, s'accidentent bouleversant dates,
époques, lieux de mes trouvailles. C'est la pagaille! Tiens, tiens! Que vient-elle faire ici, A/ claire fon-
taine?... Cette chanson pour nous endormir 2 I'époque ot 4 six ans j'étais en préventorium. Erait-elle
appropriée quand, allongés dans le lit, nous allions en chantant nous promener et trouvions I'eau si
belle que nous nous étions baignés!... Oui, pourquoi — oubliée depuis des lustres — revient-elle main-
tenant 3 ma mémoire? A cause du bonbon qui terminait cette «chorale rituelle» du dortoir imposée
avant de dormir? Ou de la bise de Mademoiselle Fabre?...

—- Que seraiv-e sans 1ol
Hearrra !

T
(Ca tourne, valse, danse dans ma téte. J'entends des voix... disparues mais gravées sur disques: Brel,
Barbara, Brassens, Ferrat, Leclerc, Moustaki, Reggiani, Sablon, Sylvestre, Vanderlove... Des voix de
vivants retirés des salles de spectacles comme Tachan (que nous avons vu, mon épouse et moi, dans

‘__‘

un petit thétre parisien. Assis au premier rang nous recevions les postillons de ses chansons). De
chanteurs toujours par monts et par vaux sur scéne...

Mais c'est surtout la voix de Léo Ferré (1916-1993) qui prend le dessus sur les autres avec la chan-
son Avec le temps. Chef-d'ceuvre intemporel elle marque  sa manitre les jours, les mois et les années
de la vie. Les choses sont 13, bien dites, présentes et se transforment aux cours des saisons. Mon prin-
temps d'aujourd'hui sera-t-il le méme que le précédent? La question est posée. J'aurai la réponse au
solstice de juin.

Premier mai, la féte du travail et celle du muguet qu'enfant je cueillais avec mes parents. Erait-ce
au bois de Chaville, 12 oli il y avait du muguet? Dans notre «jardin» le muguet avait été vendu avec
la maison. Vingt-cing ans apres il y pousse toujours. Nous ne le cueillons pas, c'est notre coin de bon-
heur. Chaque année nous l'attendons et il revient, partageant sa fragrance avec celles des autres fleurs,
ses proches voisines.

En ce mois de mars une chanson de Léo Ferré trottait donc dans ma téte... Avec le temps.../Avec le
temps va tout sen va... Mais je ne savais pas encore, parmi toutes celles que j'aime (il y en a beaucoup)
laquelle retenir.

Ce qui allait déterminer mon choix c'est ce nouveau record du monde (le cinqui¢me sacre mondial
apres la médaille or olympique et un parcours incroyable) de Gabriella Papadakis et de Guillaume
Cizeron ce 26 mars & Montpellier. Pas I'exploit en lui-méme mais le Gala d'exhibition du champion-
nat du monde ce 27 mars sur la glace. Pourquoi précisément ce gala parce que ce jour-13, curieuse-
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ment, c'est sur cette chanson, ses paroles et sa musique que ces deux jeunes grands artistes se sont
exprimés offrant aux spectateurs (et aux internautes) une interprétation magnifique. Ainsi était trans-
cendée tout en gréce, légtreté et beauté cette chanson emblématique.

Isolé par pudeur dans un coin de la noosphere, loin de Brel et de Brassens (en grande discussion &

propos de «bottes d'oignons») Léo Ferré, les larmes aux yeux, pleurait d'émotion.

Sur sa planéte, ému lui aussi, le Petit Prince revivait son voyage et se posait une grande question:
pourquoi n'ai-je pas rencontré lors de celui-ci une Planéte ot la musique associée a la danse aurait été
Reine?...

Oui, pourquoi?

1. Poéme d'Aragon mis en musique par Léo Ferré,
2. Chanté aussi par Anne Vanderlove.

Rosset, Pierre (2018), « Concerto solo. De 'art de ne pas étre musicien »,
in Composition et distorsion musico-sociale - Musique et travail social, Le

Sociographe, n°63.
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Roger WALLET

AU TEMPS DES ROSES ROUGES

Il y a tout juste cinquante ans aujourd’hui, mes parents fétaient
leurs quarante ans de mariage. Il y a cinquante ans aujourd’hui, neuf
de leurs dix enfants étaient réunis autour d’eux — le dixieme n’avait
jamais ouvert les yeux. Il y a cinquante ans, seule ma mere était dans
la salle: mon pere était allongé au premier, dans son lit ot le clouait
le cancer qui allait 'emporter trois semaines plus tard. Cinquante
ans, juste le double de mon 4ge en ce 30 avril de 72 et, ce jour-la,
jécrivis mon premier texte, qui était une chanson. D’apres Léo Ferré
bien stir car le mai d’il y avait quatre ans me résonnait encore dans
les oreilles. Je ne me doutais pas que six mois plus tard nous allions
créer le groupe Jeff et, dix ans durant, écrire des chansons, des
dizaines, et que, vingt-cinq ans plus tard, les mots allaient
quitter leurs rimes pour la prose des nouvelles et des romans.

Je pris ma mére par la main et nous montdmes escalier. Elle
sassit sur le lit prés de mon pere. 1l ouvrit les yeux.

Je sortis de ma poche arritre une feuille pliée en quatre, je
m’éclaircis la voix, esquissai un sourire, «Papa, maman, pour
vous...»

(est drol” comm’ certains jours on a envie d’chialer
On sait pas trop pourquoi, seul’ment qu’ca fait du bien,
Qu’¢a soulag’rait un peu, comme quand on est gamin
On s’appuie sur sa mére en se laissant aller.
Aujourd’hui ¢’est comm’ ¢a mais j'ai p’t’étr’ trop grandi

Pour oser I'faire encore. Alors je saurai m’taire
i Et p’is J’trouv’ que c’est moch’ pour un anniversaire
Et pis j’trouv’ que c’est chouett” qu’on soit tous réunis.

(’est drol” comm’ certains jours on a envie d’chialer

Du haut d’nos vingt-cinq ans qui sont si lourds a vivre

Et que j'vous r’gard’ I'un I"autre arriver a sourire

Tout en sachant déja qu’c’est foutu pour I'été.

Aujourd’hui ¢’est comm’ ¢a et ¢a fait un bout d’temps

QQue vous vous apuyez sur les mém’s aventures,

Sur les mémes tristess’, sur les mémes blessures,

Sur les mém’ joies aussi. Mais ¢’est chouett” quarante ans!
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Cest drol” comm’ certains jours on a envie d’chialer
Quand on s’regarde assis autour de la mém’ table,
Oubliant les distanc’, parfois les engueulades,

Les disput’, les bagarr’, les imbécilités,

Pour vous t'nir chaud au cceur, pour vous dir’ quon est bien,
Et que d’gendarmerie en Palais de Justice*

On vous tir’ le chapeau d’vous étr’ serré la vis

Et d’nous avoir donné notre amour quotidien.

Cest drdl” comm’ certains jours on a envie d’chialer,

On sait pas trop pourquoi, seul'ment qu’on voudrait bien

Que vous fassiez encore ensemble un bout d’chemin

Et qu’on a b’soin parfois d’vous voir, endimanchés,

Nous sourir’ comm’ ce 30 avril de 72.

Si ¢’était a refair’ je crois qu’je s'rais moins béte

(Qu’je mettrais pas tout ¢’temps & vous dir’ qu’vous &t chouettes
Et qu’j’aim’rais bien plus tard chanter vos chansonnettes

Et vous r'ssembler un peu au temps des roses rouges.

* Mon pere fut gendarme jusqu’en 53. Quand il prit la retraite,
il devint greffier au Palais de Justice de Beauvais.
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Sylvie VAN PRAET

LA CHANSON QUE TU ME CHANTAIS

Sur la toile cirée toujours poisseuse elle déposait les clichés dente-
lés. Certains avaient une teinte sépia d'autres se voilaient déja
S 1 Sur la fenétre un chat blanc léchait avec soin ses pattes aux cous-
o sins roses.
= Les tilleuls bourdonnaient de hannetons.
Sur la balancoire accrochée 4 la plus grosse branche je chantonnais

me relangais de la pointe du pled regardais jambes tendues le monde se soulever et dlsparaltre puis
réapparaitre 2 nouveau toujours semblable.

La femme, ma grand-mére, essuyait dans un mouchoir mille fois trituré les larmes au coin de ses
yeux.

J'étais a ses cotés indifférente & cette tristesse pesante. Je m'enfuyais quand elle ouvrait sa boite &
chaussures pleine de souvenirs. Quand I'ombre commencait & m'effrayer, que les hannetons se
taisaient et laissaient la place & de petites chauves-souris criardes je rentrais et soulevant son bras me
glissais sur ses genoux. Je caressais sa joue duveteuse et lui susurrais "Mémé j'ai faim."

La chatte réclamait aussi.

Ce fut ainsi plusieurs années... des années de jeux dans le cerisier, dans le grenier dans le champ olt
je capturais les sauterelles couchées dans I'herbe seche.

Tous les soirs olt nous étions seules, quand ni les parents ni les voisins ne venaient troubler ce rituel,
je chantonnais sur ma balancoire elle reniflait sur ses images, les hannetons me frolaient la fraicheur
se glissait sur mes jambes et les chauves-souris partaient en chasse.

Mais les jours étaient des fétes. Nous allions pécher au bord d'une Seine puante et mousseuse. Nous
décrochions avec une rage gamine les poissons que nous n'aurions mangés pour rien au monde. Nous
allions jusqu'a la mare cachée dans les bois, jouant & nous faire peur au moindre froissement des
herbes. "Vipere!" et je criais et elle riait. Ses cheveux presque bleus tout bouclés lui tombaient dans
les yeux et je courais me cacher pour le plaisir de voir sa silhouette souple encore et dégingandée au
milieu des champs en friche ou des blés ensanglantés de coquelicots. Elle se voltait  peine. Elle
faisait mine de me chercher. Allant jusqu'a faire demi-tour ce qui m'épouvantait.

Nous rentrions un peu assoiffées, rougies de soleil. Elle chantait. Ses chansons finissaient toujours
par "tralala... tralala” ou un "hummmm" modulé dans le nez qui la rendait réveuse.

C'étaient les mémes chansons les mémes photos les mémes soirées et pourtant j'attendais ces vacan-
ces avec impatience comme de longs temps de liberté, d'insouciance totale, de grands riens si pleins
de vie pure.

Un jour tout s'acheva.

Je ne revis plus les tilleuls bourdonnants. La maison fut vendue.

Je retrouvai les photos beaucoup plus tard incapable de nommer ces visages un peu rudes qui ne
souriaient pas et fixaient |'objectif. Elle savait chaque nom chaque histoire et jamais je ne lui avais
demandé qui éaient ces personnages dont les regards percaient la gélatine et lui brisaient le cceur. Ses
fantdmes m'épouvantaient. Je n'imaginais pas qu'ils puissent parler d'autre chose que de mort. Elle
parlait de "son pays" et j'entendais "contrée sauvage" de mes albums.
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Elle racontait des virées en plein cagnard avec des chevres récalcitrantes et des trains & vapeur, que
sa mere arrétait au passage & niveau. Une femme si belle aux longs cheveux roux roulés en chignon!

Je n'en voyais rien sur ces clichés usés de larmes.

Il ne me restait que peu de cette vie pleine et pure.

Les odeurs d'herbe chaude et piquante froissée sous le corps, la pestilence des eaux troubles de nos
coins de péche, les compotes et les confitures oli s'agglutinaient les guépes qui me terrifiaient et
qu'elle repoussait d'un geste délicat qui me semblait héroique, les parfums de fruits acides, groseilles,
cerises cueillies trop jeunes: tout s'effacait.

Il me restait une allure, une démarche mains enfoncées dans le tablier et jambes nues, un chant mais
sa voix aussi se perdait.

Un jour pourtant j'entendis Gainsbourg chanter:

"Cette chanson, Les feuilles mortes
s'efface de mon souvenir"

Il n'en fallut gutre plus pour retrouver l'air qu'elle murmurait & longueur de temps sur le chemin
de I'érang.

Ce n'était pas Gainsbourg qui la rendait réveuse mais la chanson de Prévert et Kosma. Elle n'en
connaissait que le début mais sa voix me bouleversait montant dans les aigus et redescendant sans
faillir. Sa voix me balangait plus haut que je ne pouvais le faire sous le tilleul et le monde changeait.
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Paul FERRARIS

NAITRE suivi de UN REVE

Naitre
Une histoire
Peut-étre
Le désespoir

Inventer

Absence

Enfanter
Souffrance

Avancer
A ttons
Espérer
Déraison

Une voix
Lointaine
Désarroi
Rengaine

Lentement
S'effacer
Le long du temps
Eveill¢

Un cri
Un regard
Une nuit
Il est tard

Matin bléme
Sursaut
Vieille haine
Sur le dos

Un corps
Une 4me
En sort
Une flamme

Naitre
Une histoire
Connaitre
L'espoir

3

Un réve,
Une nuit,
Songe sans trace,
Sans bruit...

Souvenir
Inventé
Le retenir
En parler

A nouveau

S'endormir
Fuir les mots
Sans rien dire

Mondes étranges
Visages inconnus
Ceux des anges
Auxquels nous avions
cru

Images diluées
En brume nocturne
Presque effacées
A la lumiére de
Neptune

Nos corps se vident
S'ouvrent aux nues
Métamorphose
perfide
Nous nous perdons
de vue

Naissance
Sans histoire
L'absence
Dans le noir

La vie s'avance
Nait d'une lumicre
Venue de I'enfance

Insolente et fiere

Un réve,
Une nuit,
Songe sans trace,
Sans bruit...
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Raphaél CABALE

LE JOUR DE LA VICTOIRE

«De n'importe quel pays,
de n'importe quelle coulenr
La musique est un cri
qui vient de ['intérienr»
Bernard Lavilliers

Avant d'entrer dans la salle du Conseil, il prit le temps de s'arréter face & I'immense miroir qui
renvoyait |'image du personnage posé, mais volontaire et de sobre élégance vestimentaire qu'il éeait
devenu. De taille moyenne, bien stir, mais d'une corpulence éminemment populaire depuis que les
clichés de ses exploits de chasseur, de pilote, de chef militaire s'étaient arrachés dans toutes les salles
de presse de la Fédération.

Les traits de son visage s'étaient un peu empétés, disons arrondis, mais lorsqu'ils prenaient tout &
coup le masque d'une fureur froide, ils n'en étaient que plus effrayants. Bonaparte aussi avait grossi
avec |'ge et le pouvoir. N'avait-il pas pour autant terrorisé |'Europe entiere?

A la pensée des carpettes qui devaient l'attendre en tremblant au-dela de la grande double porte, il
se réjouissait déja de la surprise qu'il leur préparait: qui donc oserait contester sa décision d'une voix
claire? Une décision qui allait compliquer leurs petites affaires personnelles avec I'extérieur : voyages,
tourisme d'affaires ou de luxe, gestion des domestiques, des villas et des yachts, des courtisanes
raffinées.

C'était pourtant bien le moment de jeter sur la proie convoitée toutes les forces militaires qu'il avait
accumulées autour d'elle depuis des semaines. Immédiatement aprés lui avoir fait miroiter une
rencontre préparatoire a la paix.

Terreur et sidération couperaient le sifflet & tous ceux qui avaient d'abord ameuté sur le risque de
guerre, puis avaient commencé a changer de ritournelle en constatant que la guerre-éclair qu'ils
attendaient avait 4 présent peu de chances de bénéficier d'un effet de surprise.

D'ailleurs que connaissaient-ils de la guerre, tous ces mannequins alanguis par trois-quarts de
siecle de paix a leurs portes? Au point qu'ils ne connaissaient plus que la chanson du droit... qu'ils
chantaient d'ailleurs seulement quand ¢a les arrangeait. Quand ¢a ne contrariait pas trop leur liberté
de commerce et leur droit de... faire des affaires. Dans ce dernier cas, on préférait fourbir en silence
les instruments d'un militaire arriviste et revanchard pour une tout autre musique...

Et puis I'affaire oubliée, la rengaine du droit reprenait de plus belle! Comme ce nabot qui préten-
dait la lui chanter en téte-a-téte et & qui il avait fait avaler sa langue, rien qu'en lui broyant la main,
en le fixant au fond des yeux, et en l'assurant qu'il pourrait I'anéantir 4 sa guise et sans effort.

L'empire occidental cherchait surtout jusqu'a présent a vendre son gaz et son matériel militaire. Ces
bavards impénitents feraient tapage a grand bruit de morale, de valeurs, de sanctions, de boycott,
avant de s'apercevoir que ses précautions étaient déja en partie prises et de mesurer les désagréments

"collatéraux" qui les améneraient finalement 2 y renoncer en silence. Peut-étre espéraient-il encore que
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quelque idiot utile voudrait & leur place tirer les marrons du feu, ce en quot ils se trompaient lourde-
ment. Qui pouvait oublier les images de leur déroute en Asie, apres une guerre ruineuse de dix années
sans autre résultat qu'une débandade honteuse? D'ailleurs, une fois lancée, |'affaire serait réglée en
trois jours, pas plus. Qui oserait se dresser contre lui, dans une aventure militaire désespérée, apres ses
campagnes d'intervention décisives sur plusieurs continents?

Aprts, ils pourraient essayer de faire adopter toutes les résolutions internationales que lui voudrait
bien laisser passer.

En attendant, tous ces froussards déja morts de peur avant son apparition derriere cette porte,
allaient s'apercevoir sous peu qu'ils n'auraient pas d'autre choix que de continuer 4 lui manger dans
la main, devenus, dans trois jours, persone non grate officiellement dans toutes les sociétés de consom-
mation occidentales ot ils ne révaient pourtant que de se goberger.

L'air de cette chanson de 'ouest qui les divertissait tant, lui et ses compagnons des services spéciaux
ot il avait recu sa premitre formation, lui revenait en téte. Pourvu que ¢a ne lui donne pas un
fou-rire devant l'auditoire qui attendait fiévreusement la déclaration pour laquelle il les avait
convoqués!

Apres avoir respiré profondément et jeté un dernier coup d'ceil satisfait a son reflet dans le grand
miroir, il s'avanga guilleret jusqu'au seuil du Conseil en se remémorant ces paroles d'un comique bien
a propos selon lui: "Zant qu'on n'a que l'amour pour parler aux canons...  Nous aurons dans nos mains,
amis, le monde entier”.

La porte 4 deux battants s'ouvrit devant lui. D'effroi, tout son corps eut un sursaut instinctif en
arriere : un index vengeur et cinquante fusils étaient pointés sur lui. Il eut la sensation d'étre assis sur
un siege qui basculait lentement en arriere, alors qu'il avait le sentiment d'étre encore debout.

Derriere 'accusateur qui portait un brassard, des soldats, dépenaillés, hirsutes et sales comme apres
une guerre d'une autre époque dans les boues de I'hiver; au mur, une banderole couleur sang procla-
mait "unité soldats-ouvriers-paysans”! Venant d'on ne sait ot un chant oublié s'élevait.

"Mort au tyran impérialiste qui a mené nos soldats & [abattoir et conduit notre peuple i la servitude...”
disaient les paroles.

Ainsi, ¢'éait son univers qui s'effondrait. Devant lui, une brume épaississait, sonore d'une énorme
rumeur. Qui donc osait chanter dans un pareil moment?

Un choc au bas du dos le réveilla brutalement.

Deux hommes en uniforme l'aidaient & se remettre debout tandis qu'il rouvrait les yeux, encore
hébété. 11 se souvint de la cage vitrée dans laquelle on I'enfermait & chaque audience du Tribunal
Spécial, tandis qu'on projetait sur un vaste écran des photos de cadavres de civils entravés dans le dos,
et des charniers hitivement enterrés. Rien d'étonnant s'il s'était mis & réver — et méme pire — depuis
qu'ils lui imposaient la vue de ces horreurs. Ces droitsdel hommistes n'avaient vraiment aucun souci
de son équilibre psychologique!

Il avait d'abord pensé, bien sfir, & une grossicre mise en scéne, puis il avait compris que ses troupes
d'élite avaient perdu 'habitude de nettoyer derritre eux les traces de leur passage. Il n'aurait pas pu
de toute facon leur donner I'ordre écrit de le faire...

A présent, il entendait le timbre glacial de I'avocat général s'adresser & nouveau A lui, certain que le
magistrat le transpercait aussi du regard, comme un insecte qu'il aurait décidé d'épingler 4 la paroi du
mur derriere lui:

— Accusé, veuillez rappeler vos nom, prénoms, date et lieu de naissance...

3
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SECOTINE

LATTES OTEES, TROUS S’Y FONT, RATS S’Y METTENT

Le luxe, d'abord, serait trois civilisations marquées
par nos erreurs. Les sept prochaines années, nous les
passerions sur Saturne. Ensuite, un regard neuf dans ce
monde brouillé — celui des individus isolés, par exem-
ple — traverserait I'Afrique, 'Asie et I'Amérique du
Sud, avec une lampe digne de foi.

Je me promenais souvent I'aprés-midi dans le squa-
re Henry Dunant. Je surprenais quelques rats glissant
sur les toboggans usés, 4 la recherche de leur jeunesse.

Ils coulaient, couraient, dérapaient. Ils coulaient, cou-

raient, dérapaient. Couler. Courir. Déraper. Ne pas se
payer le luxe de comprendre pourquoi. Repoussés des continents, des sociétés dures comme un ceuf.

Jupiter leur était inaccessible. Méme en réve. Alors ils se farcissaient l'apparence d'un potte, d'un
chat, d'une souris. Gratifiés d'une trés longue queue leur servant de plume. Boules grises, joueurs
voraces, prolifiques, magnifiques. Freres des félins, famille des muridés; d'heureuses tribulations en
ameres tribulations, ces petits rongeurs croquaient la vie & pleines dents. Moi je marchais par I3, les
poches vides, arrachée 4 la vie par un éni¢me chagrin d'amour. Voila. Je ne sais plus quoi dire. Voila.
Mes ailes brilent. J'envoie mes condoléances: "Ciel, je n'écris pas de mots profonds, sachez simple-
ment écouter ma douleur”.

Je ferme un ceil. Je vois mieux mes amis les rats, visibles et invisibles; ils me sauvent, me libérent,
me garantissent la lumitre, la flamme de trois allumettes pour deviner ton visage tout entier. De
nouvelles émotions me grisent. Je suis bariolée de confusions. L'herbe du square Henry Dunant se
désole de ma solitude. Elle s'embellit pour me faire plaisir, devient d'un vert extraordinaire. Les
buissons de buis me sourient, m'envoient leur feuillage, me souhaitent une bonne réconciliation avec
moi-méme. ]'ai envie d'une plage de sable fin s'étendant 2 l'infini. J'imagine des dunes, des dunes olt
13, je poserais mes pas. ]'étouffe dans mon monde clos, dans ma vie close. Euréka! Une rate nommée
Francesca m'ouvre sa porte. "Entre, entre”, me dit-elle. S'ouvre & nous une belle complicité. Des
milliers de ratons me saluent d'un hochement de téte.

— Hi Kiris, welcome!

Je ne parle pas un mot d'anglais. Timidement, j'ébauche un geste de la main, sors mon mouchoir
en tissu blanc, l'agite. Je fline, longe lentement les murs, souligne I'originalité de leur société; elle
m'enseigne ceci: choses promises, choses dues.

"Do you want a cup of tea?"

En deux coups de cuillere & pot, un rat au poil réche accourt vers moi. 1l fléchit un genou  terre,
selon 'usage du chevalier servant. Sur un plateau parfaitement maintenu équilibré sur le sommet de
son crine, abondent des bouquets de fleurs d'oranger, quelques cornes de gazelle et un thé vert i la
menthe. Je réve? Je me pince. Oh, Uranus est descendue du ciel. J'ai des étoiles plein les yeux. Ils
brillent comme la monnaie d'or, le louis.
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Une rate joue du cor d’harmonie,

une autre du saxophone,

moi du banjo,

mon hétesse bien-aimée, de l'accordéon.

Je me repince. Deux fois, trois fois, quatre fois. Jupiter, Saturne, Uranus, se resserrent a la tombée
du jour; un jour de froid sec, de grand vent. Nous baignons dans une formidable plénitude. Les
nuages se dérobent. Joseph, le rat pere de toute la nombreuse famille se moque un peu de moi: "Dans
tes réves, c'est terrible comme tu nous surestimes!"

Leur monde, si simple, si uni. Entre nous se déploie une amitié. Ils m'offrent leur mode de vie,
m'initient 4 la calligraphie — art transmis de génération en génération. L'orchestre que nous formons
accompagne la beauté de I'écriture et les caractéres s'organisent, s'entrelacent, embrassent chaque
note. Nous sommes capturés d'un bonheur innommable. Nous nous retenons pour ne pas exploser
de joie. Méme la pluie, A travers les carreaux, lance des rayons de soleil.

Nous buvons, gottons des sensations incandescentes. Basculés d'une chaleur terriblement dérou-
tante 4 une autre, rassurante. Notre respiration, si légere, couchée dans I'espace, semble aller trés loin
au pied des collines.

C'est presque offusquant, tant de violentes émotions 2 la fois. Mais je n'ai pas peur de la séduction.
Au contraire. Le mistral qui se leve me facilite les choses. Ma seule crainte est de me retrouver au
milieu d'une équipe constituée d'interdits. Je refuse qu'on me prive de liberté. Et non. Je n'ai pas peur.
Je n'ai pas peur.

Peut-étre la peur de la scrupuleuse solitude?

Aie.

Ne rien s'offrir. Ne rien creuser. Laisser rejaillir le feu. Ne plus pleurer. Ni parler. Devenir 'ombre.
De tout. De tous. Et se cacher Ia. A tout regarder.

"Ne me quitte pas

I faut oublier
Tout peut s'oublier
Qui s'enfuit déja
Oublier le temps
Des malentendus
Et le temps perdu
A savoir comment
Oublier ces heures
Qui tuaient parfois
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A coups de pourquoi
Le coeur du bonheur”

Je m'enflamme. Le temps, obsédé, active sa course. Les rats se perdent dans de larges trous qui se
forment de partout. La chute réclame son ultime blessure. Tiens! L'extase s'éveille. Me voici dans des
champs de bataille, 2 glorifier ma dignité.

Je veux I'héritage d'une humanité combative. Je veux me battre aux c6tés de 'envergure de la race
animale. Mes rats, ma chair. Et creuser dans la terre des perles de pluie. Li, oiv il ne pleut pas.
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JEFF

PORTRAIT D’ANNE

tu partageais I'aventure

tenace du bonheur et stre

de tes amours du point du jour
au loin
tu tenais ton 4me ouverte
comme un bouquet 4 la fenétre
déja si loin
le chant de ta voix s'¢loigne
peu 4 peu le silence gagne

et nos quarantaines bréves
Cest le murmure de leurs réves
qui disparait A tout jamais

et celui qui te caresse au loin
C'éait le bruit de ta jeunesse dors en paix dans la jeunesse
qui s'est enfui dans ce pays éternelle de nos tendresses
au loin et que le temps te soit clément
tu as pris dans tes bagages au loin

la tendre folie de son 4ge
6 souvenir de ton sourire
au loin K
le temps tisse ses mensonges
4 la lisiere de nos songes
une photo deux ou trois mots
si loin
on voudrait que cela reste
la silhouette un rire un geste

déja si loin
= avant I'improbable automne
se joue la dernitre donne

tu allais douce et tranquille
dans cette vie ou s'éparpille
les longs combats les chants les voix
au loin

les chants les voix fraternelles Cette chanson a été écrite ['été 89

qui montent des matins rebelles aprs le deéces d'Anne Lescot.
au bout du monde et vagabondent Elle peut se chanter sur Lair de
au loin « Trente ans» de Le Forestier
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Régine PAQUET

DANS MES TIROIRS Y’A TROIS CHANSONS

CHANSON D'AMOUR

o

Moi, I'amour j'en ai fait mon deuil.
Je le proclame avec orgueil.
Pourtant je n'ai que dix-neuf ans

Et je souris 4 pleines dents.

J'ai pas connu beaucoup d'toujours
Qui durent plus que quelques jours.

Les hommes, c'est pas fait pour moi.
J'ai essayé, a va de soi.

Avec mon pere, on s'parle pas,

Mon frére itou, ¢a passe pas.

(Ca fait longtemps que j'ai compris

Que d'mon amour, les hommes en rient.

Le plus gentil de mes amants,
Ce fut Arthur qui a vingt ans.
A T'époque il en avait dix

Avec un beau dentier a vis.
Pendant deux jours il m'a aimée
Mais moi, je lui ai ri au nez.

Le plus cruel de mes amours

Mangeait mon coeur comme un vautour.
Il suivait sans cesse ma sceur

Et I'embrassait avec ardeur.

Moi, je pleurais toutes les nuits,

J'aurais voulu étre avec lui.

Le plus joli de mes amours

S' prenait pour une bell’-de-jour.
Il attirait des tas d'gargons

Qui le trouvaient tous si mignon.
Moi, j'en crevais de jalousie

Tout en l'aimant a la folie.

Le plus ardent de mes amants
Briila pour moi & contretemps.
Quand je I'aimais, il m'aimait pas.
Je le quittai quand il m'aima.

Son amour fut si ravageur

Que j'en frémis encor’ de peur.
Moi, I'amour j'en ai fait mon deuil,
J'I'ai enfermé dans un cercueil.
Bien stir avec de beaux rubans,
Avec dentell’s, avec volants.

Des fois que I'un d'vous veuille bien
S'y endormir prés de mon sein.

Des fois qu'un jour un beau crétin
Sache effacer tous mes chagrins.
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CONTRE-CHANT Y’A UN PIANO

Elle est prostrée mais elle réve
La petite qui ne peut pas
Echapper 2 tous ces soldats
Qui ont tué toute sa seve

Ses mains froissées dans ses cheveux
Disent ses réves en lambeaux

Ses yeux fermés comme un rideau
Annulent tous ces fous furieux

En elle chante un air ancien Y’a un piano qui tourne en rond
Qui monte monte et la transporte Dans mes souv'nirs, dans la maison.
Bien au-dela de cette porte Y a des enfants qui jouent en rond
Que garde encore un milicien Sur mes pensées, dans le gazon.
Bouche fermée ell’ s'abandonne Y’a ma mémoire accordéon

Au doux refrain de la rengaine Qui s'arc-en-ciell’ sur les saisons.
Elle en oublie toute sa haine Les yeux fermés avec passion,

Dans sa téte le chant résonne Y’a mes parents qui dansent en rond.
La musique de la chanson 1l fait si beau, ici, 1a-bas,

Tourne tourne mélancolique Ca sent l'enfance a chaque pas.
Avec un rien de bucolique Celle qu'on veut, celle qu'on a,

Et un appel & I'évasion Celle qui ne reviendra pas.

Avec sa mere ell” fredonnait J'entends partout ce piano-la

Avec son pere elle chantait Qui joue rengaine  tours de bras.
Avec ses freres elle riait Jamais il ne s'arrétera,

Ils sont tous morts & ses cOtés Jamais il ne disparaitra.

Par la musique ell’ se libere Le soleil rit au diapason

De ces hommes de leur folie De ma mémoire accordéon.

Loin de ces corps qu'on a meurtris Rythme d'un cceur 4 'abandon.

Elle est prostrée mais elle espere

Y a pas moyen d'oublier son
Regard d'enfant plein d'émotions,
Quand les orag’s étaient chansons.

Y’a un jardin dans ma maison,
Y’a du gazon dans mon salon,
Y’a des enfants qui vals'nt au son
Du vieux piano des quat'saisons.
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Francoise DANEL

CHANSON D’HIER ET DE DEMAIN

20h: les estimations tombent... et les bras de Mélie aussi! Puis ce sont les résultats définitifs qui
s'affichent et les espoirs qui s'envolent. Elle a I'étrange impression de se débattre dans un conte de ran-
donnée ou plusieurs épisodes semblent se répéter jusqu'a I'avenement d'un plus malin — un juge de
paix? — qui met fin, & son avantage, 4 |'histoire.

Quel est ce conteur facétieux ou maléfique qui détient les codes de la campagne? Il a repris "Roule
galette” et a transposé les champions médiatiques et politiques en place des animaux tous plus imbus
de leur personne et stirs d'eux.

Mélie, bien que gourmande et friande de patisserie, ne se sent pas
I'ame d'une galette ni de celui qui la mange. Elle a un faible pour le
renard qui déjoue |'assurance de la blonde dorée et la croque sans pro-
ces ni témoin. Mais est-il fiable? C'est radical, brutal et pourtant elle
assiste & cette dévoration avec une joie non dissimulée.

Dans le conte, un couple de vieux — les Frangais moyens? — a une
envie folle de galette — de changement? d'un petit plus dans leur
quotidien?

Ils rassemblent donc les ingrédients: des candidats, des slogans, des
affiches et révent de nouveauté. Oh! Attention, pas d'emballement, pas de grand remplacement! A la
place du pain, ils esperent juste une galette, pas un cake aux insectes, au poivre de Séchouan et au
yuzu. On se méfie toujours de I'étrange étranger... Le grand chambardement n'est pas au program-
me. Un petit pas de c6té, c'est possible, un grand saut dans I'inconnu, certainement pas!
Et voici que ronronne de tous les cantons, les territoires comme ils disent, cette rengaine, mi-
comptine pour endormir le peuple infantilisé, mi-mantra pour électeur stressé:
Je suis la galette, la galette,
Je suis aimable, blonde et ronde,
Je suis faite avec du blé bien frangais,
Gotitez-mot,
Vous ne le regretterez pas!
Mais on I'a mise  refroidir, un peu a ['écart pour éviter d'entendre sa chanson addictive.

Un lapin, en verve, fanfaron, l'a approchée, a sifflé avec elle les
mémes notes pour mieux s'emparer de son aura et s'est retrouvé
distancé, malgré ses bonds inappropriés, seul au bord du chemin. Eric
est un lapin bien marri! Et la rengaine de résonner...

Je suis la galette, la galette,

Je suis aimable, blonde et ronde,

Je suis faite avec du blé bien frangais,
Goditez-mot,

Vous ne le regretterez pas!
Un loup requinqué malgré la traque millénaire 4 ses trousses s'estimait légitime et, soutenu par les
dires d'une frange non négligeable de la population bercée par les theses décroissantes et écologistes.
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Une galette — bio? — ne l'intimidait pas: il en ferait son gofiter! Que
nenni! Yannick a perdu sa superbe et gagné le maquis, la queue entre
les jambes tandis que retentit la morne chanson...

Je suis la galette, la galette,

Je suis aimable, blonde et ronde,

Je suis faite avec du blé bien frangais,

Goditez-moi,

Vous ne le regretterez pas!

La craquante s'est échappée vers les
cimes. Un ours, naguere béte majestueuse incarnant la force, est deve-
nu un animal traqué en voie de disparition. Les barons de la droite,
méme réunis malgré leurs divergences, constituaient tant bien que mal,
ce pauvre ursidé mal léché, tout pelé, a la recherche d'un hypothétique
miel, les électeurs volages envolés vers d'autres promesses. Pour survi-
vre, en ces temps difficiles, Valérie tendait sa sébile dans les quartiers
huppés alors que dans sa téte, s'insinuait la chansonnette...

Je suis la galette, la galette,

Je suis aimable, blonde et ronde,

Je suis faite avec du blé bien frangais,
Goditez-moi,

Vous ne le regretterez pas !

Dans le conte initial, le défilé des animaux abusés par la galette s'arréte la. Le renard, plus intrigant,
trompera sa méfiance et parviendra 2 ses fins.

Dans notre époque tourmentée d'avril
2022, il en manque un; ne serait-ce pas un
aigle qui survole la mélée tout en s'apprétant
3 fondre sur sa proie au moment opportun.

Ouvrez l'ceil! Scrutez les cieux! L'aigle
surgira-t-il?
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Hervé GOUZERH

PAS COMESTIBLE

Indéniablement le blé penche
sur des miles et des miles
sorte de désert fertile

Mais la terre est-elle habitée?

Les feuilles en myriades patientes
ont transmis leur flambeau
d'été en été
humus d'heureuse circonstance

Mais qui pioche aveuglément
qui creuse
qui ment
sourd aux instances des mémoires de la rosée?

La joie le doute tous les pavots de la mélancholie
ce qui advient méme
I'immense courage de ceux qui ont perdu

le trouverons-nous moins cher ailleurs?

Dans le creuset tous ces pilons microscopiques
qui dispensent de la liberté

dans I'absolu consentement des banquises méme

ces granges de verres cherchent
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l'or du monde
Pourquoi pourquoi
pourquoi,

si nous ne fredonnions de temps 2 autre une chanson?
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